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Présentation de l'éditeur


 


«Une soirée animée entre amis. À un moment, l’un d’eux me glisse :“Tu sais j’aime pas les Arabes mais toi c’est différent !”


 


« Quand je dis mon lieu de naissance, on me répond par : “Non, mais avant ?” Avant quoi ? Et me voilà embarquée dans un interrogatoire policier sur mon arbre généalogique. On peut être française ET de couleur ! » 


 


« Un jour, une copine veut être rassurante et me balance : “Tu sais, tu es beau pour un Noir”. »


 


« D’habitude les gens me demandent mes origines en précisant que j’ai un léger accent charmant. Presque chaque fois que je réponds “je suis roumaine” je vois leur sourire se transformer en une sorte de déception indignée. »


 


Le racisme ordinaire s’exprime tous les jours, de manière consciente ou inconsciente, par un trait d’humour maladroit, une question anodine ou une petite phrase en apparence bienveillante. Bien plus difficile à identifier et à dénoncer qu’une insulte ou une agression physique, il constitue pourtant une violence quotidienne pour des millions de Français.


Des femmes et des hommes, de tous âges et tous horizons, racontent ici ces mots qui font mal, ces humiliations quotidiennes, ces gestes ou plaisanteries qui deviennent insupportables. La mise en lumière de ces témoignages bruts et anonymes dessine une radiographie du racisme ordinaire en France et rappelle l’urgence et la nécessité de ce combat.


Pour apprendre, comprendre et avancer ensemble.
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FRANCE TÉLÉVISIONS
 APRÈS « JE SUIS CHARLIE »


Par Rémy Pflimlin




S’il y a un phénomène qui me fait horreur, c’est bien le racisme, « ordinaire » ou pas ! Au-delà des protestations morales et du malaise qu’il provoque, la question posée, pour nous, est la suivante : que doit faire France Télévisions pour contribuer à la lutte contre le racisme, d’où qu’il vienne ?


À France Télévisions, le téléspectateur est au centre de notre projet, « militant » si l’on peut dire, en toute modestie. Pour nous, il s’agit donc d’afficher haut et fort nos priorités, de dévoiler, de connaître et d’expliquer la société dans laquelle nous sommes, sans tabou. 


France Télévisions a donc ouvert, le 4 février 2014, une plateforme de témoignages sur le Web (#RacismeOrdinaire) pour tous ceux qui vivent les « petites » humiliations du racisme et veulent les faire connaître de nous tous. Car c’est notre mission : informer ! Ainsi, au même moment, nous avons diffusé un programme spécial de documentaires sur le racisme ordinaire sur toutes nos antennes.


On retrouvera dans ce livre établi sous la direction de Virginie Sassoon, que les Éditions Flammarion nous font l’honneur de publier, les témoignages livrés sur le Web. À les lire comme je l’ai fait, on voit bien que les blessures infligées paraissent indélébiles. La couleur de la peau, le nom, l’accent, la religion et bien d’autres différences aussi, se trouvent ainsi à l’origine de ces humiliations.


Le « racisme ordinaire », celui de tous les jours et de la vie quotidienne, c’est peut-être le plus redoutable, le plus insidieux et le plus destructeur. En effet, il blesse, défigure, ampute, révolte. Parfois pour toujours… Il dresse les uns contre les autres. Le ressentiment pointe, s’incruste, et se développe. Voilà une menace vitale pour la France ; le mot en effet n’est pas trop fort. Nous refusons d’accepter cet état de fait.


D’autant plus que la menace raciste, fanatique et terroriste, a pris un tour nouveau, dramatique, violent et sanglant, très récemment on le sait, avec la mise à mort de rédacteurs de Charlie Hebdo et des otages de l’Hyper Casher à Vincennes. 


« Je suis Charlie » et les manifestations monstres à Paris et dans les autres villes de France, le dimanche 11 janvier dernier, ont démontré que le peuple de France était uni contre l’intolérance et la barbarie. Je veux retenir d’abord cet élan vital qui n’a d’autre but que le vivre-ensemble de toute une Nation.


Je ne peux nier cependant que nombre de Français n’ont pas adhéré à ce combat. Nous devons nous interroger sur cette absence, l’analyser et agir en conséquence. Le combat contre l’obscurantisme, le fanatisme et le désir de mort est aussi le nôtre. La répression seule — qui est indispensable —, ne suffira pas. S’impose aussi l’éducation, la divulgation des faits puis leurs mises en perspective, qui sont au cœur de la mission de France Télévisions, une télévision de service public, nous ne le rappellerons jamais assez. 


C’est un défi ! Nous devons être à la hauteur de la tâche et apporter notre pierre à l’édifice commun. Il s’agit donc, pour nous, de faire le tri dans l’information et de la mettre à la portée de tous. Nous sommes conscients de la situation et de la réalité nouvelles : des regroupements communautaires s’effectuent ; une « séparation » de fait est en train de s’établir entre Français.


L’obsession du complot enfin envahit les réseaux sociaux où se propagent des fausses nouvelles, à l’instar de la fausse monnaie. L’affaire semble sérieuse et on aurait tort de la négliger, demain, le jour où le cours de la vie reprendra ses droits. Une rupture s’est produite qui inquiète au plus haut point les citoyens républicains que nous sommes. 


Le « vouloir vivre » ensemble paraît désormais entamé sur bien des fronts dont celui de l’information et de la connaissance. La conscience de la situation est un premier pas pour en sortir. « Je suis Charlie » a montré que nous ne pouvons pas continuer à mettre la poussière sous le tapis et à faire comme si tout allait bien. La vérité d’un pays a fini par éclater. Et la France ne veut plus vivre dans le déni : elle veut savoir ! Plus de mensonges par omission ou une réalité présentée aux couleurs d’une idéologie quelconque. Plus question de se taire et de nier les fissures et les problèmes : ils sont importants et devant nous.


Notre mission alors, à France Télévisions, d’une façon générale, c’est de s’impliquer davantage, de partager, de rompre les solitudes des uns et des autres ; en un mot de tisser des liens. Mais tout cela ne suffit pas. Nous devons faire appel aux créateurs, aux artistes, aux producteurs, aux pouvoirs nationaux ou locaux pour ouvrir une fenêtre sur le monde, tel qu’il est d’abord, et tel qu’il devrait être ensuite.


En résumé, il ne s’agit pas d’être dans le seul déclaratif et la posture mais dans l’action, avec les moyens qui sont les nôtres : ceux de la Télévision publique, au service de tous, pour donner envie d’être meilleur. Il en va de notre avenir commun et du destin de la France.


Dans ce combat difficile, où nous pouvons compter sur tous ceux qui travaillent à FTV, nous serons vigilants et attentifs à tout manquement aux principes fondamentaux qui nous unissent, et sans lesquels nous ne sommes plus grand chose : la liberté pour tous avec les limites que nous imposent le droit, la tradition et le respect des uns et des autres ; l’égalité car la division et la haine se nourrissent aussi du chômage : une société sans travail est une société qui décline et éclate. Et, enfin, la fraternité, le « petit rien » qui fait le tout. C’est-à-dire un peuple fier de lui-même, fier d’être français, porteur d’un projet universel et d’une histoire, et qui n’a pas à rougir de ce qu’il est aux yeux du monde : un grand peuple !





Rémy Pflimlin
 Président de France Télévisions









AVANT-PROPOS


Par Rokhaya Diallo




Qu’est-ce que le racisme ordinaire ? Est-il moins grave que d’autres formes d'expressions du racisme ? Comment le reconnaître ? 


Le racisme ordinaire s’exprime dans toutes ces petites phrases et attitudes empreintes de préjugés, que l’on entend ou observe de manière quotidienne. Elles ne sont pas attaquables sur le plan légal mais constituent néanmoins des micro-agressions. Dans la répétition, elles installent chez les individus qui les reçoivent un sentiment d’insécurité identitaire. Si, considérées individuellement, ces phrases ne semblent pas problématiques, elles constituent pourtant une atmosphère et un climat de remise en question, voire de rejet. La question « d’où viens-tu ? » que l’on pose systématiquement aux personnes dont on considère qu’elles n’ont pas « l’air » tout à fait françaises ne révèle pas toujours une véritable curiosité pour l’endroit d’où elles viennent véritablement, mais présuppose surtout une provenance étrangère. Lorsque l’on se voit confronté à cette question de manière récurrente, cela peut en revanche semer le doute, et conduire à s’interroger : « Ma présence ici n’est-elle pas légitime ? » 


Le racisme ordinaire peut également s’exprimer positivement, sous forme de compliments ou par l’attribution de qualités liées à l’apparence physique. Certains pensent par exemple que les Asiatiques sont très bons en maths ou que les Noirs courent très vite.


C’est un aspect du racisme peu appréhendé par les associations antiracistes car, de manière légitime, elles se fondent essentiellement sur le droit pour attaquer les discriminations concrètes. Pourtant, cette forme de racisme constitue une grande partie des vexations rencontrées par les personnes non blanches ou observant des religions minoritaires.


Pour autant, le racisme ordinaire ne se distingue pas d’une pensée raciste plus globale. Le racisme est un système qui connaît des expressions variées qui vont de la violence des agressions verbales ou physiques au caractère apparemment anodin des petites phrases, toutes les expressions relevant du même phénomène.


Les témoignages publiés dans cet ouvrage proviennent de la plate-forme #RacismeOrdinaire lancée par France Télévisions en mars 2013, gérée aujourd’hui par la Dilcra (Délégation interministérielle à la lutte contre le racisme et l’antisémitisme). Ces témoignages impliquent une forme de solidarité entre toutes les personnes qui vivent des expériences similaires et qui tendent à se sentir isolées. Cet isolement qui parfois les fait douter de la véracité de leur ressenti trouve une réponse cet outil leur permet de se rendre compte que d’autres personnes, d’origines diverses, sont exposées aux mêmes types de propos. L’expérience d’autrui permet de trouver des réponses pour soi-même lorsque l’on est confronté à ce type de situations. Les témoignages jouent aussi un rôle dans la prise de conscience des auteurs de ces propos qui n’ont pas nécessairement conscience de la gêne qu’ils provoquent chez leurs interlocuteurs, sachant qu’il n’y a pas d’une part les « gentils », victimes des propos racistes, et, de l’autre, « les méchants », agresseurs insensibles, la question n’étant pas morale. Le racisme ne se mesure pas à l'intention de la personne qui profère les préjugés. En effet, certains compliments associés à une nature fantasmée (le rythme dans la peau des Noirs, le raffinement des personnes d'origine asiatique...) expriment des préjugés racistes qui relèvent du même système de pensée selon lequel les groupes « raciaux » seraient porteurs de caractéristiques morales collectives.


Le racisme est atmosphérique, il se répand dans la société à travers l’éducation, les échanges verbaux et écrits, mais aussi les discours publics et les médias. La capacité à déconstruire ces préjugés dominants nécessite donc un solide apprentissage. Ainsi, si l'ignorance ou la maladresse peuvent expliquer une certaine expression du racisme ordinaire, elles ne peuvent en aucun cas dispenser de le nommer.





Rokhaya Diallo









NOTE DE L'ÉDITEUR




Cet ouvrage offre plusieurs « sens » de lecture, votre cheminement est libre.


Les témoignages que vous allez découvrir sont issus de la plateforme en ligne #RacismeOrdinaire, mise en place par France Télévisions en février 2014 et aujourd’hui administrée par la DILCRA (Délégation Interministérielle à la Lutte Contre le Racisme et l'Antisémitisme). Parmi tous les témoignages reçus, nous en avons sélectionné prêt de 400 selon un critère de représentativité. Hormis quelques modifications minimes, ils sont publiés ici tels que postés sur la plateforme.


Chaque témoignage dévoile une expérience unique, une anecdote singulière, qui nous interpelle. La lecture de ces brèves, dans leur diversité, impulse une prise de conscience et une réflexion de fond sur le racisme ordinaire, sans culpabilisation ni victimisation.



















Le racisme ordinaire, c’est quand on croit te faire un compliment en te disant : « J’aime pas les Arabes, mais toi c’est pas pareil… »


 


Quand je révèle mon lieu de naissance (ville très chic d’Île-de-France), on me répond par un déni : « Non, mais avant ? » Avant quoi ? Et me voilà embarquée dans un interrogatoire policier de mon arbre généalogique, mais comment peut-on être française depuis plusieurs générations (des deux côtés) ET de couleur, crime de lèse-majesté même fraîchement débarquée de son outre-mer. L’inquisition tourne à la quête d’une dose infinitésimale d’exotisme. Patatra, à la sixième génération d’ancêtres (forcément pas le côté métropole, hein !), il m’est déclaré que mon patrimoine génétique s’est enrichi d’une culture (non pratiquée par les générations suivantes). Me voilà transformée en souris de laboratoire « socio-anthropo quelque chose » et très certainement objet de fantasmes : par le gène et non la culture il m’est intimé de pratiquer le zouk, de comprendre le créole (des différentes îles) et ne pas être métropolitaine. Curieusement, jamais ces personnes se demandent si un Picard épousant une Niçoise, c’est un métissage culturel ou exotique.


 


Un jour, une bonne copine, à qui j’avais confié être amoureux d’une connaissance commune, m’encourage en me disant : « Je t’assure, en plus tu es plutôt beau pour un Noir. »


 


Quand je rencontre une nouvelle personne :


« Vous avez un accent, vous êtes espagnole, sud-américaine ? (avec un grand sourire )


− Non, roumaine. 


− Ahhh… » 


(le sourire s’éteint suivi d’un silence gênant)


 


Lorsque j’étais en CM1, mon professeur m’a un jour demandé quelles étaient mes origines. Je lui ai répondu que ma mère était une métisse française et guinéenne et que mon père était européen. Quelques semaines plus tard, je suis allée avec ma classe visiter un château et ses alentours, ce qui nous obligeait à traverser une forêt. Maman m’avait mis des petites sandales ouvertes et l’animateur de la sortie m’a dit : « Tu vas avoir mal aux pieds comme ça ! » Mon professeur lui a répondu devant moi en se mettant à rigoler : « Ne vous inquiétez pas, elle est d’origine africaine, elle a l’habitude de marcher pieds nus dans la brousse, elle ne devrait pas avoir trop de problèmes… » Ces paroles m’ont beaucoup marqué. D’autant plus que j’ai été la seule métisse de ma classe durant toute ma scolarité au collège. Du coup, m’intégrer a été difficile et m’accepter moi-même encore plus… J’ai passé de nombreuses années à me chercher et il y a même eu une période où je faisais tout pour cacher ma partie noire que je ne supportais pas : je lissais mes cheveux et disais aux autres que j’étais une Latino. Heureusement, j’ai appris à m’accepter et aujourd’hui je suis heureuse d’être métisse. Mais ces paroles resteront pour toujours.


 


J’étais dans un collège privé et la seule Noire dans ma classe pendant toute ma scolarité. Dès que j’avais de bons résultats, les autres élèves me demandaient comment moi, une Noire, je pouvais avoir une bonne note. En classe de troisième, une fois où j’avais eu une mauvaise note, le professeur a dit devant toute la classe : 


« Ah, voilà votre vrai niveau ! »


 


Mariée avec un Franco-Tunisien pendant vingt ans, enseignant comme moi, j’ai entendu un jour une de mes collègues dire : « C’est bizarre dans votre famille, vous vous mariez et vous faites des enfants avec des Arabes, comment ça se fait ? » Moi, ébahie qu’on parle ainsi de nos familles, de répondre : « Mais tu vis à quelle époque ? Il y a plein de familles comme les nôtres aujourd’hui en France… » Je n’oublierai jamais la réponse tellement elle m’a fait mal : « Non mais j’en connais plein des “nanas” qui couchent avec des Noirs et des Arabes… Mais de là à se marier et avoir des enfants avec ! »


 


Je suis de nationalité française et d’origine africaine. Il y a deux ans, j’ai décidé de devenir catholique. Les personnes qui m’accompagnaient dans cette conversion devaient écrire une lettre à l’évêque. Elles ont tenu à préciser mon origine alors que je n’en voyais pas la nécessité puisque, pour moi, je suis française. Une fois, pendant une messe à l’église au moment où il fallait se donner la main pour célébrer la paix du Christ, plusieurs personnes ont refusé que je les touche.


 


Au boulot un jeune homme blanc tentant de me flatter me dit : « En général j’aime pas trop les Blacks, mais toi je te trouve super-jolie. »


 


Je suis française née en France, de parents espagnols. J’ai toujours habité ici, étudié ici, travaillé ici, mais mon nom se finit par EZ donc on l’associe à la paella, à la Méditerranée, la fiesta, le flamenco, la peau mate et la chaleur. Sauf que ma mère est celte avec la peau blanche et des taches de rousseur et que mon père est catalan et ne correspond pas du tout au cliché de l’Andalou à la Antonio Banderas !


Compilation de morceaux choisis : 


« T’es pas croyante, pourtant les Espagnols sont tous cathos non ? »


« En Espagne, les gens sont tous monarchistes. Tu dois te sentir paumée dans une République où tu es libre de tes choix… »


« Quoi, tu ne sais pas danser le flamenco ? Mais tu devrais avoir ça dans le sang pourtant ! »


« Ah! les merguez c’est pas espagnol comme le chorizo ? Non parce que comme ça finit par EZ… »


Et après ça on me parle d’Européens ?!


 


En cours d’histoire-géographie de terminale L, il y a cinq ans, le professeur commence à parler des DOM-TOM. Je l’écoute attentivement. Il dit que c’est « facile d’y vivre, c’est la belle vie ». J’interviens poliment pour lui expliquer que la vie y est chère et qu’il y a un taux de chômage élevé… il me coupe brutalement la parole et assène : « Mademoiselle, vous savez, là-bas, la vie est facile à partir du moment où l’on vit comme les locaux, à manger des bananes en slip sale. » Le lendemain, j’ai quitté ce lycée.


 


Ma première expérience de covoiturage. La conductrice, sympathique jeune femme âgée d’une trentaine d’années, m’explique que les profils des utilisateurs sur le site du covoiturage sont très pratiques car : « Au moment de sélectionner tes passagers, si tu vois que c’est un homme et qu’il s’appelle Mouloud, tu sais qu’il faut éviter, alors que si c’est une femme et qu’elle s’appelle, disons, Armelle, là tu peux y aller. »


 


Dans une conversation entre copains :


« C’est la première fois que je vois une Arabe aussi intelligente ! »


 


Lors d’un jury pour l’attribution d’un marché public, nous passions les offres en revue afin de rédiger les arguments en faveur ou en défaveur des différents candidats, quand j’entendis deux participants à la réunion discuter : 


« Bon, ben lui, que dire ? Il a le bon goût que peut avoir un architecte portugais.


− Oui, il aurait mieux fait de rester maçon ! »


N’ayant moi-même pas eu le bon goût de rester femme de ménage ou concierge, je me suis contentée de rappeler que la loi française ne permet pas de distinguer les candidats selon les préjugés liés à leur patronyme.


 


Lors d’un meeting politique, un autre jeune engagé que je connais me salue et me dit : « Comme tu es issue de la diversité, tu seras devant pour les photos tout à l’heure. »


 


Française d’origine marocaine, cela fait maintenant un an et demi que je suis avec mon petit ami (Malgache). Ses parents acceptaient bien notre relation jusqu’à ce qu’ils apprennent mes origines. Désormais, ils souhaitent notre séparation puisque, je cite : « C’est pas une mauvaise personne mais elle est arabe. »


 


La tendance actuelle sur Facebook consiste à publier des photos de soi quand on était petit lorsqu’un de nos amis nous a nominé. Cela m’est arrivé, j’ai joué le jeu et j’ai posté une photo où je dois avoir 4/5 ans. Je vivais encore à Madagascar à cette époque et je suis dans une cour où la terre est rouge avec un mur de briques derrière moi. Immédiatement après la mise en ligne, premier commentaire : « Ah, les maisons en argile et en caca de chameau, c’est donc pas une légende…  » Partagée entre la colère et la tristesse (car ce n’était pas la première fois que cette personne énonçait une remarque de cette nature), et excédée par le nombre de fois où je m’étais forcée à rester calme pour éviter de passer pour une « pas marrante », j’ai explosé… Conclusion, des excuses penaudes en message privé… Il y a peut-être d’autres potes « exotiques » que ça ne dérange pas qu’on les charrie tout le temps sur leur pays d’origine, mais je ne veux plus en faire partie.


 


Commentaire entendu dans mon entreprise : « Tu manges du porc, tu es un Arabe fréquentable. »


 


Mon tuteur de stage au sujet de la météo du week-end : « Il a fait chaud, hein ? Mais bon, toi, tu dois bien supporter la chaleur. » Je n’ai rien répondu car je lui avais déjà expliqué 20 fois avoir grandi dans les Hautes-Alpes.


 


J’ai travaillé au rayon fruits et légumes d’une grande surface. Un jour où je mettais des bananes en rayon pour une promotion, une responsable s’est mise, devant les clients et mes collègues de travail, à imiter ce qu’elle pensait être un accent africain pour faire des plaisanteries douteuses à propos des bananes. Je suis français né à Paris, d’origine africaine mais n’ayant jamais mis un pied en Afrique.


 


Je suis né en France et y vit depuis toujours. Je fais du dépannage informatique à domicile depuis quatre ans. Une question qui m’énerve et qui revient sans cesse est : « Depuis quand êtes-vous en France ? »


 


Lycéenne, je suis en couple, ce qui est normal pour moi mais pas pour les autres : je suis « une petite Française » et lui est « chinois ». Nous sommes victimes de regards insistants et dégoûtés et de remarques parfois répugnantes : « Un Chintok avec une Babtou ! » Je n’en peux plus ! D’autant plus que les personnes qui nous traitent de la sorte ont notre âge et que nous les voyons tous les jours… Je pensais pourtant que ce type de comportement n’existait plus chez les gens de ma génération.


 


En 2011, je suis allé voir le film We Want Wex Equality qui raconte l’histoire de ces ouvrières anglaises qui se mettent en grève et tiennent tête aux hommes afin d’obtenir l’égalité salariale. Ce jour-là, je portais un pagne sur mes cheveux crépus car c’est une coiffure qui me plait et me sied. À la fin du film, une femme d’une cinquantaine d’années vint me voir et me dit : « Les femmes africaines devraient prendre exemple ». Sans me laisser le temps de répondre, elle tourna les talons et partit. Je venais de voir un bon film, mais cette femme m’avait gâché mon plaisir. Avec ma peau noire et mon pagne, je n’étais plus une spectatrice, mais je représentais l’ensemble des femmes africaines soi-disant soumises à leurs hommes… Aujourd’hui encore je suis en colère de n’avoir pas eu le temps d’établir un dialogue, mais visiblement ce n’était pas son intention.


 


Je fais des courses dans un grand magasin avec ma cousine, arabe comme moi, et sa meilleure amie, qui est noire. Nous flânons tranquillement entre les vêtements lorsque le vigile fait signe à un de ses collègues en lui demandant de nous surveiller…


 


Lorsque j’étais étudiante, je cherchais un logement près de la fac. Un jour, je tombe sur une annonce intéressante. J’appelle l’agence, laisse mon nom… à consonance française, faut-il le spécifier. La dame, charmante, me donne rendez-vous. Quand elle me voit, elle me soutient que nous n’avons pas rendez-vous, que nous ne nous sommes jamais parlé, qu’elle n’a jamais eu à faire à quelqu’un portant mon nom… J’ai fini plus tard par obtenir un appartement dans le quartier, mais ce jour-là je me suis sentie profondément humiliée.


 


Mon conjoint et moi, noirs tous les deux, rejoignons des amis au restaurant. Ils en sont au dessert. Le serveur arrive avec un plat et, sur le ton de la plaisanterie, lance : « Et le tapioca à la banane c’est pour qui ? » en imitant ce qu’il pense être un accent africain. Je lui ai alors demandé de nous épargner ses blagues douteuses à la Michel Leeb, ce qui l’a visiblement perturbé puisque nous ne l’avons pas revu de la soirée.


 


À 17 ans, je réponds à une annonce pour un contrat d’apprentissage dans le domaine de la restauration. J’appelle l’établissement, la femme du patron me répond, et là, très bon contact. Au bout de cinq minutes de conversation, elle me dit que j’ai l’air de correspondre à leurs attentes et me demande mes coordonnées afin de fixer un rendez-vous avec son mari. Je donne mon nom, elle m’arrête en me demandant : « C’est de quelle origine, ça ? » Je lui réponds que je suis d’origine marocaine. Elle me lance alors : « On n’est pas intéressé ! » et me raccroche au nez. Le pire c’est que, vingt-deux ans plus tard, mes enfants vivent le même type de situation.


 


Dans un centre de loisirs, un collègue animateur parle d’un enfant agité et insolent : « Je ne suis pas raciste, mais les Noirs c’est vraiment des singes. »


 


Je suis étudiant en langues étrangères appliquées et de parents algériens. Lorsque je dis quelle filière j’étudie, presque chaque fois on me rétorque : « Pourquoi n’as-tu pas pris arabe ? C’est dommage. » Que voulez-vous répondre à cela ?


 


« QUOI ? Tu sais pas faire de couscous Kamal ??? » Non, mais je veux bien essayer si tu m’apprends.


 


Au travail, un de mes responsables se permet d’appeler un collègue « Blacko » plutôt que d’utiliser son prénom.


 


C’était il y a deux ans. J’étais étudiant dans une grande école parisienne, ancrée à gauche. Avec un camarade, qui se revendique lui aussi à gauche, nous allons dans les locaux de l’Alliance française, boulevard Raspail. En entrant dans le bâtiment, mon camarade me dit : « Tu dois connaître, toi qui es étranger ! » Je suis métis né en France. Je n’ai pas d’autre nationalité que française et on a toujours parlé le français à la maison. Mais je suis censé connaître l’Alliance française à cause de ma couleur de peau et du fait que j’ai grandi dans une lointaine île française !


 


En formation, un collègue sourit en me voyant venir, je lui demande ce qui me vaut ce sourire et là il me dit : « Ça me fait bizarre de me voir rigoler et échanger avec toi. Quand je t’ai vue la première fois, j’ai pensé que tu étais une islamiste. » Non, je suis juste une femme voilée.


 


Le mec qui, pour te draguer en soirée, te dit : « J’adore l’Afrique. »


 


Ma supérieure se précipite dans mon bureau l’air apeuré, la main sur le nez : « Oh! lala ! Je ne suis pas raciste mais là c’est grave quand même. » 


Moi : « Quoi, qu’est-ce qui se passe ? » 


Ma supérieure : « Toi, tu pues pas mais il y a une fille dans le couloir, elle pue c’est infect. »


Moi (jouant l’innocente) : « Mais quel rapport entre le racisme et le fait que cette fille sente mauvais ? »


Ma supérieure : « Bah, elle est noire! »


Moi : « Tu ne t’es pas dit que si cette personne pue, c’est peut-être parce qu’elle est sale et non parce qu’elle est noire ? »


Ma supérieure : « Bah, en général, les Noirs ils ont quand même une forte odeur, non ?… »


 


Je suis étudiante et passionnée par l’histoire du Moyen Âge européen. Je suis d’origine maghrébine et « ça se voit ». Chaque fois que je me suis approchée des milieux d’études de ce domaine, on me parle toujours du Moyen Âge arabe, estimant que, vu mes origines, c’est celui-là qui doit m’intéresser et que je devrais connaître le mieux. Je suis française, j’ai suivi le programme de l’Éducation nationale depuis que je suis petite, on semble l’oublier. On n’est jamais choqué de voir un égyptologue d’origine française, mais l’inverse, si !


 


Je suis allé faire les courses avec ma mère, elle m’a demandé d’aller chercher de l’huile. Le vigile me suivait comme chaque fois que je rentre dans un magasin.


 


Remise des copies d’un devoir de communication, je suis le seul Noir de la promo. La prof s’adresse aux autres étudiants : « Vous n’avez pas honte ?! Il est étranger et il s’en sort sans une faute. »
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