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Introduction
Le 3 décembre 2007, dans l’édition européenne de Time Magazine, le journaliste américain Donald Morrison fait paraître un article intitulé « La mort de la culture française ». Cet avis de décès suscite beaucoup d’émoi en France et à travers l’Europe. Si l’article s’intéresse au recul international de la culture française et à son possible renouveau, l’auteur reconnaît a posteriori le caractère excessif d’un titre accrocheur sur un sujet très sensible en France. La presse écrite, la ministre de la Culture et de la Communication, Christine Albanel réagissent vivement, les blogs s’enflamment. On ne plaisante pas avec la culture au pays de l’exception culturelle et de l’universalisme. C’est toucher un point sensible, celui de l’idée de nation, alors que la France est de plus en plus imbriquée dans l’histoire planétaire. Ce qui se passe à New York ou en Syrie provoque des effets rapides et directs dans l’Hexagone, sur l’économie, la démographie, la politique, la culture. Les nouvelles technologies bouleversent les modes de vie, l’expérience et la perception de l’espace et du temps. Le doute s’immisce dans ce moment de bascule entre deuxième et troisième millénaires. Le débat est même idéologiquement chargé, sur l’identité nationale, la laïcité, le multiculturalisme, l’école, dans une société souvent qualifiée de défiante. L’histoire est fréquemment appelée à la rescousse par les tenants de la déploration culturelle pour signifier que jamais le flambeau de la France n’a lui avec tant de force qu’au début du XXe siècle et que la suite n’a été qu’un lent cheminement vers le déclin ; loin de nous l’idée de rentrer dans les controverses du moment, elles-mêmes à analyser en tant que révélateurs de l’esprit du temps. La perception d’un recul, voire d’un déclin de la culture française exprimée par quelques contemporains, étrangers ou français, présente néanmoins un double intérêt. Tout en focalisant l’attention sur la place de la France dans le monde, la controverse sur le déclin implique des comparaisons temporelles et suggère la mesure d’une évolution. Elle n’est d’ailleurs pas nouvelle. Robert Frank a démontré qu’il s’agissait certainement d’une passion française, d’une passion triste1. Nous serions aujourd’hui dans une phase de doutes. Que s’est-il donc passé dans la culture française au cours du XXe siècle pour en arriver là ? Faut-il retenir une vision linéaire de son évolution ou plutôt des paliers, assortis de récurrences, de permanences ? Par ricochets, la controverse sur le déclin, pour significative qu’elle soit, amène à réfléchir sur la définition du mot culture.
De fait, ce sont les formes d’expression dites de « haute culture », la littérature et les arts, qui sont traditionnellement prises en considération par le discours de déploration culturelle. La synthèse que nous proposons ne peut bien évidemment pas se limiter à une conception étroite du mot culture, le siècle que nous entendons examiner étant celui de l’installation d’une culture de masse. Dès lors, si l’histoire culturelle peut être comprise comme l’histoire d’un domaine qui présente des productions, des institutions, elle intègre également l’histoire des idées, l’histoire des intellectuels et elle a partie liée avec l’histoire politique, l’histoire des sciences et des techniques. Mais elle se doit d’envisager plus que cela. Dans le sens anthropologique du mot culture, l’histoire culturelle peut s’intéresser aux pratiques et aux représentations des sociétés, intégrer l’histoire religieuse, l’histoire du genre, des groupes sociaux, englober tous les secteurs de la vie sociale. Roger Chartier à propos de l’historiographie française évoquait en 1998 le passage « d’une histoire sociale de la culture » à une « histoire culturelle du social2 ». Toute la sphère sociale serait donc objet d’étude pour l’historien de la culture. On est dès lors saisi par « le vertige des foisonnements », pour reprendre la célèbre formule d’Alphonse Dupront3. L’historien Dominique Kalifa qui penche pour une approche ethno-anthropologique, considère l’histoire culturelle « centrée sur l’étude de la production, de la circulation et des effets de sens, et non la culture comme un domaine4 ». L’époque contemporaine, par les progrès techniques qui la caractérisent, rend l’idée de circulation d’autant plus pertinente. Par ailleurs, la notion de culture française implique d’explorer le phénomène sur un territoire, celui de la France, qui a pu varier dans le temps. Il y a l’Hexagone mais aussi l’empire colonial, puis ce que l’on appelle aujourd’hui l’Outre-mer. Cette vaste et mouvante territorialité – la stabilité l’emportant toutefois pour l’Hexagone à l’exception de l’Alsace et de la Lorraine – induit la prise en compte d’une dualité unité/diversité sur le plan culturel. La simple considération de l’Hexagone conduit à envisager la diversité régionale5, sa persistance, et à tenter d’évaluer les moments de progression d’une culture unitaire, française, républicaine6. Le rôle de l’école et du service militaire a été sur ce registre décisif, de même dans une certaine mesure celui des guerres. La Seconde Guerre mondiale et les guerres coloniales ont cependant apporté leur lot de divisions jusqu’à prendre des allures de guerre civile. En outre, le rapport Paris/province est capital dans les systèmes de représentation. Le poids du centralisme a certes été amené à varier dans le temps sur le plan politico-administratif, mais les représentations ont probablement évolué plus lentement. Le rapport métropole/empire colonial ne manque pas d’intérêt sur le plan culturel, tant au niveau des représentations que des transferts culturels, de même pour la mutation postcoloniale et le rapport Hexagone/Outre-mer. La difficulté inhérente de l’objet considéré nous amène à admettre l’impossible exhaustivité de notre ouvrage qui souhaite proposer une synthèse dont le propos consistera à examiner l’élargissement même du champ culturel en France depuis 1914 dans l’espace-monde. À cette date, la conception culture savante/culture populaire, est clairement opérante, puis elle a, au fil du temps, perdu du terrain face à l’installation d’une culture de masse que l’on peut définir comme les productions culturelles destinées au plus grand nombre. Il convient ici de mettre en exergue les raisons et les effets de ce processus historique largement tributaire des progrès technologiques. Cinéma, radio, supports de reproduction musicale, télévision et Internet ont modifié les modes de création, les contenus, les pratiques tout en les ouvrant toujours davantage aux influences extérieures. Le divertissement a gagné du terrain par rapport à la citadelle de la haute culture. La légitimité des institutions s’en est trouvée perturbée. Nous envisagerons dans cette synthèse, l’histoire du domaine culturel et de ses limites devenues de plus en plus indéterminées. Un domaine qui n’est pas clos, soumis à des flux et des échanges et dans lequel les perspectives d’une histoire connectée s’imposent d’elles-mêmes. Dans ce paysage élargi, de relations, de transferts et d’interactions, seront pris en compte les arts et la littérature, le livre et la bande dessinée, la presse, le spectacle vivant et la musique, la photographie et le cinéma, l’audiovisuel, sans, pour autant, exclure des incursions dans les arts appliqués, mode, design, voire l’architecture. Le sport sera intégré dans cette histoire car il agit sur les modes de vie et les représentations et il est en lui-même spectacle. Les institutions culturelles sont d’utiles points d’ancrage et éclairent par effet de contraste les forces qui les contestent et portent le renouveau. Les variables religieuses et politiques seront également étudiées pour le terreau idéologique qu’elles nourrissent et parce qu’elles ont une incidence dans la sphère culturelle tant par les politiques publiques, que par l’engagement des intellectuels.
La borne de départ, 1914, semble aller de soi ; elle ouvre le XXe siècle sur l’ère des masses et ébranle la puissance française, transformant la Belle Époque en un âge d’or jamais égalé. La sphère culturelle réagit aux événements du siècle qu’ils soient d’ordre politique, économique ou technologique et confirme la profondeur de l’impact des deux guerres mondiales qu’il conviendra d’évaluer. La guerre froide et la partition de l’Europe, les guerres coloniales ont laissé des marques sur le long terme ; les représentations sont durablement imprégnées des périodes douloureuses de guerre ou de crise. Les difficultés d’assumer le passé de Vichy, n’ont d’égales que celles du traumatisme algérien. En cette année 2018, de commémoration de Mai 68, événement pourtant moins traumatique, la mémoire est divisée. Les mutations technologiques de la fin du XXe siècle assorties d’une ouverture plus large encore des frontières et une accentuation de la mobilité des hommes secouent en profondeur la société française. La place de la culture française dans le monde – un monde de plus en plus ouvert – en a probablement été affectée. Il conviendra donc d’envisager l’histoire culturelle de la France par de-là les frontières hexagonales et d’inclure notamment la mise en perspective de son empire colonial, le rayonnement de la culture française à l’étranger jusqu’au soft power contemporain, autant d’éléments qui devraient, nous l’espérons, prolonger les acquis de l’histoire culturelle de la France telle qu’elle a jusque-là été pratiquée7. L’autre pari est de pousser la prospection jusqu’aux années les plus récentes de l’actualité culturelle française, de diagnostiquer les mutations de la fin du XXe siècle et du XXIe siècle, terra encore largement incognita.


PREMIÈRE PARTIE
Contrastes, fractures et affirmation de la culture de masse de 1914 à 1945
Chapitre 1
La vie culturelle en 1914
Entre traditions et ruptures
La Belle Époque est une étape décisive d’entrée dans la modernité par l’industrialisation, l’urbanisation, l’ouverture mondiale de la société française. Les modes de vie et les consciences en ont été transformés. Comme son nom l’indique la période a laissé une impression très positive par contraste avec la fracture provoquée par la Première Guerre mondiale. Il est désormais acquis que l’émergence de la culture de masse, remonte aux mutations qui se sont produites en France au cours des dernières décennies du XIXe siècle. Dans ce dernier tiers du XIXe siècle, l’urbanisation, les progrès techniques, l’amélioration relative du niveau de vie, celle de l’instruction, la diffusion de la production écrite papier lui permettent de gagner du terrain. La France de 1914 témoigne de l’existence de puissantes forces unificatrices comme celle de l’école républicaine. Une plus grande mobilité géographique et sociale des personnes, la diffusion de la culture urbaine aux dépens de la culture rurale sont d’autres facteurs qui y participent. Pour autant, la diversité ne doit pas être sous-estimée et les lignes demeurent très marquées à la veille de la Grande Guerre entre les différentes catégories sociales, les milieux et les territoires.
Culture(s) des campagnes
Le poids de la paysannerie est considérable dans la France de 1914. Elle fournit encore 40 % de la population active, pourcentage cinq fois plus élevé qu’en Grande-Bretagne, et il faut attendre 1931 pour que les citadins l’emportent sur les ruraux. Les petits propriétaires-exploitants dominent en nombre même si apparaissent de grands exploitants de type capitaliste et s’il existe un prolétariat d’ouvriers agricoles dont le revenu est inférieur à celui des ouvriers de l’industrie. La vie reste rythmée par le calendrier agricole, les coutumes locales villageoises intègrent les individus dans la communauté et les solidarités transcendent les clivages (entraide au moment des surcroîts de travail, des deuils et des aléas climatiques). La condition féminine n’évolue guère, « Le chapeau doit commander à la coiffe » selon l’adage breton. La paysanne ne règne au mieux que dans la sphère familiale et doit travailler dur « au-dedans comme au dehors ». Les perceptions et usages du temps commencent à changer, par la ponctualité qu’impose le train ou l’école. La montre devient un objet courant. Les formes de sociabilités se modifient. Chaque village a au moins un café-bar où l’on vend de tout et les jeunes préfèrent déjà les cafés aux veillées familiales. C’est là que les hommes attendent lors des enterrements quand les femmes vont à l’Église. Au village, des associations apparaissent, sportives, musicales, des cercles politiques, etc. Des sociétés folkloriques se créent dans un souci symptomatique de conserver les traditions et les mouvements régionalistes souvent venus de la ville ou animés par les élites locales témoignent déjà d’une nostalgie pour « la vraie France ». En 1911 Jean Charles-Brun et Louis Marin fondent la Fédération régionale de France et publient Le régionalisme. Frédéric Mistral anime le Félibrige en Provence. Certes, le monde rural est encore dominant par sa population, 55 % des Français vivent dans les campagnes à la veille de la Première Guerre mondiale mais le départ des jeunes vers les villes et la dénatalité inquiètent comme en témoigne le roman de René Bazin La terre qui meurt ou Les déracinés de Maurice Barrès.
Pourtant aisément identifiable par opposition à la culture des citadins, la culture du monde rural est celle des dialectes locaux et des fêtes rythmées par le calendrier agricole ou les cérémonies des baptêmes et mariages. Le sentiment d’appartenance commune y est fort. L’école républicaine s’emploie cependant à faire reculer patois et langues régionales, à les éradiquer1. L’accent est moqué à l’entrée en sixième ou au service militaire. La culture rurale souffre d’un discrédit par rapport à celle des villes. Le paysan est présenté négativement, la littérature en garde de multiples traces : Le Cheval d’Orgueil de Pierre-Jakez Hélias, la bande dessinée Bécassine créée par l’écrivaine Jacqueline Rivière et le dessinateur Joseph Pinchon pour l’hebdomadaire destiné aux fillettes, La Semaine de Suzette. L’école a joué son rôle d’intégration des paysans à la République. Ces masses électorales qui s’y sont ralliées, acceptent l’obligation du service militaire et lorsque le tocsin sonne le 1er août 1914 les hommes quittent leur village sans résistance. Et même si les patois dans l’Ouest breton, le Midi occitan persistent, et s’il y a deux langues, celle de l’institution scolaire et celle de la maison, l’école de la République a fait du Français écrit la langue de tout un peuple. 4 % des conscrits seulement ne savent ni lire ni écrire à la veille de la Grande Guerre, mais seulement un élève sur trois obtient le fameux certificat d’études. Ce monde rural qui n’est pas uniforme enregistre des bouleversements de fond et tourne de plus en plus ses regards vers la ville. L’usine paraît préférable à une vie de labeur, du lever au coucher du soleil, soumise aux rigueurs et aléas de la nature.

Culture(s) urbaines
Le monde ouvrier, « les classes populaires urbaines » représentent un monde hétérogène et composite, uni par la condition du salariat et l’exclusion sociale. L’hétérogénéité repose sur une grande diversité de situations, ouvrier-paysan, travailleur qualifié, artisan-boutiquier, à laquelle s’ajoute une grande diversité de conditions par secteur industriel, taille d’entreprises. La petite entreprise est la plus fréquente. La main-d’œuvre est féminisée dans le textile. Enfin, la diversité tient aussi à la présence de populations immigrées. Le chômage, les dettes, la misère sont les maux de la condition ouvrière et sont encore plus prononcés pour les femmes. Une forte part du salaire est encore consacrée à l’alimentation. Le pain reste la base d’une alimentation qui tend à se diversifier. L’alcoolisme commence à refluer alors qu’il progresse dans les campagnes, le café demeurant le haut lieu de sociabilité populaire. Les dépenses consacrées au vêtement sont en augmentation et la mode bourgeoise commence à gagner le milieu ouvrier. La pratique de nouveaux sports, la lecture du journal sont des signes tangibles de la diffusion des modes de vie bourgeois. Le secrétaire de la CGT écrit en 1913 « qu’il n’y a pas de limites au désir de bien-être, le syndicalisme n’y contredit pas au contraire. Notre action (…) a pour but d’augmenter dans le présent les désirs, les facilités de bien-être de la classe ouvrière et par conséquent ses possibilités de consommation2 ». Les fêtes sont nombreuses et les associations actives, surtout en milieu urbain. En 1895, à Montreuil, sont créées les « soirées ouvrières » avant-goût des Universités populaires. Le mouvement coopératif encourage également l’action culturelle en milieu populaire dans de nombreuses régions.
La violence des mœurs est sans doute aussi caractéristique de ce groupe social toujours assimilé aux « classes dangereuses3 », à la fois en raison de la délinquance des exclus de l’emploi – Belleville se forge la réputation d’une zone de non-droit – et de la grève qui effraie l’écrivain conservateur Paul Bourget dans La barricade (1910). Les ouvriers sont associés à l’idée de révolution aussi bien dans les représentations qui s’expriment à travers le syndicalisme ou le mouvement socialiste, qu’à travers les écrits de la bourgeoisie. Une culture de la lutte de classes est très présente, alimentée par la CGT et célébrée avec ses temps forts comme le premier mai. Les ouvriers ont leur mode de loisirs, le café-concert, le banquet familial ou professionnel. Les guinguettes des bords de la Seine ou de la Marne s’animent au son des bals musette. Le genre musette est issu d’un syncrétisme musical, du croisement entre la cabrette auvergnate et l’accordéon italien sur un territoire où se côtoient parisiens, provinciaux et étrangers. On prend le train jusqu’à Nogent pour aller danser le dimanche4. Le peintre Auguste Renoir, le cinéaste Marcel Carné un peu plus tard ont immortalisé ces lieux de détente5.

Culture bourgeoise et culture aristocratique
En ce début de siècle, une culture bourgeoise se distingue qui correspond à un monde très hétérogène, aux frontières imprécises, allant du grand patronat et des hauts fonctionnaires à la moyenne et petite bourgeoisie. Cette dernière correspond aux classes moyennes, une nébuleuse encore plus difficile à cerner. De l’enseignant, à l’employée des PTT, de l’artisan au petit entrepreneur, les préoccupations, les pratiques ne sont pas identiques. Quoi de commun entre un fonctionnaire de la Belle Époque et le monde de la boutique, ces « couches sociales nouvelles » sur lesquelles Gambetta comptait à juste titre s’appuyer pour forger la République ? Une aspiration commune au moins les réunit, l’espoir d’une ascension sociale par le savoir et le mérite, et la volonté d’échapper au sort des catégories inférieures. Ils se distinguent des ouvriers les mieux payés par leurs conditions de logement, une meilleure alimentation, davantage de loisirs. Apparence vestimentaire, langage et éducation, apprentissage du piano pour les jeunes filles, puisent leurs références dans le modèle bourgeois. Le renouvellement social en profondeur n’est pas toujours réalisable, malgré quelques réussites fulgurantes6. Certaines de ces catégories intermédiaires jouissent d’un statut social plus reconnu comme « les hussards noirs » de la République ou les médecins. Si la diversité est de mise dans le monde bourgeois de la Belle Époque avec plusieurs échelles de richesse, la distinction entre bourgeois et aristocrates persiste. Ne serait-ce que par la valeur travail et le culte de l’ascension sociale auxquels les premiers sont très attachés. L’identité de la bourgeoisie se marque autant dans le vêtement que dans les modes de représentation ou les modes de vie. Distinction par le vêtement, correction et dignité du costume noir pour les hommes a contrario de l’élégance plus chatoyante aristocratique. Les bourgeoises, garantes d’un savoir-vivre très codifié, se signalent par leur mise élégante, un bon goût sans ostentation. Les Usages du monde : règles du savoir-vivre dans le monde moderne de la baronne Staffe paru en 1889 est vendu à plus de 160 000 exemplaires. La bourgeoisie se distingue aussi par « son capital temps7 ». La grande bourgeoisie, « cette classe de loisir8 », étudiée par le sociologue américain Thorstein Veblen, s’illustre en France par sa consommation ostentatoire dont le loisir fait partie. Elle pratique le sport, notamment le tennis, le golf, l’escrime, l’alpinisme. Elle imite les pratiques aristocratiques de villégiature, dispose de résidences secondaires à la mer ou à la montagne. Des stations balnéaires se développent comme Cabourg qui inspire le Balbec de Marcel Proust, Biarritz, Deauville, Dinard… grâce au chemin de fer et à l’automobile. L’aristocratie brille de ses derniers feux. Le prestige de la particule facilite les alliances matrimoniales avec la bourgeoisie. Winaretta Singer dont le père a fait fortune grâce à ses machines à coudre est devenue princesse de Polignac. Les De Broglie se sont apparentés à la famille Say qui a bâti sa fortune sur l’industrie du sucre. L’aristocratie mène quant à elle une vie mondaine telle la comtesse Greffulhe qui inspire le personnage de la duchesse de Guermantes de Proust. La possession d’un titre vaut sésame pour entrer dans des institutions prestigieuses comme l’Académie française, bastion antidreyfusard où siègent plusieurs ducs9.


Des révolutions en marche
Ces frontières culturelles fondées sur des traditions se révèlent aléatoires et mouvantes. Elles sont confrontées à des facteurs de transformation qui agissent sur le long terme et qui sont déjà actifs à la veille du premier conflit mondial. Transformation plutôt que crise brutale selon le diagnostic de Maurice Crubellier mais crise tout de même, « insidieuse », née de la disparition des traditions, responsable dans un premier temps d’un phénomène de déculturation urbaine, puis rurale : « les deux cultures traditionnelles, en dépit de résistances, se dégradent, se déstructurent, s’en vont morceau par morceau, selon la plus grande variété de rythmes locaux et de groupes10 ». Les mouvements de populations, engendrés par la révolution industrielle, exode rural, immigration étrangère, induisent des phénomènes de déculturation, voire d’acculturation puis de reculturation, et c’est bien à l’échelle de plusieurs siècles qu’il faut envisager ces mutations jugées plus lentes en France qu’en Grande-Bretagne ou en Allemagne par Maurice Crubellier.
Déchristianisation ?
La déchristianisation est l’un de ces phénomènes aux répercussions longues et profondes qui travaillent tout le corps social érodant les certitudes tranquilles. Elle est le produit d’un faisceau de causes complexes, philosophiques, politiques, sociales et sa mesure n’est guère aisée sur une date ou un moment précis. Ainsi, Gérard Cholvy souligne qu’« au schéma du détachement continu à partir d’un état de “chrétienté” situé dans un passé plus ou moins éloigné, il faut substituer une analyse en forme de flux et de reflux de la pratique ». Il souligne par ailleurs la diversité régionale, s’accompagnant d’une stabilité des frontières religieuses. La carte du refus du serment de 1791 à la Constitution civile du clergé, correspond encore à celle de la plus forte pratique religieuse au milieu du XXe siècle. Les records de vitalité religieuse sont enregistrés par l’Alsace et la pointe bretonne, le Nord-Pas-de-Calais, le sud-est du Massif central et la chaîne pyrénéenne. Du Maine à la Lorraine en passant par la capitale, se trouvent les territoires les plus déchristianisés ; ils se prolongent par une diagonale vers l’ouest, jusqu’au département des Landes. La vallée du Rhône et ses prolongements sur tout le pourtour méditerranéen sont compris dans cette zone du recul religieux11. Les îlots de résistance subissent des évolutions, telle la commune bretonne de Plodémet étudiée par Edgar Morin12, témoignant des effets de l’école Républicaine. Appréhender avec précision le sentiment religieux des Français en 1914 apparaît de toute évidence difficile tant la diversité des situations est importante d’une région à l’autre. Certes, les villes et le Bassin parisien montrent des signes tangibles de recul religieux, certes le monde ouvrier semble indifférent, voire anticlérical, dans les régions sous influence radicale. Et comme le fait remarquer Raph Schor si la déchristianisation peut se mesurer à l’abandon des rites, baptême, mariage, obsèques religieuses, force est de constater que les Français restent à la veille de la Première Guerre mondiale attachés aux traditions chrétiennes souvent mêlées d’éléments païens. L’année est rythmée par des fêtes calendaires, à jour fixe, des fêtes saisonnières qui scandent le passage des saisons, les fêtes agraires rythmées par les travaux des champs dont les origines, païenne ou chrétienne, sont difficilement discernables.
Plutôt que de déchristianisation il conviendrait donc de parler d’une Église catholique sur le recul, agressée par l’anticléricalisme des républicains, par la pensée rationaliste qui associe Église et obscurantisme, par la modernité. À l’opposé de la politique d’ouverture d’un Léon XIII (pape de 1878 à 1903), terreau sur lequel se développe le catholicisme social, Pie X qui lui succède condamne le modernisme dans son encyclique Pascendi en 1907. L’anticléricalisme conforté par la politique d’Ordre moral de Mac Mahon et par la crise dreyfusarde aboutit à une offensive laïque contre les congrégations et à la loi de séparation de 1905. Le camp anticlérical rassemble francs-maçons (le Grand Orient compte 33 000 frères en 1914), radicaux, socialistes et anarchistes. L’école est conçue par les anticléricaux comme un véritable outil de combat contre les forces obscurantistes. Le combat est mené dans la presse, par la caricature, ou par la législation réglementant fêtes publiques, processions et obsèques religieuses13. La législation de la République fait progresser la laïcisation avec pragmatisme plutôt que par la force. Ainsi la suspension des inventaires par Clemenceau interrompt-elle une dégradation dangereuse du conflit. Les religieuses quittent les prisons pour femmes mais faute d’infirmières laïques en nombre suffisant, leur présence est maintenue dans les hôpitaux de province. Les symboles religieux disparaissent des lieux publics. La loi du 13 juillet 1906 fait du dimanche non plus le « jour du seigneur » mais celui du repos hebdomadaire, transposition somme toute habile qui change finalement peu de chose. Le catholicisme semble avoir reculé et s’être mal accommodé à la République.
Il n’en va pas de même pour le protestantisme et pour la religion juive qui se satisfont d’une République qui reconnaît depuis la loi de 1905 toutes les religions à égalité sur le territoire français. Les 650 000 protestants au début du XXe siècle sont nombreux dans le Midi où le Gard en concentre 125 000, la région de Montbéliard et dans la capitale. La grande bourgeoisie protestante a su investir la vie politique et la haute administration, l’Université. Certaines grandes familles jouent un rôle important dans la banque, tels les Schlumberger, dans l’industrie, les Peugeot, les Dolfuss… Les protestants se sont rapidement ralliés à la République et dans leur majorité à la cause dreyfusarde. Ils servent avec conviction aussi bien l’école, moteur de la laïcisation, que les gouvernements, ce qu’illustrent les parcours d’un Freycinet, d’un Doumergue ou d’un Jules Steeg…
La communauté juive compte quelque 80 000 personnes, surtout à Paris, et dans les grandes villes, dans le Sud-Ouest et en Provence. Parfaitement intégrée dans un pays qui a été le premier à reconnaître en 1791 l’égalité des droits, elle adhère à la laïcité et la pratique du culte se limite aux grandes fêtes et aux rites majeurs. Le modèle français est tellement assimilé par cette communauté que certains se convertissent au catholicisme. Des conversions exceptionnelles certes, mais remarquées, comme celles du poète Max Jacob en 1905, avec pour parrain Pablo Picasso. Le modèle républicain d’égalité des droits et émancipateur ne garantit pas cependant les crises dont l’affaire Dreyfus est un point d’orgue.

Les débuts de l’émancipation féminine
La République émancipatrice pour les individus présente bien des insuffisances et les droits formels ne se vérifient pas toujours dans la réalité. Ainsi la condition féminine va-t-elle nourrir un long mouvement de fond, le féminisme, dont le terme se répand au début du siècle, avec des phases d’éclipse et de réveil. Ainsi le féminisme constitue-t-il une révolution en marche en tant qu’aspiration collective vers l’égalité. Il recouvre cependant des conceptions et des sensibilités variées. La volonté d’égalité entre les sexes et d’abord l’égalité politique guide une forme d’engagement qui a pu revêtir plusieurs aspects. Il est devenu au XIXe siècle un mouvement social et politique avec la démocratie. Depuis la Commune, il semble que le socialisme ait d’abord porté cet idéal, dont Louise Michel fut l’égérie communarde. Cependant, le féminisme a aussi gagné les franges de la bourgeoisie. Il peut être considéré comme une attitude individuelle dont les traces sont parfois très anciennes si l’on veut remonter au XVe siècle avec la poétesse et moraliste Christine de Pizan. Pourtant, à la veille de la Première Guerre mondiale, la lutte pour l’égalité des droits politiques est en France plus discrète qu’en Grande-Bretagne ou en Allemagne alors même que les femmes restent privées de droits civils et politiques. Le code civil de 1804 en fait des mineures sous la dépendance de leur père, puis de leur mari.
En 1913 le taux d’activité des femmes est de 50 %. 8 millions d’entre elles travaillent, dans l’industrie (34 % de la main-d’œuvre), dans le tertiaire (39 %) ; elles occupent souvent des emplois subalternes et les écarts de salaires avec les hommes pour un même travail sont souvent de un à deux. Elles peuvent disposer librement de leur salaire. Leur syndicalisation est difficile et le machisme ordinaire n’épargne ni la CGT ni les socialistes, si l’on en croit les écrits de Madeleine Pelletier première femme médecin en France diplômée en psychiatrie14 : « Socialistes ou non, les hommes restent des masculinistes ». Dans les campagnes leur travail est difficilement quantifiable. Souvent domestiques, elles sont placées dans des familles bourgeoises et se marient ensuite avec un paysan. La prostitution étudiée par Alain Corbin, accompagne la précarité des plus démunies. Les Filles de noces se recrutent souvent chez les domestiques, les ouvrières ou celles qui travaillent dans les métiers de la mode. Les bourgeoises, elles, ne travaillent pas, organisent la vie familiale, disposent au moins d’une domestique. L’émancipation par la raison issue des Lumières, voulue par Jules Ferry vise à donner des « femmes républicaines à des bourgeois républicains15 » et l’école doit permettre de faire reculer l’influence de l’Église sur les épouses. Les contenus de l’enseignement primaire féminin et masculin contribuent cependant à saper la croyance en l’infériorité de la femme. Les femmes accèdent lentement aux diplômes de l’enseignement supérieur. En 1900, Jeanne Chauvin est la première femme avocate. La Belle Époque voit s’affirmer les revendications féministes autour de l’égalité des droits, d’abord civils et ceux de l’éducation, avec L’Union française pour le suffrage, dirigée par Marguerite de Witt-Schlumberger et Cécile Brunschvicg. L’avocate Maria Vérone dirige la Ligue française du droit des femmes. Elles expriment leurs idées à travers la presse comme la journaliste Séverine : « Électeur enfin l’imbécile, maître du monde ! Mais la femme réputée inférieure à tous ceux-là, n’a d’emploi que comme contribuable ; qu’un devoir : celui de payer ; qu’un droit : celui de se taire16 ». Les féministes socialistes sont divisées entre un rapprochement avec les féministes « bourgeoises » ou un combat interclassiste. Le 9 mars 1914, pour la première fois en France, est célébrée la journée internationale des femmes. La plus radicale de toutes est sans doute Madeleine Pelletier, qui défend à la fois le droit de se travestir, encore puni par la loi, et le droit à l’avortement17. Le mouvement féministe français paraît cependant plus faible qu’en Grande-Bretagne où les féministes sont engagées sur le terrain politique mais également social. Plus longue sera la route en France vers l’égalité des droits.
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Positivisme et scientisme, les prémices d’un questionnement
Dans la France de la Belle Époque, la croyance dans la science, et son corollaire l’idée de progrès, ne sont que peu contestés. Le scientisme s’appuie sur les principes positivistes ; il correspond à une vision du monde selon laquelle les problèmes de l’humanité pourraient être réglés par les sciences expérimentales. Les expositions universelles célèbrent le culte du progrès ; celle de 1900 a lieu dans un Paris au faîte de sa gloire. L’innovation, fruit des avancées scientifiques et techniques, elles-mêmes portées par la prospérité économique, nourrit cette foi dans le progrès. La France, il est vrai, obtient entre 1901 et 1914 huit prix Nobel scientifiques. Des savants comme Marcelin Berthelot ont fait une carrière politique. Henri Becquerel, Pierre et Marie Curie sont devenus des célébrités nationales. Cette dernière se voit décerner avec son époux et Henri Becquerel le prix Nobel de physique en 1903. En 1911, elle reçoit, seule, le prix Nobel de chimie. Des revues s’emploient à vulgariser la science, comme La Science et la vie lancée en 1913. L’autorité du savant et de l’érudit est forte dans une République où ils incarnent à la fois la méritocratie et le génie national dans un contexte de compétition internationale scientifique et technique.
L’histoire et la géographie : progrès et instrumentalisation républicaine
Le rationalisme triomphant entraîne des changements dans les sciences humaines. L’histoire se réfère davantage à la méthode critique avec Gabriel Monod fondateur de La Revue historique en 1878, animateur de la société historique, artisan de la professionnalisation du métier d’historien. Il s’intéresse de près au renouvellement de sa discipline auquel il consacre à partir de 1905 un cours au Collège de France. Charles-Victor Langlois, Charles Seignobos contribuent à préciser l’orientation critique de l’historiographie française en 1898 dans leur Introduction aux études historiques. Leur positivisme critique très proche des idéaux et de l’action républicains est mis à distance par Henri Berr dans la Revue de synthèse historique fondée en 1900. Le poids accordé à l’événement, le côté descriptif de l’histoire devant, selon lui, être complété par une approche plus analytique des causes et du sens ; il exprime l’intuition d’une confrontation des disciplines scientifiques par l’histoire seule capable de les rassembler et de parvenir à une synthèse. L’interdisciplinarité est née. La figure intellectuelle de Paul Vidal de La Blache domine la géographie qu’il élève au rang de science, en combinant l’apport de la géomorphologie, la statistique, l’anthropologie, l’histoire et en soulignant l’intérêt d’une approche régionale. Il crée en 1891 les Annales de géographie et publie en 1903 son Tableau de la géographie de la France commandé par Ernest Lavisse, « pape et maréchal de l’université » selon Daniel Halévy, surtout auteur de travaux collectifs sur l’histoire de France (1903-1911), du « petit Lavisse » paru en 1876, refondu en 1884 et que des millions d’écoliers auront sous les yeux. Lavisse et Vidal de La Blache ont apporté leur pierre à l’édifice idéologique républicain. L’histoire selon Lavisse a « le devoir social de faire aimer et de faire comprendre la patrie ».

Reconnaissance de la sociologie
Spectaculaire est la reconnaissance acquise par la sociologie en tant que discipline scientifique et universitaire par l’entremise décisive d’Émile Durkheim. Ses principaux ouvrages, Les règles de la méthode sociologique, Le Suicide, L’Année sociologique paraissent à la fin du XIXe siècle et sa chaire prend le nom officiel de « sociologie » en 1913. Il donne des clefs de compréhension de ce qui se produit sous ses yeux, à savoir l’érosion de la solidarité mécanique et l’instauration d’une solidarité organique basée sur l’individu. En 1912, il publie Les formes élémentaires de la vie religieuse, où il considère que l’image qu’une société se donne d’elle-même repose sur la religion, le sentiment religieux n’étant rien d’autre que la transfiguration du sentiment d’appartenance à ladite société. Un an plus tôt, il contribue avec Georges Bourgin, Célestin Bouglé, Maurice Halbwachs, Marcel Mauss et François Simiand au lancement de la revue L’année sociologique. Paul Lapie, un de ses disciples, introduit la sociologie dans les écoles normales d’instituteurs. L’étude de « la psychologie collective » donne naissance progressivement à la science politique avec Émile Boutmy fondateur de l’École libre des sciences politiques en 1871 et auteur de la Psychologie politique du peuple anglais (1901), Gabriel Tarde, André Siegfried. À la fois historien, économiste, proche de l’auteur de la Psychologie des foules (1895) Gustave Le Bon, André Siegfried publie en 1913 son Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République, première esquisse de sociologie électorale. L’aura intellectuelle de Gustave Le Bon est indéniable à la Belle Époque. Il s’emploie à diffuser le scientisme en créant chez l’éditeur Flammarion la Bibliothèque de philosophie scientifique. La connaissance de l’individu progresse avec les travaux du psychiatre Jean-Martin Charcot à partir de l’hypnose et surtout de Sigmund Freud qui travaille sur la science des rêves. Freud applique les idées de Charcot sur l’hystérie traumatique. Sa méthode thérapeutique basée sur la catharsis et l’abréaction (reviviscence du traumatisme) donnent naissance à la psychanalyse, forgée autour des notions d’inconscient, de refoulement, de libido, de complexe d’Œdipe. En 1905, paraissent Trois essais sur la théorie de la sexualité, en 1910 Cinq leçons sur la psychanalyse, Totem et Tabou en 1912.

Bergsonisme et spiritualité
L’autorité du scientisme est cependant contestée sur le plan philosophique et sur celui des pratiques ; la spiritualité demeure vigoureuse dans la France d’avant 1914. La haute figure d’Henri Bergson, professeur au Collège de France à partir de 1904, où il succède à Tarde à la chaire de philosophie moderne, incarne en France cette contestation philosophique du kantisme et du positivisme, portée ailleurs en Europe par Friedrich Nietzsche. Dans sa thèse de doctorat parue en 1889, Essai sur les données immédiates de la conscience, Bergson réhabilite la notion d’intuition. En 1907, il conteste une vision trop mécaniste de la science, en mettant en exergue la notion « d’élan vital » dont il fait un instrument de liberté pour l’homme ; il nie les lois de l’évolution, réhabilite à la fois Dieu et l’instinct. Ses idées ont pu être mal interprétées et récupérées par les tenants d’un vitalisme sommaire. Bergson va dominer de sa stature le premier vingtième siècle en France, occupant à la veille de la Grande Guerre un fauteuil à l’Académie des sciences morales et politiques et un autre à l’Académie française. Ses cours au Collège de France suscitent un engouement mondain, véritable snobisme d’avant-guerre. Le journal à grand tirage l’Excelsior dépêche sur place un photographe. La Grande Revue réalise une enquête qui conclut que Bergson est bien l’auteur fétiche de la jeune littérature. Son influence s’exerce sur Charles Péguy, Ernest Psichari, Jacques et Raïssa Maritain18 dont les évolutions illustrent le renouveau spirituel de la Belle Époque. La conversion des deux derniers intervient en 1906 sous l’influence de Léon Bloy. Grâce à eux, Ernest Psichari fait la connaissance de Péguy et se convertit en 1913. Comme Péguy il est parmi les premiers tués au combat et a comme lui soutenu Dreyfus et le socialisme pour s’en détacher ensuite. Très rapidement distant vis-à-vis de ce qui lui apparaît dogmatique dans la politique anticléricale des radicaux, ou vis-à-vis du socialisme de la SFIO, cet inclassable prend cependant position en faveur de la séparation de l’Église et de l’État, seule garantie pour lui d’une société tolérante. Mais Psichari s’oppose « au parti intellectuel » des scientistes et progressistes qui servent l’État républicain en légitimant ses valeurs. Non moins difficile à classer est le cas Péguy. Après avoir été militant socialiste libertaire, Charles Péguy rend public son retour à la foi catholique en 1910 dans Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc. L’approche de la guerre réveille en lui des sentiments patriotiques. Il sera tué dès les débuts de la bataille de la Marne.
Le renouveau de la foi se vérifie chez d’autres intellectuels à la fin du XIXe siècle tels Ferdinand Brunetière, François Coppée, Joris-Karl Huysmans et au début du suivant Paul Claudel (L’annonce faite à Marie paraît en 1912). Dans la société française de la Belle Époque, la dévotion au Sacré-Cœur persiste, le culte de la Vierge et des saints garde de sa vigueur, de même que se développent les pèlerinages à Lourdes et à Rome. Ce regain religieux est sans doute plus qualitatif que quantitatif et ne peut stopper l’avancée inexorable de la déchristianisation. Les nationalistes et les dénonciateurs de la décadence de la France réhabilitent aussi la fidélité aux valeurs traditionnelles, aux sentiments, à la religion et à la patrie. Sur ce registre, Paul Bourget excelle, ainsi que Maurice Barrès dans sa trilogie Le Roman de l’énergie nationale. Inspirateur de plusieurs générations littéraires de Montherlant à Malraux, Mauriac et Aragon, Maurice Barrès a évolué du culte du moi vers un nationalisme républicain exclusif et vers le traditionalisme. L’égotisme barrésien s’est transcendé dans le culte de la terre natale, de la Lorraine et de la patrie française. Le catholicisme est pour lui un trait éternel de la culture nationale. Il prend la défense de son patrimoine architectural, qu’il voit menacé par la loi de Séparation de 1905, dans La grande pitié des Églises de France publié à la veille de la Guerre. Sa vision de la France n’est guère plus positive, déclinante, malade, « décérébrée », « émiettée », seulement capable de retrouver conscience d’elle-même par la Terre et les morts19. Une thématique qui va longtemps nourrir l’extrême droite française.
Charles Maurras comme Barrès défend un nationalisme qu’il qualifie d’intégral et forge son engagement au moment de l’affaire Dreyfus. Le nationalisme de l’auteur de l’Enquête sur la monarchie est un nationalisme antirépublicain qui s’est nourri de la pensée positiviste. Certes Maurras est agnostique, mais il considère l’Église catholique comme la base de l’identité et de la tradition française qu’il défend en toutes occasions contre le laïcisme, selon lui nouvelle religion d’État. Le catholicisme est à ses yeux un principe d’ordre social, indissociable de la monarchie héréditaire qu’il appelle de ses vœux. Son influence s’exerce sur la jeunesse, celle qui adhère aux Camelots du roi, fondé en 1908 pour assurer le service d’ordre de l’Action française. Les étudiants royalistes s’opposent souvent avec violence aux étudiants de la rue d’Ulm. Elle s’exerce aussi sur les milieux littéraires, de Jacques Bainville à Léon Daudet ; elle capte l’admiration de Gide, d’Apollinaire ou de Romain Rolland. L’enquête publiée par Henri Massis et Alfred de Tarde, Jeunes Gens d’aujourd’hui, en 1913, sous le pseudonyme d’Agathon, met en valeur la génération qui a 20 ans en 1910 et qui selon eux se caractériserait par son goût de l’action, sa foi patriotique et un renouveau catholique.


Les révolutions artistiques de la Belle Époque
« L’Esprit nouveau »
Les révolutions sont résolument engagées dans le domaine artistique à la veille de la guerre et les clivages prononcés. Le modèle avant-gardiste érigé en véritable mythologie au XXe siècle pose ses fondations dans les années 1910. Il occupe le devant de la scène jusque dans la décennie 1970. L’avant-garde « notion-phare, qui unifie et qui déchire » tout à la fois, va conditionner l’histoire des arts pour de nombreuses décennies20, apportant sa contribution au paysage clivé de la pensée et de la création française du XXe siècle. Elle a ses groupes, ses lieux d’élection, rassemble artistes et écrivains dans une contestation de l’académisme. Nouveautés et ruptures, foi dans la science ou rejet de la science, effervescence de la société de la Belle Époque sont au cœur de ses interrogations. Ses poètes, ses artistes se perçoivent comme des annonciateurs, des inventeurs, des éveilleurs dans leur époque. Le courant pictural de Maurice Denis et Pierre Bonnard, les nabis, ne signifie-t-il pas prophètes en hébreux ? D’ailleurs, Guillaume Apollinaire, dans L’Esprit nouveau et les poètes (1917), voit les poètes modernes comme des « créateurs, des inventeurs et des prophètes ». L’avant-garde se caractérise par son dynamisme assorti d’une faible longévité21. Elle est une réaction contre les courants établis, stimule, attise le conflit d’idées. Le terme lui-même est emprunté au vocabulaire militaire pour désigner le groupe qui marche en tête et mène l’assaut. Les avant-gardes artistiques ont le plus souvent un leader et un manifeste. Elles se réunissent dans des lieux dédiés, cafés, ateliers, investissent des quartiers, parfois des sites de villégiature. La Belle Époque n’a donc pas été inventive que dans les seuls domaines scientifique et technique. Elle a vu se succéder de nombreux mouvements artistiques et littéraires d’avant-garde. Ainsi l’innovation est-elle un principe chez les futuristes dont l’écho théorique parvient d’Italie jusqu’à Paris, par la plume du poète Filippo Tommaso Marinetti. Dans le manifeste qu’il publie dans les colonnes du Figaro, le 20 février 1909, Marinetti déclare la guerre au monde ancien, celui des antiquaires et des archéologues. Il clame sa fascination pour le mouvement contre l’immobilité, érige en principes « l’audace et la révolte ».

Le fauvisme, une révolution par la couleur
Les avant-gardes ont dans ces années d’avant-guerre une durée de vie assez brève, se succédant les unes aux autres. Les impressionnistes sont ainsi dépassés par les fauves. Paul Gauguin écrit au sujet des premiers à l’occasion de leur exposition de 1900 au Grand Palais : « Ceux-là étudièrent la couleur exclusivement, en tant qu’effet décoratif, mais sans liberté, conservant les entraves de la vraisemblance ». Les nabis, Maurice Denis en tête, pressentent déjà qu’un tableau « est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblé ». La transgression du principe d’imitation est bel et bien en marche. Elle s’opère avec les fauves par la couleur, en provoquant le choc de 1905 dans la salle no 7 du Grand Palais lors du salon d’automne. « On a jeté un pot de peinture à la face du public » s’exclame Camille Mauclair, critique d’art au Figaro, à la vue des tableaux de Derain, Matisse ou Vlaminck. Le terme de fauves revient cependant à l’influent critique Louis Vauxcelles qui tient la chronique artistique du Gil Blas. À propos d’un buste exposé au milieu de la salle no 7, Vauxcelles ne peut supporter l’effet de contraste : « La candeur de ce buste surprend au milieu de l’orgie des tons purs : c’est Donatello chez les fauves ! ». Ni une école, ni un système, le mouvement réunit des passionnés qui transgressent le principe de réalité par la couleur. Une génération fauve, née autour de 1870, accède à la lumière en 1905. Matisse, le plus âgé, devient le chef de file d’un mouvement où se côtoient Braque, Dufy, Van Dongen, Friesz, Marquet, Rouault… À partir de 1908, chacun suit sa voie, Matisse ouvre une école dans son atelier rue de Sèvres où il attire de nombreux artistes étrangers, pour autant, son œuvre toute personnelle ne se soumet pas aux classifications. Le fauvisme laisse d’ailleurs très vite place à une nouvelle avant-garde, le cubisme, qui donne sa véritable tonalité à l’avant-guerre.

Le cubisme, une révolution par la forme
Paul Cézanne est l’initiateur de cette révolution par la forme qui remet en cause les certitudes des fauves. Une rétrospective rend hommage au peintre de la montagne Sainte-Victoire, une année après sa disparition en 1907. Le choc vient cependant la même année de la découverte d’un tableau de Pablo Picasso, Les demoiselles d’Avignon.
Braque lui-même est saisi : « C’est comme si tu voulais nous donner à boire du pétrole pour cracher du feu », s’exclame celui qui allait devenir l’un des peintres emblématiques du cubisme22. La transgression du principe de réalité, l’envers et l’endroit juxtaposés sur la même image, les formes géométriques utilisées durcissent les lignes de ce qui est somme toute un exercice des plus classiques : un nu. L’influence de l’art africain ajoute au scandale. Braque expose l’année suivante dans la galerie Kahnweiler et suscite la réaction de Louis Vauxcelles. Le critique du Gil Blas constate, le 14 novembre 1908, que le peintre « réduit tout, sites et figures et maisons à des schémas géométriques, à des cubes ». Charles Morice dans Le Mercure de France du 16 avril 1909 emploie pour la première fois le mot cubisme. Le cubisme tient alors de l’insulte ; il est dénoncé au Parlement en 1911 comme attentatoire à la dignité nationale. Les nationalistes l’écrivent avec un « K », prêtant au mouvement des origines germaniques. Le cubisme négro-cézannien cède en 1910 la place au cubisme analytique dans lequel dominent les couleurs ocres et grises, avec l’introduction des papiers collés (Nature morte à la chaise cannée de Picasso en 1912) et au cubisme synthétique en 1913 ; un cubisme plus simple selon les mots de Juan Gris : « d’un cylindre, je fais une bouteille ». De l’objet-type on passe à l’objet principe.
Tandis que l’esthétisme recule, la conceptualisation de l’art connaît ses premiers balbutiements. Dès 1910 le Russe Vassily Kandinsky réalise ses premiers tableaux abstraits et rédige Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier. En France, sous l’influence du cubisme, la tentation de l’abstraction s’exprime aussi chez des peintres comme Robert et Sonia Delaunay (Prismes électriques, 1914), ou le Néerlandais Piet Mondrian installé à Paris en 1911, chez ceux du groupe de Puteaux fondé par les frères Duchamp, Gaston, Marcel et Raymond et Francis Picabia deux ans plus tôt. Ce dernier noie dans un mouvement de couleurs cher aux futuristes sa danseuse Udnie (1913) aperçue sur le pont du bateau qui le ramène de New York. À mi-chemin du cubisme et du futurisme, Marcel Duchamp livre en 1912 Nu descendant un escalier, refusé au salon d’automne et qui provoque un scandale à l’Armory show de New York l’année suivante. Sans doute inspiré de l’image en mouvement des débuts du cinéma, l’œuvre est qualifiée par un critique américain « d’explosion dans une fabrique de tuiles ». 1913 voit aussi la création par Marcel Duchamp  dans son atelier de Neuilly de son œuvre Roue de bicyclette, qui n’est pas encore dans l’esprit de son créateur un readymade : « Quand j’ai mis une roue de bicyclette sur un tabouret la fourche en bas, il n’y avait aucune idée de readymade ni même de quelque chose d’autre, c’était simplement une distraction23 ». Ce n’est que trois ans plus tard qu’il reproduit l’expérience dans son atelier à New York et que la notion, « d’objet déjà fait » s’impose à lui. La roue peut tourner sur elle-même ce qui en fait aussi une œuvre cinétique. Surtout, désormais, l’objet du quotidien entre dans l’univers de l’art. Il récidive en 1914 avec Porte-bouteilles, objet banal, signé « M. Duchamp. Antique certifié ». Proposé au regard du public, le porte-bouteilles devient œuvre d’art. La pensée est bien le moteur de l’œuvre, véritable calembour visuel. Il ne s’agit pas de faire image, la peinture et la sculpture traditionnelles sont contestées en tant que telles. Il s’agit de donner à penser. En outre, ces propositions sont iconoclastes parce qu’elles désacralisent la notion d’œuvre d’art, ce que L’urinoir de Duchamp consacre magistralement en 1917. L’onde de choc est fondatrice, elle annonce l’art contemporain.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.](Pablo Picasso, Les demoiselles d’Avignon, 1907, Museum of Modern Art, New York)

L’entrée de la musique dans la modernité
Dans le domaine musical le système tonal arrive à un point de saturation, poussé vers ses limites par les œuvres du compositeur allemand Richard Strauss et de l’Autrichien Gustav Malher. La révolution atonale ne se produit pas en France mais à Vienne autour d’Arnold Schoenberg (Pierrot lunaire 1912) et de ses disciples Webern et Berg. En France, le système tonal doit son dépassement à Debussy et Stravinsky. La musique de Debussy est l’une des portes d’entrée de la musique moderne. En s’affranchissant des académismes et des règles de la tonalité, Debussy cherche à traduire des impressions plutôt qu’à produire un discours musical d’un point à un autre par une succession de développements et de variations. Ce langage poétique, par l’invention de sonorités neuves, provoque dans le champ musical une « subtile révolution24 ». Il puise souvent son inspiration dans la littérature, chez Maeterlinck pour Pelléas et Mélisande (1902) ou Mallarmé, Trois poèmes de Stéphane Mallarmé (1913), écrit des poèmes symphoniques, La mer (1905), Images (1909). L’œuvre de Ravel est tout aussi personnelle et tentée par les expériences nouvelles. Ravel à qui certains contemporains ont reproché sa liberté de création ou son amitié avec un autre compositeur encore plus loin des milieux institutionnels, Erik Satie, accepte de composer pour les Ballets russes. À la demande de leur fondateur l’imprésario Serge Diaghilev, il crée le ballet Daphnis et Chloé, le 8 juin 1912, au théâtre du Châtelet, 15 jours à peine après le scandale de l’adaptation chorégraphique par Nijinski du Prélude à l’Après-midi d’un faune de Claude Debussy.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.](Maurice Ravel, Vaslav Nijinski et Bronislava Nijinska, Paris, 1914)
Créations chorégraphiques et musicales provoquent en effet de vifs débats suite aux audaces de Nijinski et Diaghilev. C’est au tour du Sacre du printemps de Stravinsky de susciter le 29 mai 1913 une véritable « bataille » dans la salle récemment inaugurée du théâtre des Champs-Élysées. Né de la rencontre entre Stravinsky, Diaghilev, Nijinski et Nicolas Roerich pour les décors et les costumes, Le Sacre du printemps est considéré comme une œuvre majeure d’entrée dans la modernité, par l’énergie de la musique et les libertés de la chorégraphie. L’Esprit nouveau souffle donc sur de très nombreux domaines de la création et l’on constate que les arts se rencontrent, dialoguent entre eux et avec la littérature. Les œuvres les plus scandaleuses suscitent une solidarité intéressante. Ainsi le ballet Prélude à l’Après-midi d’un faune est-il défendu par le sculpteur Rodin et le peintre Odilon Redon dans Le Figaro25.

Libération poétique et dialogue entre les arts
Il est vrai que cet esprit nouveau est porté par un élan commun de liberté, une volonté de pousser toujours plus loin l’imagination. Il admet, si l’on suit Guillaume Apollinaire, « les expériences littéraires les plus hasardeuses26 ». Comme en peinture, la forme poétique se libère du carcan de la vraisemblance pour lâcher la bride au rêve, par le jeu de l’association libre, le rythme, le non-respect des règles de versification, de ponctuation, comme dans le poème Zone, le premier du recueil Alcools, publié en 1913. Apollinaire est aussi une personnalité centrale des milieux artistiques et littéraires qui, en faisant le lien entre peintres et écrivains, souligne la correspondance entre les arts. Chroniqueur dans de nombreuses revues, conférencier, Apollinaire prend la défense de la peinture nouvelle. Les peintres cubistes, méditations esthétiques et L’anti-tradition futuriste, paraissent en 1913. La revue Les soirées de Paris, dont il prend la direction, en 1912, s’ouvre à l’art moderne, au cinéma, reproduit des œuvres et publie ses « premiers idéogrammes lyriques » qu’il baptise bientôt calligrammes. Avec Apollinaire, la voie est ouverte au surréalisme dont il invente le nom dans sa pièce Les mamelles de Tirésias, drame surréaliste (1917). La Belle Époque est une période faste pour la poésie où se côtoient Francis Jammes, Paul Claudel, Paul Valéry. Une poésie de l’univers et de l’aventure se nourrit des voyages désormais plus faciles et de la découverte des mondes lointains. Valéry Larbaud sillonne l’Europe, en rapporte son Barnabooth (1913). Blaise Cendrars livre déjà des récits autobiographiques à demi-mythiques : Pâques à New York suite à son voyage aux États-Unis (1911), La prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France illustrée de compositions de la peintre Sonia Delaunay (1913). Victor Segalen, médecin de la marine parti pour Tahiti en 1903, rédige Les immémoriaux (1907) œuvre littéraire et ethnographique. Son recueil de poèmes en prose, Stèles, est écrit à Pékin (1912). Les innovations dans l’écriture théâtrale sont dues essentiellement à Alfred Jarry (1873-1907) dont l’esprit original et subversif bouleverse les conceptions de la dramaturgie. Schématisation des caractères, des actions, du décor, refus de la psychologie, Jarry annonce les tendances du théâtre surréaliste ou celui plus lointain de l’absurde. L’amour absolu (1899) ouvre la brèche à tous les absolus, bousculant ordre social, esthétique et moral. Le scandale provoqué par Ubu roi remonte à 1896, Jarry poursuit au début du siècle avec Ubu enchaîné, Ubu sur la butte.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.](Igor Stravinski et Vaslav Nijinski, Petrouchka, 1911)



Institutions culturelles et culture savante
L’école de la République et l’université
Le système institutionnel est puissant et permet à la culture légitime et savante de s’exprimer par des canaux publics et privés. Normes et hiérarchies sont bien établies et le poids de l’État n’est pas négligeable. Le système culturel de la Troisième République qui a pour socle l’école et l’université s’appuie sur le principe méritocratique. Obligatoire, gratuite et laïque depuis les lois Ferry de 1881 et 1882, l’école est au cœur du projet républicain. L’obligation scolaire de 6 à 13 ans, longtemps vécue comme une intrusion de l’État dans la vie des familles modestes qui comptent sur le travail des enfants pour compléter leurs revenus, est, peu à peu, rentrée dans les faits, malgré une assiduité encore aléatoire en milieu ouvrier et paysan. Le primaire permet une scolarisation en profondeur et la républicanisation des esprits. En 1912-1913, l’école primaire publique accueille plus de 4 millions d’élèves ; seulement 1 million fréquente les écoles privées. L’enseignement est assuré par un personnel à 80 % laïc, formé dans les Écoles normales et Écoles normales supérieures. En 1913, moins de 4 % des conscrits sont encore analphabètes. Le taux d’analphabétisation recule aussi chez les filles. Les objectifs de l’enseignement de l’École républicaine sont notamment d’assurer une unité linguistique, la primauté d’une culture de l’écrit, une meilleure diffusion de la connaissance et des idées et, conformément aux idéaux des Lumières, autoriser une libération des individus par la raison et le savoir.
Mais l’école diffuse aussi des valeurs morales laïques. La leçon de morale quotidienne vise à promouvoir le respect d’autrui, le sens de l’effort, l’honnêteté autant que l’hygiène. Le Tour de France par deux enfants, manuel de lecture scolaire d’Augustine Fouillé est vendu à plus de 7 millions d’exemplaires en 1914. Il sert à l’apprentissage de la lecture, met en exergue les idéaux du mérite et de l’effort, ainsi que l’amour de la patrie. Cependant, il diffuse également une vision inégalitaire des peuples27. La patrie est exaltée dans les exercices comme les dictées, les récitations, dans l’apprentissage de l’histoire avec « le petit Lavisse » et de la géographie. La colonisation et l’esprit de revanche y sont largement promus. Pour Pierre Nora, « la République tout entière est un apprentissage, (…), son histoire est celle d’une acculturation28 ». Le phénomène vaut pour intégrer dans l’Hexagone les petites patries29 et, à l’extérieur, les populations de l’empire. Jules Ferry et Ferdinand Buisson étaient sans équivoque pour mener à bien un tel projet unificateur. L’apprentissage du Français s’il éradique les patois sur le long terme, est demandé par les familles elles-mêmes dans une stratégie d’ascension sociale. Sa maîtrise autorise l’engagement dans l’armée, l’accès aux bas échelons de la fonction publique. L’enseignement primaire se conclut par le sacro-saint certificat d’études, mais seuls les bons élèves sont présentés à l’examen au chef-lieu de canton par leur maître. Un enfant sur trois l’obtient dans des classes à lourds effectifs. Dans les villages, le maître se trouve en charge d’une classe unique avec des grands et des plus jeunes, et la fréquentation n’est pas toujours régulière.
Avec le certificat d’études, s’opère le tri entre ceux qui entrent directement dans la vie active au plus bas niveau d’insertion, ceux qui peuvent encore acquérir une certaine qualification, ceux qui souhaitent mener des études plus longues. Il est le viatique pour parvenir à l’enseignement primaire supérieur qui ouvre l’accès aux professions d’employés, aux concours administratifs, et pour les meilleurs (moins de 10 %) au métier d’instituteur, après le brevet, diplôme de fin de cycle. Le « certif » est le seul moyen d’ascension sociale des enfants de milieux populaires même si les moyens financiers des familles restent souvent un problème. « Cette République qui se veut une République des bons élèves30 » n’a qu’un nombre limité de boursiers, moins de 1 500 par an au début du siècle. La République aide surtout ceux qui se préparent au métier d’instituteurs et les bourses sont souvent accordées aux enfants de fonctionnaires31. L’origine sociale exerce donc son rabot de façon discriminante ; la démocratisation de la réussite et l’accès aux filières longues sont conditionnés par les déterminismes sociaux. Le patronat du textile et de la métallurgie a beau se préoccuper de former les ouvriers en créant des cours d’apprentissage et une formation technique et commerciale, l’enseignement technique souffre d’un développement insuffisant. Il faut attendre 1911 pour que la République crée le certificat d’aptitude professionnelle et « on est loin d’une organisation structurée de l’enseignement professionnel et de sa sanction par un diplôme32 ». L’enseignement secondaire demeure réservé aux enfants de la bourgeoisie. La culture de l’élite, la culture bourgeoise est inséparable des études au moins secondaires. Le lycée, payant, ne reçoit en 1913 que 70 000 garçons et 20 000 filles. Celles-ci y ont accès depuis la loi Camille Sée de 1880. L’enseignement dispensé à cette petite élite est surtout basé sur les humanités classiques, l’explication de textes, la dissertation, l’apprentissage du latin et du grec. La réforme de 1902 ne démocratise pas le recrutement. Elle offre un baccalauréat dit moderne sans latin ni grec, avec une section classique plus valorisée qui rassemble les meilleurs élèves. Le culte de la science, support du progrès, dans un contexte de concurrence scientifique allemande, nourrit l’intérêt de la République pour son université.
La loi de 1896 donne le titre d’université aux regroupements de facultés des grandes villes, elles sont au nombre de 15, une par académie qui accueillent quelque 41 382 étudiants33. Paris rassemble les établissements les plus prestigieux. La Sorbonne a été entièrement reconstruite entre 1885 et 1901. Bordeaux, Grenoble, Lille, Nancy, Rennes ont leur « palais universitaire », installé au cœur des cités. Des réformes ont créé quatre licences en lettres et trois en sciences. Les effectifs étudiants augmentent et en 1914 lettres et sciences comptent 6 500 étudiants, médecine 11 500, le droit 16 80034. L’enseignement supérieur français se singularise déjà par sa dualité. Les universités ne sont pas seules à former les élites de la nation. Les grandes écoles dont l’origine, pour les plus anciennes, remonte au XVIIIe siècle (École des Ponts et Chaussées (1747), Polytechnique (1794), École normale supérieure (1794), École Centrale (1829), École libre des sciences politiques (1872), École supérieure d’aéronautique (1909)), jouissent d’un grand prestige.
L’école républicaine a globalement réussi à unifier la nation et ses hommes se rendront sans problème sous les drapeaux, en août 1914. Inégalitaire cependant en raison de l’accès discriminant à l’enseignement secondaire, elle est parvenue à diffuser l’amour de la patrie, les idéaux des Lumières comme celui de l’esprit critique, gage d’autonomie pour l’individu, à inculquer des droits et des devoirs. Elle a promu une culture intellectuelle issue de l’humanisme et négligé l’éducation du travail manuel en soutenant un enseignement « général » dans un esprit « anti-technique35 ». L’acculturation des ruraux au profit d’une culture urbaine et centralisatrice36 et celle des immigrés n’auraient pu se faire sans son entremise.

L’Institut
L’Institut de France qui réunit les cinq Académies occupe le sommet de la hiérarchie des institutions culturelles. Héritage à la fois de la monarchie, de la révolution (officiellement créé par la Convention en 1795) et de l’Empire, il garde tout son prestige. Une sélection dans une des cinq Académies (Académie des Sciences, des Inscriptions et Belles-Lettres, Académie française, Académie des Beaux-Arts, des Sciences morales et politiques) signifie le couronnement d’une carrière. L’Affaire Dreyfus révèle des options idéologiques différentes. L’Académie des Sciences structurée par le fait scientifique et la philosophie critique est dans le camp de Dreyfus, alors qu’Anatole France est le seul membre dreyfusard de l’Académie française. Barrès y fait son entrée en 1906. La Ligue de la patrie française réunit 26 Immortels. L’Académie des Sciences compte néanmoins d’actifs conservateurs qui repoussent en 1911 la candidature de Marie Curie, prix Nobel de physique et de chimie. Contrairement aux autres instances de l’Institut, l’Académie française en charge du suivi et du contrôle de la langue française est davantage un conservatoire de talents qu’une assemblée de spécialistes. De par sa composition éclectique cohabitent des scientifiques, des hommes de Lettres, des universitaires, des journalistes, des politiques, des hommes d’Église, des militaires. Le succès du prix Goncourt, entré dans les mœurs en 1903, incite l’Académie française à créer son grand prix du roman en 1914. Aboutissement d’une lente reconnaissance du genre romanesque par la coupole37. La Nouvelle Revue Française (NRF), forgée en novembre 1908, s’impose progressivement, selon le mot de Marc Fumaroli, comme une « Académie réformée », s’élevant contre mondanités et honneurs, une Genève toute littéraire contre Rome, c’est-à-dire l’Académie française. Le rôle patrimonial de l’Institut de France se trouve conforté par des legs successifs, notamment ceux du château de Chantilly, du château de Langeais et de l’hôtel particulier de Nélie Jacquemart-André, boulevard Haussmann. L’Institut ayant pour mission d’ouvrir les collections de ses sites au public.

Le système des beaux-arts
Si le volontarisme étatique est puissant en ce qui concerne l’école, il est beaucoup plus ténu envers les beaux-arts. Certes, la Troisième République s’est intéressée aux beaux-arts et a créé une administration rendant ainsi effectif le passage d’un système de tradition monarchique à un système républicain des beaux-arts, dans un contexte libéral de reconnaissance du marché de l’art. La République radicale accorde une place à l’action culturelle, en témoigne l’ébauche d’un ministère des Arts proposé par Joseph Paul-Boncour en 1912 alors que l’expérience a fait long feu après Antonin Proust dans le « Grand ministère » Gambetta. L’administration des beaux-arts se voit durablement placée dans le giron du ministère de l’Instruction et dispose d’un sous-secrétariat d’État aux Beaux-Arts, dirigé entre 1905 et 1912 par Étienne Dujardin-Beaumetz, député de l’Aude et peintre d’histoire militaire. L’orientation de la République se situe sur une ligne intermédiaire entre dirigisme et abandon des artistes. L’État se reconnaît des missions de service public dans le domaine de l’art et se désengage des instances de reconnaissance des élites artistiques, notamment de l’organisation du Salon38. Il se veut respectueux de la liberté des artistes et des goûts du public. Le champ est ainsi laissé libre au marché et le rôle de la capitale s’en trouve majoré. La mission de service public de l’État consiste à prendre en charge les établissements d’enseignement ; le projet idéologique est aussi éducatif et se préoccupe du patrimoine. « Mieux gérer l’accès au patrimoine, rendre les musées plus utiles, mieux former dans les écoles les enfants au dessin, est préféré à l’enrichissement des collections, à la construction délibérée de monuments, à l’invention d’une ligne artistique qui aurait été celle de la République. La production d’un “style IIIe République”, dans ces conditions, était exclue39 ». Les achats d’œuvre d’art montrent que leur utilité sociale et pratique guide avant tout les choix de l’État. La philosophie de l’époque n’est pas favorable à l’intervention de l’État en matière d’art : dans une enquête de 1907, parue dans L’Art et la Vie, la plupart des artistes interrogés la refusent. Le travail de l’administration des beaux-arts va essentiellement porter ses fruits dans le domaine du patrimoine, avec la loi de 1887 modifiée en 1913 qui aboutit à la création de la Caisse nationale des monuments historiques, et avec la protection des sites classés, en 1910. D’importants obstacles s’opposent à la mise en forme d’une réelle politique artistique au début de la IIIe République, l’hostilité des artistes, l’indécision des hommes politiques et des fonctionnaires, l’indétermination des structures administratives40. La République a voulu développer les musées ; les municipalités lui emboîtent le pas. La pratique des legs et des dons témoignent de la reconnaissance de l’institution muséale par les élites sociales. Le Louvre profite ainsi des donations d’Alfred Chauchard, d’Étienne Moreau-Nélaton, du legs d’Isaac de Camondo, après ceux de Louis de La Caze et d’Adolphe de Rothschild. On rappellera, à l’issue d’un fort débat public, le refus de 29 œuvres impressionnistes du legs Caillebotte au musée du Luxembourg, jugées esthétiquement et moralement irrecevables. L’écart entre culture classique et culture vivante est bien réel.
Le ministère en 1875 a voulu s’entourer d’experts en créant un Conseil supérieur des beaux-arts à l’effectif vite pléthorique, il ne se réunit qu’une fois par an et n’amoindrit guère l’influence des représentants de l’académisme. Même si des personnalités indépendantes comme Rodin donnent une apparence de « parlement des arts » à cette institution, le camp académique y reste dominant. De même, l’Académie des Beaux-Arts continue-t-elle de contrôler le prix de Rome ainsi que l’enseignement artistique par la présence majoritaire de ses représentants dans le Conseil supérieur d’enseignement des beaux-arts. La tutelle ministérielle s’exerce sur les institutions héritées de la Révolution française ou du XIXe siècle : Archives nationales, Bibliothèque nationale, musée du Louvre, Monuments historiques. Sont également sous son contrôle l’Académie des Beaux-Arts, la Comédie-Française, l’Opéra de Paris. Les collectivités locales investies elles aussi de responsabilités depuis la Révolution française en matière de bibliothèques, de musées, ont tout au long du XIXe siècle, pour les plus importantes d’entre elles, développer leur intervention dans le domaine du patrimoine, le financement d’un conservatoire, d’une école d’art et surtout d’un théâtre municipal. Le discours des édiles se teinte lui aussi d’une dimension pédagogique et la culture est aussi comprise comme vecteur identitaire. La statuomanie, les noms de rues, témoignent de cette prise de conscience. Les municipalités passent commandes aux artistes pour la décoration de leurs bâtiments publics, les sculpteurs sont particulièrement sollicités. Des musées-palais sont construits à Bordeaux, Lille, Menton, Nantes, Nîmes… On y montre le patrimoine local et de la même manière que l’école, le musée entretient l’attachement aux petites patries et à la République et selon la formule d’Alphonse Dupront « la patrie est devenue patrimoine41 ». Les municipalités subventionnent le théâtre créant des traditions locales comme à Toulouse avec l’opéra ou le music-hall à Marseille. Elles soutiennent le mouvement associatif extrêmement dynamique au début du XXe siècle, dopé par la loi de 1901 : chorales, fanfares, bibliothèques populaires, etc. Un activisme démocratique42 repérable par exemple à Saint-Étienne au début du siècle où l’on donne des représentations théâtrales gratuites et où le théâtre municipal est mis en régie. Un tel volontarisme ne fait pas toutefois l’unanimité à gauche car la question sociale est estimée prioritaire par rapport à la diffusion de l’art qui relève des plaisirs bourgeois. Pourtant, les intellectuels, suite à l’affaire Dreyfus, ont senti la nécessité de porter la culture vers le peuple. Les premières universités populaires lancées en 1896 par un ouvrier typographe, Georges Deherme, à Montreuil-sous-Bois, se multiplient en province comme à Paris ; on en dénombre 230 en 1908. Les divisions internes nées d’options idéologiques différentes, le repli des intellectuels, la méfiance ouvrière, sont toutefois responsables de leur rapide affaiblissement. À la veille de la guerre une dizaine d’universités populaires subsistent, essentiellement en province.

Le marché de l’art, nouvelle instance de légitimation
« Le temps où l’actualité tenait pour l’essentiel dans “le” Salon n’est plus43 ». L’État entend laisser libre le marché de l’art dans son rôle de consécration des artistes. L’apparition de courants artistiques nouveaux provoque un recul des instances traditionnelles de légitimation au profit d’un paysage éclaté. Le mouvement enclenché avec les impressionnistes se prolonge tout au long du XXe siècle au profit de plusieurs salons et galeries. La dispersion des esthétiques a pour corollaire une dispersion géographique. À l’unique Salon au Louvre sont venus s’ajouter le Salon des Artistes français, le Salon de la Société nationale des beaux-arts, le Salon d’Automne. Celui-ci le plus progressiste donne sa chance au fauvisme en 1905. Le Salon des Indépendants, sans jury, offre ses cimaises aux cubistes qui créent le scandale en 1911. La hiérarchie des instances de légitimation place les salons en tête jusqu’en 1914 ; les galeries n’ont qu’un rôle de confirmation44 et la critique journalistique ne leur apporte qu’une moindre attention. Un changement radical est initié par Braque, Picasso, Léger, Derain auxquels la galerie Kahnweiler ouvre ses portes. Ils s’abstiennent de participer aux salons. L’initiative privée commence ainsi à se substituer aux instances officielles tandis que les musées se tiennent à l’écart de l’art vivant pour se concentrer sur l’art ancien, spécialité également des antiquaires. Le marché prend peu à peu la place du salon et de l’Académie dans la consécration des artistes. Le rapport entre l’artiste et le marchand devient plus étroit, ce dernier se transformant comme Ambroise Vollard en directeur artistique. Daniel-Henry Kahnweiler joue un rôle de premier plan dans la découverte de Picasso et Braque. La galerie Bernheim-Jeune se consacre aux grands artistes modernes, donne audience aux nouveautés internationales comme le futurisme italien (1912). L’intérêt pour l’art vivant est vif. Le couturier et collectionneur Jacques Doucet vend en 1912 sa collection d’art du XVIIIe siècle pour acheter des œuvres de peintres contemporains. Le marchand, le critique, le client composent désormais les circuits et les instances de légitimation, mais la progression de la cote des artistes d’avant-garde freine l’acquisition de leurs œuvres par les musées.


Émergence de la culture de masse
Presse et lecture pour tous
« Massification, médiation et consommation : la trilogie supposée fatale est constituée vers 1900 et elle scelle déjà, craint-on, l’aventure culturelle du nouveau siècle45 ». La culture de masse est en route. La notion apparue dans les années 1930 avec l’école de Francfort et des théoriciens comme Adorno et Horkheimer est négativement connotée. Elle sous-entend le nivellement culturel par le bas, l’aliénation des esprits, par les totalitarismes de l’entre-deux-guerres, ou par les industries culturelles américaines. Elle suppose un public homogène. De nombreux travaux ont montré que les choses étaient plus complexes et que la culture de masse, produit de l’industrialisation, du progrès technique, de l’urbanisation a connu ses prémices en France dès le milieu XIXe siècle, plus particulièrement sous le Second Empire46. Elle suppose des innovations techniques qui permettent une diffusion massive et plus rapide et à l’autre bout de la chaîne une consommation touchant un large public. Tout circule plus vite, hommes et idées grâce à la révolution des transports, le chemin de fer, les transatlantiques ou l’automobile qui devient progressivement un objet de consommation courant. Le télégraphe, les débuts du téléphone, la radio transmettent les informations en temps réel. La révolution de l’électricité célébrée lors de l’exposition universelle de 1900 offre la possibilité d’enregistrer la musique. Le phonographe, inventé par Thomas Edison en 1877, et le gramophone autorisent l’apparition du disque ainsi que son usage domestique. Le 78 tours restitue la voix d’Enrico Caruso, premier artiste à faire une carrière discographique, ou celle de la rousse Yvette Guilbert. Le septième art inventé en 1895 par les frères Lumière est une autre industrie culturelle redevable de l’électricité. Les loisirs revêtent de nouvelles formes, partagées par le plus grand nombre.
Presse généraliste et spécialisée
À l’aube de la Grande Guerre, l’entrée de l’imprimé dans la culture de masse est acquise. La presse française qui connaît un véritable âge d’or reflète dans ses colonnes la place occupée par la littérature et plus généralement celle des milieux littéraires dans la société de la Belle Époque. Elle occupe par ses tirages le premier rang mondial, ex aequo avec les États-Unis. La presse quotidienne bon marché à moins de 5 centimes est dominée à Paris par Le Petit journal, Le Petit Parisien (plus d’un million d’exemplaires), Le Matin dans lequel écrivent Octave Mirbeau et Colette, Le Journal. Ces quatre titres totalisent à eux seuls 4 millions d’exemplaires vendus en 1914. Une presse de province également profite des bénéfices de l’alphabétisation. Le Progrès, à Lyon (200 000), est un quotidien politique de sensibilité de gauche. Édouard Herriot et Victor Basch, le président de la Ligue des droits de l’homme y rédigent des articles. La Dépêche de Maurice Sarraut à Toulouse (150 000) est le plus important journal radical. Il faut aussi compter avec La Petite Gironde (200 000) à Bordeaux, Le Petit Marseillais, Le Petit Provençal à Marseille, et à l’ouest avec le Rennais Ouest-Éclair. La bonne société lit des journaux à 10 ou 15 centimes : Le Temps (avec un tirage à 45 000 exemplaires), journal de centre gauche, Le Journal des Débats, de centre droit. La littérature est très présente dans les colonnes du Temps qui propose un feuilleton dramatique le lundi, un feuilleton littéraire le mercredi, à d’autres moments de la semaine une revue des revues, un courrier littéraire ; il peut s’appuyer sur quelques critiques de renom47. Le Figaro (20 000), antidreyfusard a vu ses ventes baisser, il touche avec Le Gaulois monarchiste (30 000) un lectorat mondain et influent.
La presse catholique est représentée par La Croix – qui s’est signalée lors de « l’affaire » par son antisémitisme virulent et son antidreyfusisme –, et par de nombreuses Croix départementales. L’Action française devenu quotidien tire à quelque 22 000 exemplaires. La presse militante d’ultra-droite dispose encore de L’Intransigeant d’Henri Rochefort et de La Libre parole de l’auteur de La France juive, Édouard Drumont. De l’autre côté de l’échiquier politique, se positionnent L’Homme libre de Clemenceau auquel collabore Georges Mandel et L’Humanité, le journal de la SFIO, fondé par Jean Jaurès en 1904 qui tire à 65 000 exemplaires. Une presse spécialisée a vu le jour : sportive (Le Vélo, L’Auto), féminine (Le Petit écho de la mode), spécialisée dans les spectacles (Comœdia) et enfantine avec La Semaine de Suzette, L’Épatant, Le Petit Illustré, Cri-Cri. La bande dessinée naissante fait déjà la renommée de Christophe, créateur de La famille Fenouillard et du Sapeur Camember, de Louis Forton, inventeur des Pieds nickelés, de l’illustrateur Pinchon et du scénariste Caumery, pères de Bécassine. L’image révolutionne la presse de l’époque. Le quotidien illustré de photos l’Excelsior opte pour l’image à partir de 1910 ; la photo y prend le dessus sur la gravure et le dessin d’actualité. Des mensuels illustrés atteignent les 200 000 exemplaires, Lectures pour tous, Je sais tout, Le Chasseur français qui touche un public rural, tandis que L’Illustration plafonne à 120 000 exemplaires, concurrencée par La Vie illustrée et La Vie parisienne.
La Belle Époque enregistre la création de quelque 200 revues entre 1880 et 1914. La Revue des Deux Mondes subit la concurrence de La Revue de Paris. Le monde des revues souvent éphémères est également celui des avant-gardes, cela se vérifie pour la poésie. Le Mercure de France et La NRF dominent cependant durablement le paysage littéraire français par leur exigence et leur aptitude à découvrir les talents. La NRF dont le premier numéro paraît en février 1909, est créée à l’instigation de Jacques Copeau, Marcel Drouin, Henri Ghéon, André Ruyters, Jean Schlumberger et André Gide qui y joue rapidement les premiers rôles. Il refuse en 1913 de publier le premier tome de À la Recherche du Temps perdu d’un certain Marcel Proust, accepté chez Grasset. Claudel, Alain-Fournier, Giraudoux, Jaloux, Larbaud collaborent à la jeune revue dont les destinées sont prises en main en 1911 par un dandy du nom de Gaston Gallimard. Il en devient l’éditeur-gérant, puis directeur l’année suivante.

Le livre et la lecture en plein essor
La révolution culturelle de la Belle Époque est bien celle du livre. Anne-Marie Thiesse a mis en évidence l’essor des pratiques de lecture, rendu possible par une offre de livres en quantité et à bas coût. 24 400 livres sont publiés en 1914 et l’édition populaire connaît des débuts spectaculaires, notamment grâce à la Librairie Arthème Fayard qui propose deux collections à bas prix « La Modern Bibliothèque » et « Le Livre populaire ». Il s’agit de vendre 50 à 100 000 exemplaires pour amortir le coût. La première collection publie des auteurs contemporains reconnus comme Paul Bourget ou Marcel Prévost. À 65 centimes le volume, Arthème Fayard lance la série des Fantômas de Pierre Souvestre et Marcel Allain. Jules Tallandier s’engage en 1911 dans l’aventure avec la collection « La Bibliothèque de lisez-moi ». Ernest Flammarion, Calmann-Lévy exploitent aussi le filon. Le premier avec sa « Select collection » à 95 centimes. Le second, avec la « Nouvelle collection illustrée » réussit, entre 1906 et 1919, à vendre 500 000 exemplaires du roman de Pierre Loti Pêcheur d’Islande. Alors que le nombre de librairies baisse en France, le livre est présent dans les grands magasins et surtout dans les gares. Le contrôle des points de vente y est âprement disputé par Flammarion et Hachette qui finit par l’emporter. Un lectorat de masse existe désormais en France qui s’intéresse au roman sentimental très prisé par les lectrices, au roman historique (les Pardaillan de Michel Zévaco). Le roman policier forge les héros de l’époque, les Rouletabille (Le mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux), Fantômas et autres Arsène Lupin (Maurice Leblanc). Sherlock Homes (Arthur Conan Doyle), traduit en français à partir de 1902, vient rejoindre ce panthéon et contribue à forger l’imaginaire du roman policier.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.](Maurice Leblanc, L’Aiguille Creuse,
Éditions Pierre Laffite,
« Les romans d’aventures et d’action », 1916)
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.](Pierre Souvestre et Marcel Allain, Fantomas, Le pendu de Londres, Librairie Arthème Fayard, « Le livre populaire », 1911)


Du théâtre au cinématographe
Le théâtre demeure l’une des formes de spectacles les plus prisées de la Belle Époque, voire même « le cœur de la vie culturelle48 ». On recense quelque 130 salles de spectacles à Paris à la veille du premier conflit mondial. 5 salles dominent le paysage : la Comédie-Française, l’Odéon dirigé par André Antoine, le Théâtre Antoine de Firmin Gémier, L’Œuvre, d’Aurélien Lugné-Poe et le Vieux-Colombier de Jacques Copeau avec Charles Dullin et Louis Jouvet. Edmond Rostand prolonge la veine romantique avec son Cyrano de Bergerac pièce jouée 3 000 fois entre 1897, année de sa création, et 1914. Du même auteur, Sarah Bernhardt triomphe dans La Princesse lointaine, en 1895 et dans L’Aiglon, en 1900.
La Belle Époque voit s’opposer assez nettement deux univers théâtraux, celui d’un théâtre commercial que l’on peut résumer par le terme « théâtre de boulevard » et un théâtre d’avant-garde. Le théâtre comique, les vaudevilles, les farces conjugales rencontrent les faveurs du public. En témoignent les succès de Georges Courteline, Tristan Bernard ou Georges Feydeau. Octave Mirbeau aurait gagné quelque 300 000 francs pour sa pièce Les affaires sont les affaires. Mais le théâtre profite aussi d’un vaste mouvement de rénovation, d’expérimentation, jouissant de plus de liberté, la censure sur le théâtre est abolie en 1906. André Antoine, fait découvrir au public parisien des auteurs scandinaves, allemands et russes dans son Théâtre libre, puis à l’Odéon dont il assure la direction entre 1906 et 1914. Lugné-Poe au Théâtre de l’Œuvre, accueille L’annonce faite à Marie de Paul Claudel (1912), L’Otage (1914). Il renouvelle la mise en scène et ouvre son théâtre au scandaleux Ubu roi d’Alfred Jarry. Firmin Gémier créateur sur scène du rôle d’Ubu roi tourne en province pendant deux ans avec son Théâtre national ambulant, théâtre itinérant de 1 650 places fondé en 1911. Le Théâtre du Vieux-Colombier créé par Jacques Copeau en 1913 défend un théâtre pauvre, au décor minimaliste dans lequel seuls comptent le texte et le jeu de l’acteur. Il monte L’Échange de Claudel en 1914. Les idéaux d’un théâtre populaire germent chez d’autres passionnés. À Bussang dans les Vosges, Maurice Pottecher, poète et journaliste, organise chaque été depuis 1895 son théâtre du peuple en plein air.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.](La Princesse lointaine,
affiche d’Alphonse Mucha, 1896)
Mais le cinéma démontre déjà toutes ses potentialités artistiques et économiques. Lors de l’Exposition universelle de 1900 les frères Auguste et Louis Lumière dressent un cinématographe géant capable d’accueillir 25 000 personnes par séance. Georges Méliès, illusionniste de profession, convaincu du potentiel artistique de l’invention, réalise en 1902 Le voyage dans la lune, long métrage de 16 minutes qui ouvre la porte de la fiction au monde entier. Si la diffusion s’effectue à travers la France dans les premières années grâce aux forains, le cinéma se transforme en industrie avec les sociétés Pathé et Gaumont. Cette dernière construit aux Buttes-Chaumont les plus vastes studios du monde. Le Gaumont-Palace à Paris dispose de 5 500 places ce qui est alors la plus grande salle de cinéma au monde. La France compte à la veille de la guerre une dizaine de milliers de salles dont un millier à Paris. La première version des Misérables du cinéaste Albert Capellani en 1913 est vue par 60 000 personnes. La France domine alors le cinéma mondial.
[image: Illustration](Georges Méliès, Le voyage dans la lune (1902))

Cabaret, Café-concert et music-hall
Le loisir de masse s’est déployé dans des lieux de plus en plus nombreux à Paris et dans les grandes villes de province, Lyon, Bordeaux, Toulouse et Marseille. L’industrie du loisir forge depuis le Second Empire la réputation d’un « gai Paris » qui sait tirer profit de l’électricité et du besoin de divertissement des Parisiens en fin de semaine ou de la demande touristique. Pour ceux qui recherchent les sensations fortes et la quête du vertige, une roue infernale surnommée la « centrifugeuse » est installée en 1912 sur le quai d’Orsay. Plus classiquement, les boîtes à chanson, les cabarets de Montmartre tels Le chat noir d’Aristide Bruant, immortalisés par les affichistes, sont les lieux de distraction qui rassemblent comme les cafés-concerts, « ces théâtres du pauvre », des milieux sociaux diversifiés. L’Alhambra et la Scala sont moins populaires par leur fréquentation que le Bataclan, le Casino Montparnasse ou l’Eldorado. Tours de chant, numéros comiques de Dranem, Fragson, Polin, Ouvrard, danse, opérette, jongleurs, acrobates, monologues plus ou moins égrillards offrent une animation garantie.
À la jonction du siècle les animations du café-concert cèdent devant le music-hall qui s’installe aux Folies-Bergères, à l’Olympia, ou au Parisiana. Maurice Chevalier popularise dans ses chansons le quartier Ménilmontant et Mistinguett à ses côtés accède aux succès sur la scène des Folies Bergères. Tours de chant, danse, scénettes comiques, les formes s’entremêlent, dans ce qu’il convient de nommer l’industrie du spectacle vivant, produit de la croissance urbaine et de la démocratisation des divertissements. Le caf’conc’ associe spectacle, musique et consommation. Il est le lieu des chansonniers : Montéhus, Eugénie Buffet, Harry Fragson (Si tu veux Marguerite), Aristide Bruant (Nini peau d’chien). On chante Le fiacre d’Yvette Guilbert, Les Petits Pois de Félix Dranem, les airs de Félix Mayol, Vient poupoule, À la cabane Bambou. Le rapport au public reste proche du théâtre, à la différence près que le public est en pleine lumière et qu’il peut entrer et sortir à sa guise de la salle, festoyer, faire du bruit, manifester sa joie ou sa désapprobation devant les spectacles qui lui sont présentés. Les salles de music-hall s’appuient sur la revue à grand spectacle venue des cafés-concerts. La « meneuse » y acquiert sa notoriété. Au Moulin Rouge, les corps peu vêtus, y compris ceux des serveuses, s’offrent largement aux regards. La féminité est objet de consommation. Les moralistes ont beau s’en offusquer, « les classes, les géographies, les sexes49 » s’effacent dans ces lieux du temps diverti.

La musique enregistrée
En 1913, plus de 12 000 concerts sont donnés en France, et près de 7 000 œuvres sont jouées. Une œuvre sur dix est de Beethoven. Viennent ensuite Chopin, Schumann, Wagner, Saint-Saëns, Bach, Franck, Debussy, Liszt, Mozart. La révolution musicale surgit cependant des progrès techniques qui rendent possible une écoute privative. « Le recours à une machine pour écouter la musique constitue, à la fin du XIXe siècle, un geste nouveau, voire incongru » écrit Ludovic Tournés50. La musique enregistrée révolutionne les pratiques culturelles et d’abord dans la petite et moyenne bourgeoisie. La voix humaine est pour la première fois enregistrée en 1877. L’enregistrement est au départ conçu pour elle, puis ce sera au tour de la musique à la fin de la décennie 1880. Gustave Eiffel immortalise la voix d’Ernest Renan en 1891. Charles Cros (1842-1888) et Thomas Edison (1847-1931) rivalisent pour le contrôle du secteur. Les expositions universelles de 1889 et 1900 sont l’occasion rêvée pour les inventeurs de présenter leurs machines. Le phonographe est vite distancé par le gramophone et le disque plat finit par s’imposer. L’industrie du disque passe en France sous le contrôle des frères Pathé, Charles et Émile. Le ténor italien Caruso, la chanteuse de cabaret Yvette Guilbert enregistrent pour Pathé qui ouvre en 1894 un magasin de gramophones, puis une fabrique de phonographes à Chatou dans la banlieue ouest de Paris. La Compagnie générale des Cinématographes, Phonographes et Pellicules, société-anonyme absorbe en 1897 la petite société Pathé-frères. Les frères Pathé se constituent rapidement un empire à travers le monde pensant pouvoir défier les plus grands, y compris les firmes américaines. Ils produisent alors entre 3 et 5 millions de disques par an et leur catalogue comprend 20 000 titres dans de nombreuses langues. De l’industrie musicale, ils passent maîtres dans celle du cinématographe et possèdent avant-guerre l’une des plus grosses sociétés au monde de phonographie et de cinéma51.

Mode et distinction des genres
La mode, cette tendance vestimentaire propre à une période donnée, concerne avant 1914 les classes dominantes et se diffuse lentement à travers l’ensemble de la société. L’industrialisation du vêtement en est la condition, de même que la diffusion des magazines de mode. Les stylistes gagnent progressivement en reconnaissance en tant que créateurs se distinguant des simples couturières. Ceux de la Belle Époque s’inspirent des nouvelles façons de vivre plus dynamiques et citadines. Les usages vestimentaires se simplifient. Les silhouettes s’affinent, la tendance est à la silhouette en S, soulignant poitrine et fesses. Pour se conformer à cette norme les femmes portent des corsets. Le corps contraint est ainsi nettement suggéré mais il demeure caché par la longueur des robes. Le pantalon n’est que faiblement toléré pour pratiquer le vélo, le cheval ou le ski, il est toujours suspect d’homosexualité52 et considéré comme transgressif. L’ultra-féminité des accessoires vestimentaires rappelle au contraire que la distinction des genres est bien la règle. Le chapeau, accessoire indispensable chez les femmes des milieux aisés et rare chez celles du peuple, qui donne matière à une grande inventivité, les bottines, les ombrelles pour protéger le teint des rayons du soleil – le bronzage n’a pas encore été « inventé53 » – sont des accessoires courants. Les bijoux suscitent l’imagination d’un René Lalique très remarqué lors de l’exposition universelle de 1900. Les arts décoratifs dans le style art nouveau gagnent en reconnaissance avec des créations qui mêlent influences antiques et japonisme. Lalique invente le bijou moderne.
Le vêtement masculin connaît quant à lui peu d’évolution. Le costume trois pièces (pantalon, veste et gilet) est porté par les hommes de la haute et moyenne bourgeoisie, de couleur sombre ou noir. Les différences sociales se reconnaissent à la qualité des tissus, aux accessoires tels que chaînes de montre en or, canne à pommeau sculpté, gants de chevreau… La moustache soignée, souvent taillée en pointe, est très courante. Les couturiers innovent en créant les premières tenues de sport féminines, pour le vélo en particulier. Le développement des loisirs balnéaires rend indispensable l’invention de tenues de bain. Si le vêtement s’adapte de plus en plus au mouvement de la vie moderne, l’inspiration vient aussi du monde du spectacle. On attribue à Paul Poiret et aussi à Madeleine Vionnet qui fonde sa maison à Paris en 1912, la suppression du corset. La danseuse Isadora Duncan a fasciné ces deux créateurs, tous deux formés chez le couturier et mécène Jacques Doucet. Quoi qu’il en soit, la mode féminine et le corps féminin par la même occasion se libèrent en 1906 du corset. Poiret habille les comédiennes les plus en vue telle Réjane. René Lalique dessine les bijoux de l’actrice Sarah Bernhardt. L’espace monde est plus ouvert et tous les domaines de la création en profitent. Les sources d’inspiration des couturiers doivent ainsi beaucoup à l’Orient, à la Russie ou aux influences venues d’Afrique du Nord.
Les milieux artistiques se fertilisent entre eux. Poiret travaille avec des artistes peintres, notamment avec Raoul Dufy à partir de 1912 : « Dufy a dessiné pour moi et sculpté dans le bois des blocs tirés de son Bestiaire54 ». Art et décoration se rapprochent toujours un peu plus et se tournent vers le monde industriel et celui de l’entreprise. Les magazines de mode font appel à des peintres ou à des affichistes. Raoul Dufy signe un contrat avec un industriel de la soie, le Lyonnais Bianchini. Poiret est le premier à inventer le parfum de couturier en aménageant un laboratoire dans Paris et une usine à Courbevoie. En ce début de siècle, Paris est bien la capitale de la mode et du luxe ainsi que l’avait voulu le Roi Soleil en son temps et grâce aux apports extérieurs, tel celui de l’Anglais Charles Frederick Worth, créateur en 1858 à Paris de la première maison de haute couture et des premiers défilés de mode. Ceux-ci deviennent des rendez-vous internationaux annuels de créateurs et d’acheteurs. Le début du XXe siècle reflète l’essor de la place parisienne. Les Sœurs Callot, Jacques Doucet, Jeanne Paquin, Paul Poiret, Madeleine Vionnet contribuent à faire de Paris le centre de la mode qui se situe rue de La Paix. Les joailliers, parfumeurs, malletiers, Cartier, Guerlain, Goyard, Vuitton, ou le sellier de luxe devenu maroquinier Hermès, touchent une clientèle internationale en sachant s’adapter aux mutations des modes de vie.

Sport et défense de la patrie
À la veille de la guerre de 14-18, le nombre de sportifs et de gymnastes en France se situe entre 500 000 et 1 million, soit une véritable patrie de gymnastes selon l’historien Patrick Clastres55. C’est le résultat de la politique volontariste engagée par la IIIe République. Former les corps des jeunes républicains équivaut à les préparer au service militaire. Les vertus attribuées à l’exercice physique poussent aussi au développement du scoutisme venu d’outre-Manche. Les Éclaireurs de France sont les premiers à se constituer légalement en 1914. Les sociétés de tir se multiplient à l’approche du conflit. La loi de 1901 sur les associations fournit un cadre favorable aux regroupements sportifs. Le nombre d’associations sportives n’a cessé d’augmenter depuis le début du siècle, issues de patronages chrétiens ou laïcs. Toutefois, et même si le sport est en plein essor, il est difficile de parler de pratique sportive de masse tant la diversité l’emporte. Certaines activités continuent d’être réservées à l’élite sociale qui a été la première à se convertir au sport. Souvent par anglophilie, elle pratique le tennis, le hockey, le rugby ou le golf comme en témoignent les aristocrates du Jockey-Club. D’autres sports sont très populaires tels la bicyclette (3,5 millions de vélos en 1914), la natation ou le football. Des efforts sont engagés par le Club alpin français pour rendre accessible la montagne au plus grand nombre. Depuis 1875 les caravanes scolaires, sur le modèle suisse et allemand, allient pédagogie et enseignement moral. Les objectifs patriotiques dominent dans la démarche, de même que la nécessaire revitalisation économique des montagnes grâce à cette nouvelle activité sportive et touristique. La devise du Club alpin français n’est autre que « Pour la patrie, par la montagne ».
Le sport est aussi une affaire de spectacle. La massification est à cet égard tout à fait perceptible à travers les phénomènes de médiatisation et de commercialisation. Dans ce domaine la bicyclette est reine. Le tour de France créé en 1903 par le patron du journal L’Auto, Henri Desgrange, inaugure les grandes compétitions spectacles. La « grande boucle » sillonne la France, soulève avec ses héros un émoi national et républicain. Elle attire aussi les meilleures plumes qui rédigent des chroniques sportives. Colette pour Le Matin, Tristan Bernard qui dirige aussi le vélodrome Buffalo à Neuilly-sur-Seine, Maurice Barrès, Octave Mirbeau écrivent sur « la grande boucle ». La presse écrite et la TSF (télégraphie sans fil) une dizaine d’années plus tard familiarisent les Français avec les exploits des vedettes du sport. La promotion de l’automobile passe par des courses pionnières et dangereuses qui se déroulent à leurs débuts directement sur route. Le tragique Paris-Madrid de 1903 incite à la construction de circuits fermés. Les 24 heures du Mans sont fondées en 1906.

Tourisme et grand air
La promenade et l’excursion sont symptomatiques d’un véritable attrait pour la nature, motivé en grande partie par un souci hygiéniste. Le culte du grand air donne d’ailleurs son nom en 1898 à un magazine sportif illustré, La Vie au grand air. L’automobile – initialement réservée à quelques privilégiés –, le chemin de fer autorisent les déplacements des catégories les plus aisées le dimanche (le repos hebdomadaire est accordé en 1906), ou pendant les jours de congés. Non loin de la capitale, Fontainebleau offre ses sentiers et points de vue, grottes et escaliers. Des déplacements plus lointains accentuent la fréquence des cures thermales, des bains de mer, des visites dans les propriétés de famille, des excursions en montagne, etc. Le Club alpin français aménage les sentiers, encourage l’ouverture de chalets-hôtels pour permettre aux promeneurs de séjourner en montagne56. Les vacances demeurent néanmoins avant 1914 une affaire d’élite. Le tourisme de villégiature, l’alpinisme attirent les seules élites sociales. La Normandie est idéalement située pour capter la clientèle anglaise et parisienne. Le Tréport n’est qu’à trois heures de train de la capitale. Les artistes et écrivains s’en inspirent. Le chemin de fer dont les prix baissent, avec ses lignes plus nombreuses, dynamise le développement des stations de la côte atlantique. Hôtels de luxe, casinos, terrains de tennis et de golf sont aménagés pour loger et distraire la clientèle saisonnière. Les Anglais quant à eux apprécient beaucoup le soleil de la French Riviera. Signe que les pouvoirs publics prennent conscience de l’intérêt de la manne touristique, l’Office national du Tourisme est créé en 1910 dans le but d’encourager la valorisation du pays. L’attractivité touristique du territoire français est déjà l’une des formes du rayonnement international.

Le rayonnement de la culture française dans le monde
Paris capitale artistique mondiale
Comment mesurer le rayonnement culturel de la France en ce début de siècle ? Plusieurs critères méritent d’être retenus dont le poids international de la capitale, Paris ou celui de la langue française dans le monde. La vision que les étrangers ont de la France semble également constituer un bon indice. Capitale des Lumières, des droits de l’homme, du plaisir, les stéréotypes abondent à propos de Paris sur la scène internationale, de même que des critères plus concrets comme l’héritage de siècles de centralisation. De facto, Paris est en 1914 la troisième ville mondiale avec une population de 3 millions d’habitants, juste derrière Londres et New York. Les expositions universelles de 1889 et 1900 l’ont en quelque sorte consacrée grâce à la « fée électricité ». Aux transformations considérables du Second Empire succède la modernisation des transports de la capitale. Le métro renvoie au garage omnibus et tramway à chevaux. Les taxis remplacent les fiacres. Les premiers autobus complètent cette révolution des transports. Le Paris mythifié n’est pas celui de la banlieue dont la population augmente, mais celui du centre de l’agglomération, celui des immeubles haussmanniens et post-haussmanniens, des monuments les plus emblématiques de la Ville Lumière que vantent les guides Joanne. La Tour Eiffel finalement conservée à l’issue de l’exposition universelle de 1889 attire les touristes du monde entier, sans porter tort à l’Arc-de-Triomphe ou à la cathédrale Notre-Dame.
La ville continue de se transformer. Le boulevard Raspail est inauguré en avril 1913, Auguste Perret livre Le théâtre des Champs-Élysées le 2 avril 1913 bâti dans un matériau révolutionnaire, le béton, tandis qu’Antoine Bourdelle conçoit les bas-reliefs de la façade et Maurice Denis la décoration de la coupole. C’est là qu’a lieu un mois plus tard la première du Sacre du printemps. Montmartre représente un quartier plus traditionnel qui concourt à la mythification de la capitale. Historiquement marqué par la commune de Paris, quartier de la révolte sociale et de la bohême artistique d’avant-guerre. La basilique du Sacré-Cœur construite en geste expiatoire après la Commune de Paris de 1871 n’est finalement pas inaugurée en 1914 en raison de la guerre alors que sa façade est achevée. Montmartre héberge encore un grand nombre d’artistes et de gens de lettres de nationalités diverses. Le Bateau-Lavoir, sorte de cités d’artistes venus des quatre coins de l’Europe, abrite les Espagnols Picasso ou Juan Gris, le Roumain Constantin Brancusi, l’Italien Amedeo Modigliani, les écrivains français Pierre Mac Orlan et Max Jacob. La Ruche dans le XVe arrondissement, fondée en 1902 par le sculpteur Alfred Boucher joue également ce rôle d’accueil pour les artistes étrangers et nécessiteux. Paris est bien la capitale des arts qui attirent des artistes du monde entier par le climat de tolérance créé par les lois de la IIIe République, le prestige des lieux de formation, l’École des Beaux-Arts, ses académies « libres », tels que l’Académie Julian ou la Grande Chaumière.
Le rayonnement de la culture française peut s’apprécier à partir d’un point de vue externe. Comment la culture française est-elle perçue par le reste de la planète en 1914 ? Sans doute pour s’en rendre compte faut-il lire des auteurs non-francophones de l’époque. Stephen Zweig, qui visite la France à plusieurs reprises dès le début du siècle traduit ses impressions dans Le Monde d’hier, Souvenirs d’un Européen, il y compare la vie berlinoise à la vie parisienne dans laquelle il apprécie par contraste la liberté et l’insouciance. Même fascination chez l’Américain Henry James très épris de culture européenne et notamment française57. Cette liberté attire les créateurs pour lesquels Paris est un passage obligé. Certains, définitivement séduits, s’y fixent comme l’Américaine Edith Wharton. De même Gertrude Stein arrive en France en 1904 où elle rejoint son frère Léo, elle s’éprend d’art moderne et de cubisme – Picasso fera son portrait – et démarre sa collection d’art moderne. Son appartement du 27, rue de Fleurus à Paris devient un point de ralliement pour les avant-gardes cosmopolites de la capitale. L’immigration artistique et littéraire en France est une preuve s’il en est de la vision globalement positive exercée par ce pays à la vieille de la Grande Guerre. Cette attractivité ne se démentira pas dans les années 1920.

Prestige de la langue française et domination coloniale
En 1914, la puissance de la langue française repose sur un héritage encore solide. Elle est la langue de la diplomatie, des Lettres et des savants. Son prestige se vérifie auprès des élites du monde entier pour qui parler français est un signe de distinction. Le monde francophone concerne avant tout en dehors de la France des univers sociaux de privilégiés. Élites argentine, polonaise, russe considèrent qu’une bonne éducation passe par un tour de France. Des organismes de promotion s’emploient également à diffuser la langue de Molière, comme l’Alliance française, créée en 1883, dont les écoles sont implantées en Afrique, au Proche-Orient, en Amérique latine ou encore aux États-Unis. Des instituts français s’installent à Florence, Londres et Madrid avec l’appui d’établissements universitaires. La IIIe République perçoit l’intérêt de convertir les populations de l’Empire à la langue française. Ainsi faut-il comprendre, la tolérance à l’égard des congrégations de mission qui sont bien les seules à ne pas subir les flammes de la République laïque. Les aides aux « œuvres françaises en Orient » sont même augmentées. La loi de séparation de l’Église et de l’État de 1905 n’est pas appliquée dans les colonies afin que l’administration puisse continuer à contrôler les Églises chrétiennes et l’islam local58. Dans le monde colonial, les Français d’origine, les Européens et l’élite indigène ayant fréquenté l’école française parlent le français alors que le plus grand nombre utilise la langue locale ou un mélange de celle-ci avec celle du colonisateur. On rencontre aussi d’autres langues comme au Maghreb où, suite à l’immigration, on parle italien à l’est, espagnol dans la partie ouest. L’Indochine présente le cas particulier de disposer d’une langue nationale écrite en caractères latins, le quoc ngu, facilitant la communication entre colonisateurs et colonisés.
La presse concourt à la diffusion du français en terres coloniales ainsi qu’à celle de l’idéologie républicaine et à l’exportation des clivages politiques hexagonaux. Souvent détenus par des magnats locaux, les journaux se multiplient à travers l’empire. À Constantine, Le Républicain, La Dépêche de Constantine, à Oran, L’Écho d’Oran qui est le journal le plus ancien d’Algérie. L’Indochine française, l’île de Madagascar disposent d’une presse dont la création est encouragée par des dirigeants français comme Gallieni. Les colonisés publient une presse très contrôlée car déjà des voix s’élèvent parfois contre la colonisation. Le Tunisien fait paraître avant-guerre des articles réclamant l’indépendance. Les modes de vie de la métropole sont transposés dans les colonies, particulièrement en milieu urbain. La vie culturelle s’organise, sur le modèle français : tournées théâtrales, conférences, construction d’opéras, ouverture de librairies ; il en va de même pour la vie sportive avec la construction de stades et l’organisation de compétitions. Les habitudes alimentaires de la métropole gagnent les colonies même si les boissons alcoolisées sont interdites en terres d’islam. Les échanges gastronomiques s’opèrent et les colonisateurs adoptent des recettes locales. Acculturation mais aussi phénomènes de syncrétisme partiel sont à l’œuvre, identifiables dans certains aspects de la vie culturelle.
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