




PROVENANCE



Du même auteur 
dans la même collection

Les chroniques du Radch :

1.  La justice de l’ancillaire
2.  L’épée de l’ancillaire

3.  La miséricorde de l’ancillaire



ANN LECKIE

PROVENANCE
roman

Traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Patrick Marcel



Collection Nouveaux Millénaires
dirigée par Thibaud Eliroff

Retrouvez nous sur Facebook  : 
www.facebook.com/jailu.collection.imaginaire

Titre original  : 
PROVENANCE

© Ann Leckie,  2017 
© Éditions J’ai lu, 2018, pour la traduction française

http://www.facebook.com/jailu.collection.imaginaire


1.

« I l y a eu des complications imprévues », annonça 
le flou gris sombre. Flou qui était assis sur un siège 
capitonné bleu pâle, à moins d’un mètre de l’endroit 

où se trouvait Ingray elle-même, face à lui, sur un siège 
identique.

En apparence, du moins. Ingray savait qu’en tendant 
la main un peu plus d’un mètre au-delà de ses genoux elle 
rencontrerait une paroi lisse et dure. Pareil sur sa gauche 
où l’Entregent semblait trôner, sa silhouette osseuse drapée 
de soieries brun, or et pourpre, sa chevelure tressée rejetée 
en arrière, ses yeux obscurs sans expression, en observant 
la conversation. En l’écoutant. Seules les cloisons beiges, 
derrière Ingray et sur sa droite, correspondaient à leur 
apparence. Certes, la table proche du siège d’Ingray, avec 
sa carafe dorée de serbat et le délicat plateau en verre por-
tant de minuscules gâteaux de pétales de rose, était réelle 
– l’Entregent l’avait invitée à y goûter. Mais elle était trop 
nerveuse pour même envisager d’en manger un.

« Des complications imprévues ont conduit à des 
dépenses inattendues. Nous demandons une rémunération 
plus importante que celle initialement prévue. »

Cet autre participant anonyme ne pouvait pas distinguer 
Ingray sur son siège – la voyait comme le même genre de 
flou gris sombre auquel elle faisait elle-même face. Assis 
dans une cabine identique, quelque part ailleurs sur cette 
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station. Incapable de déchiffrer l’expression d’Ingray, si elle 
laissait paraître sur son visage son désarroi et son déses-
poir. L’Entregent, en revanche, avait vue sur eux deux. Iæl 
n’aurait pas trahi la plus infime réaction d’Ingray, s’iæl en 
avait aperçu une, elle en avait la conviction. Et cependant… 
« Les complications inattendues ne me concernent pas, 
déclara-t‑elle, aussi calmement et onctueusement qu’elle 
le put. Le prix était convenu d’avance. » Le prix correspon-
dait à tout ce qu’elle possédait, hormis les vêtements qu’elle 
portait et son billet de retour – déjà payé.

« Les dépenses inattendues ont été considérables et 
doivent être réglées, d’une façon ou d’une autre, riposta le 
flou gris sombre. Le colis ne sera pas livré si le paiement 
n’est pas revu à la hausse.

—  Alors, ne le livrez pas », répondit Ingray, essayant de 
donner une impression détachée. Tenant ses mains tout à 
fait figées dans son giron. Elle avait envie d’empoigner la 
soie vert et bleu de ses longues jupes, d’éprouver le senti-
ment de se raccrocher à quelque chose de solide et de sûr, 
une manie enfantine dont elle croyait s’être défaite depuis 
des années. « Vous ne recevrez en conséquence pas de paie-
ment du tout. Certes, vous devrez quand même régler vos 
frais, mais cela ne me concerne en aucune façon. »

Elle attendit. L’Entregent ne dit rien. Ingray se répéta 
que le flou gris sombre avait plus à perdre qu’elle, si le 
marché ne se faisait pas. Elle pourrait récupérer le reste 
du paiement qu’elle avait apporté, après versement de la 
commission de l’Entregent – payable quoi qu’il arrive, à ce 
stade de la transaction. Elle pourrait rentrer chez elle sur 
Hwaé. Il lui resterait certes beaucoup moins que ce qu’elle 
avait au début ; peut-être devrait-elle s’en contenter, placer 
le reliquat. Si elle perdait son emploi, sans doute pourrait-
elle mettre à profit les réseaux dont elle disposait encore 
pour en trouver un nouveau. Elle voyait déjà la déception 
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glacée de sa mère adoptive. Nétano Aughskold ne gaspil-
lait pas son temps et son énergie sur des enfants dénués 
d’ambition ou de réussite.

Et Ingray anticipait le triomphe satisfait de Danach, 
son frère adoptif. Même si tous les plans d’Ingray réus-
sissaient, il resterait le préféré de Nétano, mais elle pour-
rait prendre ses distances avec les Aughskold en sachant 
qu’elle avait humilié ce frère arrogant et qu’elle les avait 
tous obligés, Nétano comprise, à tenir compte d’elle. Si ce 
marché n’aboutissait pas, elle n’aurait rien de tout ça et ne 
remporterait pas la moindre victoire sur son frère.

Le silence, toujours, émanant du flou gris, de l’Entre-
gent. L’odeur épicée du serbat dans la carafe lui retournait 
l’estomac. Rien n’allait se faire.

Et si cela valait mieux ? Qu’essayait-elle d’accomplir, 
après tout ? Ce plan était grotesque. Invraisemblable. Ses 
chances de réussite, même si le marché se concluait, étaient 
proches de zéro. D’ailleurs, que faisait-elle ici ? Un instant, 
elle eut l’impression d’avoir avancé d’un pas au bord du 
gouffre, et elle habitait maintenant ce moment infime qui 
précède la chute.

Ingray pouvait immédiatement y mettre un terme. 
Annoncer qu’elle annulait la proposition, verser à l’Entre-
gent sa rémunération et rentrer chez elle avec son reliquat 
d’argent.

Le flou face à Ingray poussa un soupir mécontent. « Très 
bien, en ce cas. Le marché est conclu. Mais à présent, 
nous savons quoi penser de l’impartialité et du traitement 
équitable tant vantés des Tyrs.

—  Les termes étaient clairs dès le début, énonça 
l’Entregent sur un ton égal. Le paiement vous a été décrit 
avec précision. Si vous ne le jugiez pas approprié, il vous 
suffisait d’en exiger davantage au moment de l’offre ou de 
refuser d’emblée la vente. Telle est notre règle inflexible, 
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précisément afin d’éviter les méprises et les ressentiments, 
à ce stade de l’opération. Je vous l’ai expliqué à l’époque. 
Si vous n’aviez pas exprimé votre compréhension de cette 
politique et votre accord avec elle, je n’aurais pas permis à 
cette transaction de se poursuivre. Agir autrement porte-
rait atteinte à notre réputation d’impartialité et d’équité. » 
Le flou gris ne répondit pas. « J’ai examiné le paiement et 
la marchandise, poursuivit l’Entregent, toujours calmæ et 
mesuréæ. Tous deux satisfont aux promesses. »

C’était maintenant qu’Ingray pouvait saisir sa chance. 
Elle devait se dégager tant que c’était encore possible. Elle 
ouvrit la bouche. « Très bien », déclara-t‑elle.

Oh, puissances omnipotentes, qu’avait-elle fait ?

* 
*  *

Le point de récupération assigné évoquait une petite 
salle délimitée par des murs d’orchidées poussant sur ce qui 
ressemblait à un dédale de racines d’arbres. Une femme en 
veste et sarong brun et mauve se tenait auprès d’une caisse 
de transport d’un gris fatigué, longue de deux mètres et 
haute d’un, choquante par son incongruité au sein d’un luxe 
entretenu avec tant de soin, de couleurs si douces. « Il y a 
eu méprise, Excellence, suggéra Ingray. Ce devrait être une 
personne. » Considérant la taille et la forme du caisson, elle 
eut soudain l’intuition qu’il renfermait peut-être un corps.

Échec complet. L’angoisse que ressentait Ingray depuis 
que le flou gris avait sollicité un paiement supplémentaire 
s’intensifia.

Sans quitter sa position à l’autre extrémité de la caisse, 
sans regarder l’objet, sans même battre des cils, la femme 
répondit  : « Nous ne nous mêlons pas d’enlèvements ni 
d’esclavagisme, Excellence. »
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Ingray cilla. Respira, indécise quant à la suite à donner. 
« Puis-je ouvrir la caisse ? demanda-t‑elle enfin.

—  Elle vous appartient. Vous pouvez en faire tout ce 
que vous désirez. » Elle ne bougea aucunement par ailleurs.

Il fallut quelques instants à Ingray pour localiser tous les 
verrous sur le couvercle de la caisse. Chacun s’ouvrit avec 
un claquement amorti, et elle repoussa avec précaution une 
extrémité du lourd couvercle, craignant de le faire basculer à 
l’autre bout de la caisse. La lumière se refléta à l’intérieur sur 
un objet lisse et sombre. Une nacelle de suspension. Ingray 
fit coulisser le couvercle par-dessus le panneau d’indicateurs 
de la nacelle. Des voyants verts et bleus sur le panneau lui 
apprirent que la nacelle était activée, et son occupant vivant. 
Elle ne put retenir un très léger soupir de soulagement.

Peut-être cela valait-il mieux ainsi. Elle pouvait remettre 
à plus tard toutes les explications gênantes, charger la per-
sonne à bord du vaisseau sur lequel elle avait retenu un 
passage sans que nul ait vent de ses actes. Elle hala et 
tira le couvercle de la caisse pour le remettre en place, le 
reverrouilla.

« Pardonnez-moi, déclara-t‑elle à la femme en sarong 
brun et pourpre. Je n’avais pas envisagé que… mon achat 
puisse arriver emballé de cette façon. Je ne pense pas réussir 
à déplacer cet objet sans assistance. Y a-t‑il un chariot que 
je puisse emprunter ? » Comment elle allait le charger sur 
ce chariot, toute seule, elle n’en savait rien. Et s’ils lui en 
faisaient payer l’utilisation, eh bien, elle n’avait plus rien 
pour ça. Elle risquait de devoir ouvrir la nacelle sur place, 
tout de suite, et espérer que son occupant serait disposé à 
marcher et en mesure de le faire. « À moins qu’on puisse 
le livrer sur mon vaisseau ? »

Sans changer d’expression, la femme toucha le flanc de 
la caisse, un clic retentit et l’objet avança vers Ingray, d’un 
déplacement infime. « Une fois que vous avez réceptionné 
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votre achat, déclara la femme, il n’est plus à notre charge et 
nous n’acceptons plus aucune responsabilité le concernant. 
Cette pratique peut sembler contraignante par moments, 
mais nous avons constaté que cela limitait les méprises. 
Vous devriez être capable de déplacer ceci toute seule. 
Quand vous aurez quitté notre établissement et rebranché 
vos communications, on vous indiquera la route la plus 
pratique pour des objets de cette taille. »

Il devait exister un genre d’assistance sur la caisse, car, 
bien qu’elle paraisse très lourde, elle se mouvait aisément, 
quoiqu’en se déportant tout aussi aisément, jusqu’à ce 
qu’Ingray prenne le tour de main pour la faire avancer 
sans partir en même temps dans une embardée. Et la jeune 
femme faillit en perdre complètement le contrôle quand, 
émergeant par une porte sans marque distinctive dans une 
large coursive brillamment éclairée et dallée de rouge et 
de noir, elle rétablit d’un clin d’œil ses communications 
et  qu’une longue liste d’alertes et de nouvelles s’afficha 
subitement sur sa vision. Une surprenante quantité de 
nouvelles, alors qu’Ingray avait réglé son flux pour filtrer 
les informations locales, à l’exception des plus urgentes. 
Mais la plus lumineuse et la plus grosse –  assez grosse 
pour qu’Ingray ne puisse s’empêcher de la lire alors même 
qu’elle faisait virer la caisse en catastrophe afin d’éviter de 
percuter une cloison  – était à coup sûr d’un intérêt qui 
dépassait le purement local. arrivée à tyr d’une mis-
sion diplomatique geckque, clamait-elle, et, en plus 
petit, au-dessous  : le conseil de tyr siilas approuve 
la demande d’approvisionnement en carburant et 
de réparations. Oui, bien sûr, ils l’avaient approuvée. 
Les Gecks étaient signataires du traité avec les dangereux 
et énigmatiques Presgers, et quoi qu’on puisse penser de 
ceux qui avaient conclu ce traité et de la façon dont ils 
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l’avaient fait, personne n’était assez inconscient pour sou-
haiter le rompre.

Son intérêt pour la manchette fit monter une nuée 
d’articles plus détaillés et de commentaires éditoriaux. le 
conclave est une évidente tentative de mainmise 
des radchaaïes, proclamait l’un, l’ia consciente se 
manifeste enfin –  est-ce le début de la fin pour 
l’humanité ? s’interrogeait un autre. Une voix paisible lui 
souffla à l’oreille qu’une boutique de nouilles où elle avait 
mangé six fois depuis son arrivée ici était ouverte, à proxi-
mité, avec une file d’attente relativement courte – une alerte 
personnelle qu’Ingray avait installée depuis plusieurs jours 
et oublié d’annuler. Elle n’avait pas pris de petit-déjeuner, 
ni mangé les gâteaux offerts par l’Entregent. Soudain, des 
nouilles lui faisaient très envie.

Mais le navire sur lequel elle avait retenu un passage 
partait dans trois heures, ce qui voulait dire qu’elle devait 
se trouver à bord dans moins que ça. Et même si elle en 
avait eu le temps – et les moyens –, elle pouvait difficile-
ment faire la queue avec, en remorque, cette caisse de taille 
humaine qu’elle dirigeait à grand-peine. Elle chassa d’une 
pensée tous les messages, à l’exception de son trajet jusqu’au 
navire, et continua sa progression. Elle mangerait à bord.

Le chemin qu’on lui indiquait la maintenait pour l’essen-
tiel en dehors des quartiers les plus passants de la station, 
bien que, sur Tyr Siilas, « moins passant » reste quand 
même très animé. Au début, elle était gênée, craignant 
d’attirer l’attention en charriant une caisse de la taille d’une 
nacelle de suspension à travers les voies de communication 
de la station, mais les foules se divisaient et la croisaient 
sans contact ni commentaires. Et elle n’était vraiment pas la 
seule à pousser une charge encombrante. Elle dut contourner 
avec soin une pile de caisses remplies d’oignons, circulant 
apparemment de son propre chef, puis se trouva bloquée 
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pendant quelques secondes irritantes derrière ce qu’elle prit 
tout d’abord pour un mech d’une hauteur insolite, mais 
qui, quand il se déplaça enfin, lui apparut en fait comme 
un humain en combinaison de soutien environnemental, 
originaire d’un habitat basse gravité, à en juger par sa taille 
et son besoin de porter la combinaison.

À un moment, elle dut attendre une demi-heure un 
monte-charge, puis passa le trajet coincée contre la cloison 
crasseuse du fond de l’ascenseur. Elle regretta de porter ses 
raides sandales d’apparat, la veste de soie et les jupes longues 
qu’elle avait conservées quand elle avait vendu le reste de 
ses vêtements, avec l’intention de paraître aussi sérieuse en 
affaires que possible. De façon très probablement inutile 
–  l’Entregent s’en moquait sans doute, du moment qu’elle 
avait un bon crédit, et de toute façon la personne qui se trou-
vait de l’autre côté du contrat, qui qu’elle soit, ne la voyait pas.

Dès sa sortie de l’ascenseur, elle retroussa ses jupes et 
retira ses sandales, qu’elle posa sur la caisse en même temps 
que le petit sac à main qui contenait toutes ses possessions 
actuelles – sa tabula d’identité et quelques articles de toi-
lette – puis elle entama le long parcours heurté à travers 
les quais, contournant quand elle y parvenait les voyageurs 
distraits. L’affichage de l’heure sur sa vision lui assurait, au 
moins, qu’elle disposait encore d’assez de temps pour arriver 
à son vaisseau qui, comme de bien entendu, se trouvait dans 
la zone des quais la plus éloignée.

Elle atteignit l’embarcadère fatiguée, énervée et inquiète. 
Il était nettement plus réduit qu’elle ne s’y attendait, mais 
après tout, elle n’avait jamais emprunté que de grands croi-
seurs de passagers entre les systèmes. Elle était d’ailleurs 
venue ici à bord de l’un d’eux, mais elle n’avait plus les 
moyens de se payer le moindre billet de retour chez elle 
sur un tel bâtiment. Elle savait que ce vaisseau-ci était 
petit, un navire-cargo avec quelques couchettes en extra 
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pour recevoir des passagers, elle s’était faite à l’idée que son 
retour chez elle s’accomplirait à l’étroit et sans luxe, mais 
elle n’avait pas pris le temps d’envisager ce que cela allait 
signifier, maintenant qu’elle apportait cette caisse. S’il s’était 
agi d’un vaisseau de ligne, il y aurait eu quelqu’un à qui la 
confier, qui aurait veillé à la déposer dans la cabine d’Ingray 
ou dans la cale. Mais l’embarcadère était vide. Et elle ne 
pensait pas qu’elle réussirait à franchir le sas avec la caisse.

Tandis qu’elle réfléchissait, un homme émergea du sas. 
Un corps court et trapu. Il y avait une étrangeté indéfinis-
sable dans son visage carré – une qualité insolite dans la 
forme de son nez, ou la taille de sa bouche. Ses cheveux, 
tirés en arrière, pendaient derrière lui en une douzaine de 
petites tresses. Il était vêtu d’un lungi à rayures vertes et 
grises et d’une veste gris sombre, et allait pieds nus – moins 
élégant que ce qu’à peu près tout le monde portait lors de 
transactions d’affaires ou de réunions importantes, ici, mais 
parfaitement respectable, toutefois. « Ingray Aughskold ?

—  Vous devez être le capitaine Uisine. » Ingray avait 
retenu la cabine par les services portuaires de Tyr Siilas 
plusieurs jours plus tôt, avant l’arrivée du vaisseau. « Ou 
devrais-je dire capitaine Tic ? » Dans un tel lieu, où on 
rencontrait des gens venus de partout, il était difficile de 
savoir dans quel ordre se présentait le nom ou par lequel 
ils préféraient être appelés.

« L’un ou l’autre, répondit le capitaine. Vous n’aviez pas 
parlé d’un bagage de cette taille, Excellence.

—  Non, en effet. Je ne m’y attendais pas moi-même. »
Le capitaine Uisine garda le silence un moment. Il 

patientait, supposa Ingray. Puis : « Il est trop volumineux 
pour les compartiments passagers, Excellence. Il va falloir le 
charger en cale. On y accède par le niveau inférieur. Mais il 
est scellé pour l’instant. Et je ne l’ouvrirai pas avant d’avoir 
vu une déclaration de contenu dûment officialisée. »
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Elle ignorait jusqu’à l’existence d’un pareil document, ou 
qu’elle puisse en avoir besoin. D’un autre côté, elle ne s’était 
pas du tout attendue à devoir gérer une cargaison. « Je ne 
peux pas… » Elle aurait vraiment dû manger un morceau, 
ce matin. « Je ne peux pas l’abandonner derrière moi. Y 
a-t‑il le temps d’ouvrir l’accès à la cale ? » Elle aurait voulu 
se tenir parfaitement immobile, mais elle dut mouvoir sa 
main posée sur la caisse, car celle-ci glissa en avant.

Le capitaine Uisine plaqua la main dessus, pour l’aider à 
la retenir. « Largement. Le départ est retardé. Vous n’avez 
pas consulté vos notifications ? Nous sommes encore ici 
pour deux jours.

—  Deux jours ! » Ça semblait impossible. Elle afficha 
ses notifications sur sa vision et vit ce qu’elle aurait noté 
immédiatement si elle avait vérifié ses messages person-
nels – une note brève et sèche, sur le retard, émanant du 
capitaine Tic Uisine. Un retard inévitable, disait la note, 
lié à l’actualité.

L’actualité. Bien sûr. Ingray afficha les informations, 
regarda de plus près les nouvelles concernant la mission diplo-
matique geckque. Qui mentionnait, très clairement, mais 
plus loin qu’elle ne s’était donné la peine de lire, qu’arrivées 
et départs étaient recalculés de façon à permettre aux Gecks 
d’entrer avec toute la célérité et la sécurité possibles.

Pas question de contester la chose, aucun recours. Même 
si Ingray avait voyagé en compagnie de Nétano Aughskold, 
qui exigeait (et obtenait) elle-même plus souvent qu’à son 
tour ce genre de priorité, cela n’aurait servi à rien, et pas 
seulement parce qu’on ne se trouvait pas dans le système 
de résidence de Nétano. Les Gecks étaient des extérieurs, 
pas des humains. Ils ne quittaient pratiquement jamais leur 
monde natal, à ce qu’avait compris Ingray, et ne venaient 
de le faire que pour débattre des questions urgentes liées au 
traité avec les Presgers. Avant le traité, les Presgers déchi-
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quetaient vaisseaux et stations humains –  ainsi que leurs 
passagers et résidents – apparemment comme la fantaisie 
leur en prenait. Rien ne pouvait les arrêter, rien sinon le 
traité, que la dirigeant radchaaïe Anaander Mianaaï avait 
signé au nom de toute l’humanité ; à l’évidence, les Presgers 
ne comprenaient pas et ne se souciaient pas qu’il puisse y 
avoir différentes sortes d’humains, sous diverses autorités. 
Mais quoi qu’on pense des Radchaaïes et du rôle qu’elles 
s’étaient attribué, personne ne voulait voir les Presgers 
recommencer à tuer les gens.

Les Gecks l’avaient signé à leur tour et, bien plus récem-
ment, les Rrrrrrs. Et il y avait maintenant un troisième 
signataire non humain potentiel au traité et un conclave, 
suscité par les Presgers, pour débattre du sujet. Sans doute 
tout le monde dans les profondeurs de l’impensable immen-
sité de l’espace habité par les humains était-il au courant, 
avait-il son opinion, voulait-il en savoir plus long, apprendre 
comment ce conclave affecterait leur avenir.

Ingray ne parvenait pas à s’y intéresser pour le moment. 
« Je ne peux pas attendre deux jours », protesta-t‑elle. Le 
capitaine Uisine ne riposta pas par le commentaire évident 
qu’il n’existait aucun moyen de contourner l’attente et qu’il 
n’avait lui-même aucun pouvoir sur les événements. Il ne 
retira pas sa main de sur la caisse. Sage précaution, sans 
doute –  Ingray ignorait comment on coupait l’assistance. 
« Je ne peux absolument pas.

—  Et pourquoi donc ? » demanda-t‑il. Sérieux, mais, 
aurait-on dit, pas concerné plus que de raison par les pro-
blèmes personnels d’Ingray.

Celle-ci ferma les yeux. Elle se refusait à pleurer. Les 
rouvrit, inspira profondément et déclara : « J’ai dépensé tout 
ce qu’il me restait pour régler ma note de logement ce matin.

—  Vous êtes fauchée. » Le capitaine Uisine considéra 
le sac, la veste et les sandales encore perchés sur la caisse.
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« Je ne peux pas me passer de manger deux jours de 
suite. » Elle aurait dû prendre son petit-déjeuner ce matin. 
Grignoter quelques gâteaux, tandis qu’elle négociait avec 
l’Entregent.

« Ma foi, si, répliqua le capitaine Uisine. Du moment 
que vous avez de l’eau. Et votre ami ? »

Ingray fronça les sourcils. « Mon ami ?
—  La personne avec qui vous voyagez ? Est-ce qu’elle 

peut vous aider ?
—  Hum. »
Le capitaine Uisine attendit, toujours indéchiffrable. 

L’idée vint à Ingray que, même si le capitaine lui faisait 
payer le transport de la caisse en cale, cela coûterait proba-
blement moins cher qu’un billet de passager. Peut-être lui 
resterait-il assez d’argent pour se payer au moins un repas 
ou deux d’ici au départ du vaisseau.

« Et pendant que vous y réfléchissez, ajouta le capitaine 
avant qu’Ingray ait eu l’occasion de répondre, vous pouvez 
me présenter la déclaration de contenu pour la caisse. »

Durant un instant d’affolement, Ingray essaya d’imagi-
ner un argument qui l’en dispenserait. Puis elle se souvint 
que, jusqu’ici, l’Entregent semblait avoir anticipé ce dont 
elle aurait besoin pour emporter la caisse avec elle. Elle 
afficha de nouveau ses messages personnels sur sa vision : 
la déclaration était là. « Je viens de vous l’envoyer », dit-elle.

Le capitaine cligna des yeux et son regard se perdit 
dans le lointain. « Matériel biologique divers, énonça-t‑il 
au bout d’un moment, focalisant de nouveau son regard sur 
Ingray. Dans une caisse de cette taille et de cette forme ? 
Pardonnez-moi, Excellence, mais je ne suis pas éclos de ce 
matin. Je vais exercer mon droit d’examiner personnelle-
ment le contenu, tel qu’il est décrit dans l’accord de trans-
port. Sinon, cette caisse ne montera pas à bord. »
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Merde. « En fait, répondit Ingray, la personne avec qui 
je voyage se trouve là-dedans.

—  Dans la caisse ? » Il ne parut nullement surpris.
« Dans la nacelle de suspension à l’intérieur de la caisse, 

oui. Je ne m’attendais pas à ce qu’iæl arrive de cette façon, 
je pensais que, enfin… que j’allais læ rencontrer et l’accom-
pagner ici et… » Elle laissa expirer sa voix, indécise quant 
à la façon d’expliquer plus avant.

« Avez-vous des autorisations vous permettant de sous-
traire cette personne à Tyr Siilas ? Et, avant que vous en 
fassiez la remarque, j’ai bien conscience que de telles auto-
risations ne sont pas forcément une nécessité légale, ici. 
Mais moi, je les exige toujours.

—  Une autorisation pour prendre quelqu’un à bord ? » 
Ingray fronça les sourcils, perplexe. « Vous n’en aviez pas 
besoin pour moi. Vous ne m’en avez pas demandé pour… 
mon amiæ. »

Ne changeant toujours pas d’expression, le capitaine 
Uisine répondit  : « Je ne transporte personne contre sa 
volonté. C’est clairement spécifié dans l’agrément de trans-
port. » Qu’Ingray avait lu, bien entendu ; elle n’était pas 
idiote. Mais à l’évidence, elle n’en avait pas conservé le 
souvenir. N’avait pas songé, à ce moment-là, que ce serait 
un problème. « Je peux vous demander maintenant : est-ce 
que vous voulez quitter Tyr Siilas pour aller sur Hwaé…

—  Oui, tout à fait ! coupa Ingray.
—  … et vous pouvez me formuler cette réponse. » Sa 

voix restait grave et ferme. « Cette personne ne peut pas me 
déclarer si elle veut aller où vous voulez la conduire. Je ne 
doute pas qu’il y ait une raison impérieuse qui vous pousse 
à læ faire monter à bord dans une nacelle de suspension. 
J’aimerais être sûr que cette raison impérieuse est également 
la sienne, et pas seulement la vôtre.
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—  Mais… » Mais il avait déjà expliqué que ce n’était 
pas seulement une question de loi de Tyr Siilas. Et s’il 
lui restituait son argent, elle trouverait peut-être un autre 
vaisseau pour le même prix, mais si elle devait repasser par 
le commissaire du port, elle devrait encore payer une taxe et 
ne pouvait se le permettre. Elle arriverait peut-être à déni-
cher un passage par ses propres moyens, mais cela prendrait 
du temps. Beaucoup, sans doute. Elle soupira. « Je ne sais 
pas pourquoi iæl est en nacelle de suspension. » Enfin, en 
réalité, elle en avait une petite idée. Mais ça n’allait pas 
conforter sa position auprès du capitaine Uisine, clairement. 
« Je suis allée læ chercher et c’est ainsi que je l’ai trouvéæ.

—  Y a-t‑il une raison médicale pour que cette personne 
voyage en nacelle de suspension ?

—  Pas à ma connaissance, répondit-elle en toute fran-
chise.

—  Iæl ne vous a pas laissé de message, ni d’instructions ?
—  Non.
—  Eh bien, Excellence, proposa le capitaine Uisine au 

bout de quelques instants, je suggère que nous ouvrions la 
nacelle et que nous lui posions la question. Nous pourrons 
toujours læ remettre à l’intérieur si telle est sa préférence.

—  Quoi, ici ? » L’embarcadère n’était pas vraiment clos, 
pas pour l’instant, et émerger d’une nacelle de suspension 
manquait de confort et de dignité. Du moins, à ce qu’en 
savait Ingray. Et durant le temps qu’elle avait passé à pous-
ser la caisse jusqu’ici, elle avait décidé qu’elle préférait sans 
doute la situation en l’état, qu’elle préférait cela à devoir 
se présenter à cette personne et lui expliquer pourquoi elle 
l’avait transportée ici.

« Je n’ai pas établi un règlement sur les bagages de grande 
taille pour m’amuser. Le seul endroit par lequel cette caisse 
montera à mon bord, c’est l’écoutille de cale. Et pour des 
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raisons que j’espère évidentes, je ne vais pas accepter que 
cela se fasse. »

Si Nétano, la mère d’Ingray, s’était trouvée dans la même 
situation, elle aurait d’une façon ou d’une autre obtenu les 
autorisations nécessaires à la satisfaction de ce capitaine de 
vaisseau. Ou elle se serait payé un passage sur un vaisseau 
dont le capitaine ou l’équipage avaient une dette envers 
elle, ou se trouvaient en son pouvoir pour telle ou telle 
raison. Danach, le frère adoptif d’Ingray, aurait vraisem-
blablement trouvé moyen de menacer le capitaine Uisine, 
de le charmer ou de l’acheter pour qu’il agisse selon ses 
vœux. Peut-être pouvait-elle y parvenir en bluffant. Et si 
les larmes étaient le moyen ? Elle n’aurait certes pas de mal 
à en verser sur-le-champ. Mais à en juger par la réaction 
du capitaine lorsqu’il avait appris qu’elle ne pourrait pas se 
payer à manger pendant deux jours, Ingray ne pensait pas 
que ce serait efficace.

Elle devait faire quelque chose. Il fallait qu’elle embarque 
sur ce navire – elle et la personne à l’intérieur de cette nacelle 
de suspension. Elle n’avait pas d’autre option, pas d’autre 
solution disponible, sinon de passer le restant de ses jours 
sur la station, sans le sou et affamée.

Hors de question qu’elle pleure. « Écoutez, dit-elle. Je 
dois vous expliquer. » Le capitaine Uisine avait déjà attri-
bué à la situation la pire des interprétations. Les choses 
ne s’arrangeraient guère une fois la nacelle ouverte. Ingray 
regarda derrière elle, par l’entrée donnant sur l’embarca-
dère, mais personne ne passait dans la coursive, au-delà. 
Elle ramena les yeux vers le capitaine. Poussa un nou-
veau soupir. « J’ai payé pour faire sortir cette personne de 
Retrait compassionnel. » Aucun éclair de compréhension 
sur le visage du capitaine. Elle avait employé l’expres-
sion qu’auraient utilisée la plupart des bantiophones, sur 
Hwaé ; peut-être ne l’avait-il pas reconnue. Elle essaya de 
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trouver quel pouvait être le terme en yiir, qu’elle parlait ici 
et qu’elle avait employé jusque-là pour la totalité de ses 
brèves interactions avec le capitaine Uisine. Elle ne pen-
sait pas qu’il en existe – ici, sur Tyr Siilas, pratiquement 
tous les crimes étaient sanctionnés par une amende. Tous 
les cours de langue et les articles qu’elle avait pu croiser 
traitaient du crime et de ses conséquences sur ces bases. 
Elle afficha un dictionnaire, lança une recherche, sans 
succès. « Vous savez, quand quelqu’un viole la loi et que, 
soit que cette personne est récidiviste, soit que la nature 
de son crime est si horrible qu’on ne veut pas prendre le 
risque qu’elle recommence. Alors, on l’envoie en Retrait 
compassionnel.

—  Vous parlez de prison », dit le capitaine Uisine.
Au coin de l’œil d’Ingray, son dictionnaire confirma et 

définit le mot. « Non, ce n’est pas une prison ! Nous n’avons 
pas de prisons. C’est un lieu. Où ce genre de personne se 
retrouve à l’écart des gens ordinaires. Elle peut y faire ce 
qu’elle veut, aller où elle le souhaite, vous voyez, tant qu’elle 
reste là-bas. Et elle doit y rester. Une fois que vous êtes 
entré, vous n’en sortez plus. Vous êtes légalement mort. 
C’est juste que… ce serait mal de la tuer.

—  Et donc vous avez dépensé tout ce que vous possé-
diez – ce qui, à en juger par les vêtements que vous por-
tez et vos manières, était une belle somme  – pour faire 
évader votre amiæ d’une prison à haute sécurité au nom 
qui ressemble à un euphémisme pour l’extermination de la 
vermine. Qu’a-t‑iæl fait ?

—  Ce n’est pas mon amiæ ! Je ne l’ai jamais rencontréæ. 
Enfin, j’ai assisté à une réception où iæl se trouvait aussi, 
une fois. Deux ou trois. Mais nous ne nous sommes jamais 
rencontrés personnellement.

—  Qu’a-t‑iæl fait ? insista le capitaine Uisine.
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—  C’est Pahlad Budrakim. » Elle fit une grimace, après 
l’avoir avoué. Avait-elle réellement dit ça ? Mais elle n’avait 
pas le choix.

Après un délai qui parut interminable, le capitaine Uisine 
s’enquit : « Est-ce que je suis censé reconnaître ce nom ?

—  Ça ne vous dit rien ? demanda Ingray, surprise. Rien 
du tout ?

—  Rien du tout.
—  Le père de Pahlad, Ethiat Budrakim, est le prolo-

cuteur de l’Assemblée tierce sur Hwaé. » Aucune réaction 
du capitaine Uisine. « Un prolocuteur est…

—  Oui, coupa le capitaine d’une voix égale. Un prolocu-
teur est président d’une assemblée, qu’il représente dans une 
Sur-assemblée. Je me suis assez souvent rendu sur la station 
Hwaé et je suis les informations de la station. Je connais 
læ prolocutriçæ Dicat, iæl est prolocutriçæ de l’Assemblée 
première. Son nom figure sur toutes sortes de régulations 
que je dois suivre quand je suis à quai là-bas. Mais l’Assem-
blée tierce, je ne connais pas. »

Ça semblait logique. La station Hwaé et les diverses 
avant-stations hwaéennes – et les portes inter-systèmes, par 
la même occasion – étaient toutes placées sous l’autorité de 
l’Assemblée première. Il était normal que le capitaine Uisine 
suive les affaires de l’Assemblée première et pas celles des 
Assemblées basées sur Hwaé proprement dite. Ingray battit 
des paupières. Reprit sa respiration. « Eh bien, le prolocu-
teur Budrakim occupe son siège depuis des décennies. Il 
y a eu une élection il y a quelques années. Extrêmement 
disputée. Il a failli perdre. Et c’est pourquoi… Pahlad est… 
enfin, iæl était un de ses enfants adoptifs. Ethiat Budrakim 
est en partie garseddaï.

—  Comme des millions d’autres gens qui s’imaginent 
qu’être garseddaï est tragique et romantique. » Le ton du 
capitaine exprimait du dédain. « C’est seulement la plus 
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connue d’une longue liste d’atrocités radchaaïes. Le seul 
système à avoir si efficacement résisté à l’invasion que 
les Radchaaïes les ont éradiqués jusqu’au dernier et ont 
laissé le système entier calciné et dénué de vie. Des gens 
comme votre prolocuteur Budrakim peuvent revendiquer 
des ancêtres soit particulièrement valeureux soit particuliè-
rement dignes de commisération, selon ce qui leur convient 
le mieux sur le moment. Par chance pour eux, il n’est pas 
possible de prouver la chose dans un sens ni dans l’autre. 
Laissez-moi deviner : il descend d’un Électeur qui a réussi à 
fuir le système en secret avant que les Radchaaïes embrasent 
tout.

—  Mais c’est la vérité ! insista Ingray. Il a des preuves. Il 
possède un fragment de panneau intérieur de la navette dans 
laquelle son ancêtre a fui, et une chemise tachée de sang. 
Et bien d’autres choses, des bijoux et une demi-douzaine de 
ces petits jetons pentagonaux frappés de fleurs qui faisaient 
partie d’une sorte de jeu, je crois. Enfin, il les avait. On les 
lui a volés. Vraiment, vous n’en avez jamais entendu parler ?

—  Vraiment, jamais. » Le capitaine Uisine semblait 
à moitié sarcastique, comme si l’idée qu’il puisse avoir 
entendu parler de quelque chose qui avait captivé l’atten-
tion de toutes les connaissances d’Ingray et de pratiquement 
tous les services d’information importants dans le système 
de Hwaé lui semblait ridicule.

« Le coup venait de l’intérieur. Pahlad avait grandi dans 
la maison d’Ethiat Budrakim, et on lui avait confié la charge 
de veiller sur le laréum où l’on conservait les vestiges gar-
seddaïs. » On avait beaucoup glosé sur le fait que, s’il était 
bien entendu généreux pour des citoyens de premier plan 
d’élever des enfants adoptifs venus de situations moins heu-
reuses, voire de crèches publiques, Ethiat Budrakim s’était 
montré imprudent en plaçant en Pahlad une confiance aussi 
absolue. Nul n’est aussi proche ou loyal que les héritiers 
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reconnus, tout le monde le savait. Cette idée créait encore 
un malaise chez Ingray, elle-même enfant adoptive issue 
d’une crèche publique. « Personne n’aurait pu faire ça, sauf 
Pahlad.

—  Et c’est pour cela qu’on l’a enferméæ pour toujours 
dans une prison dont on ne s’évade pas… comment disiez-
vous ? Le Retrait compassionnel ? Et déclaréæ mortæ ? » 
Il retira sa main de la caisse. La reposa quand celle-ci remua 
légèrement, bien qu’Ingray continue à la retenir de son côté.

« Iæl avait trahi son parent ! Ça a causé un scandale 
énorme. Et iæl n’a manifesté aucun signe de remords devant 
ce qu’iæl avait fait. Toute l’affaire avait été très bien mon-
tée et froidement exécutée. Iæl avait réussi à fabriquer des 
copies des objets et à les substituer aux vrais dans le laréum ; 
le prolocuteur Budrakim les montrait aux gens, vous voyez, 
en les croyant vraies, et personne ne se doutait de rien 
depuis tout ce temps. Et son enfant adoptif, Pahlad, se 
tenait là depuis le début, comme si tout allait bien. » Et 
après tout, ce n’était pas comme si on l’avait exécutéæ. 
« C’étaient des copies presque parfaites. »

Le capitaine Uisine réfléchit un moment. « Et votre 
intérêt, là-dedans ?

—  On n’a jamais retrouvé les originaux. Pahlad n’a pas 
voulu dire ce qui leur était arrivé. Iæl a insisté pour affir-
mer qu’iæl n’avait rien volé ni rien fait de mal. Mais c’était 
forcément læ, bien sûr, personne d’autre n’aurait pu. Iæl 
doit donc savoir où ils sont.

—  Ah. » Le capitaine Uisine parut se détendre, s’appuya 
contre l’encadrement du sas, croisa les bras. « Vous pensez 
que cettæ Pahlad Budrakim vous conduira aux originaux, 
que vous pourrez, quoi ? Vendre ? Prendre en otages ? Res-
tituer héroïquement à leur place légitime ? »

En vérité, n’importe laquelle de ces options aurait servi 
les buts d’Ingray. Mais ce qu’elle désirait par-dessus tout, 
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c’était les rapporter à Nétano. « Ma mère est représentante 
de secteur dans l’Assemblée tierce. Elle veut devenir prolo-
cutrice de la tierce – elle a essayé, à la dernière élection, mais 
les votes ont finalement désigné Budrakim. » Et Nétano 
n’avait jamais eu de liens de sympathie avec Ethiat Budra-
kim, une inimitié qui ne pouvait pas s’expliquer par la diffé-
rence de factions. Après tout, nombre d’autres représentants 
de l’Assemblée s’arrangeaient pour s’entendre de façon très 
amicale, quelles que soient leurs divergences de positions 
sur les taxes ou les limites de pêche. « Pour l’heure, je suis 
l’une de trois… » Pas trois. Vaor était partiæ l’année der-
nière. Parce qu’iæl l’avait souhaité, avait-iæl insisté, pas 
parce que Nétano l’avait renvoyéæ, mais iæl n’avait pas cessé 
de pleurer en faisant ses bagages, de pleurer en franchis-
sant la porte, et iæl n’avait répondu à aucun des messages 
d’Ingray depuis lors. « Deux enfants adoptifs dans la maison 
de ma mère. L’un de nous deviendra un jour Nétano.

—  Et c’est ainsi que vous espérez vous distinguer aux 
yeux de votre mère, supposa le capitaine.

—  Je ne m’attendais pas à ce que Pahlad arrive tout 
emballéæ de cette façon ! » Elle ne pouvait plus résister 
à l’impulsion – elle agrippa la soie douce de sa jupe. « Je 
suis allée trouver, vous savez, le genre d’entregent courant 
par ici, et j’ai fait une offre, à qui pourrait faire sortir dis-
crètement Pahlad Budrakim de Retrait compassionnel. » 
Honnêtement, elle ne s’attendait pas réellement à ce que 
quelqu’un accepte l’offre. Le plan était une folie dès le 
départ.

« L’esclavage et le trafic d’êtres humains font partie des 
très rares choses illégales ici, fit observer le capitaine Uisine. 
Enfin, en principe. Bien sûr qu’ils allaient vous livrer cette 
personne tout emballée. Ça leur permet de plaider l’igno-
rance. Et je dois dire, Excellence, que le fait que ça ne vous 
soit pas venu à l’esprit ou que vous n’étiez pas au moins 
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préparée à cette éventualité, me suggère que vous n’êtes 
pas la mieux placée pour suivre les traces d’une mère poli-
ticienne. » Ingray se rembrunit. Non, elle n’allait pas pleurer. 
Le capitaine Uisine continua. « Je n’avais pas l’intention de 
vous offenser. Nous avons tous nos talents particuliers. Que 
se passera-t‑il si vous n’êtes pas choisie pour être l’héritier 
de votre mère ? »

Sans doute pas grand-chose. Sans doute poursuivrait-
elle simplement son travail dans la famille, comme jusqu’ici. 
Mais Nétano avait toujours dit que, pour ce qui méritait 
d’être entrepris, les enjeux étaient tout ou rien. Sur Hwaé, la 
plupart des familles avaient envoyé un ou plusieurs enfants 
pour adoption ou étaient les enfants adoptifs d’autres mai-
sons, tantôt selon des arrangements temporaires, tantôt de 
façon permanente. Danach, par exemple, était un adopté 
d’un partisan de Nétano. Mais dans chaque secteur il y 
avait toujours des enfants que leurs parents ne voulaient ou 
ne pouvaient pas élever et qui finissaient comme pupilles 
d’État dans une crèche publique du secteur. Ingray, comme 
Pahlad Budrakim, avait été l’une d’eux. « Je n’ai vraiment 
aucun espoir d’être l’héritier de Maman. Je n’en ai jamais 
réellement eu. » Mais si elle quittait la maison Aughskold 
ou qu’on la renvoyait, elle n’avait aucune autre famille vers 
laquelle se tourner. Elle serait entièrement livrée à elle-
même. « Maman aime que nous prenions des initiatives, 
elle aime les grands projets, mais elle n’aime pas nous 
voir échouer. Si j’échoue de façon trop énorme, je devrai 
quitter la maison, je suppose. Pire, j’aurai des dettes. J’ai 
emprunté sur mes gains à venir afin d’obtenir assez d’argent 
pour le paiement. Donc, même si je ne perdais pas mon 
emploi –  ce qui arrivera probablement  – je serais sur la 
paille. Pendant des années. » Des décennies. « Je sais que 
ce n’était pas exactement une utilisation prudente de mes 
ressources », reconnut-elle. Elle se força à ouvrir la main, 
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la leva pour la poser sur la caisse, mais la saisit en fait 
avec l’autre, une position tout à fait acceptable, sans aucun 
danger d’agripper nerveusement des objets. « Tant qu’à 
emprunter de la sorte, j’aurais simplement dû investir la 
somme dans des valeurs sûres. Comme ça, si Nétano me 
renvoyait, j’aurais eu au moins assez d’argent pour subvenir 
à mes besoins. Seulement, je ne… » Seulement, elle ne 
supportait pas l’idée que Danach ricane d’elle ouvertement. 
De perdre toute chance d’obtenir un jour la considération 
de Nétano Aughskold.

Le capitaine Uisine la fixa par-dessus la caisse. « Je suis 
à deux doigts, déclara-t‑il enfin, de vous rembourser votre 
passage – les deux cabines que vous avez retenues – et de 
vous demander de quitter ce quai. Je n’ai pas encore pris 
de décision. Mais je vais vous dire une chose : il n’est pas 
question que vous fassiez monter cette personne –  Pah-
lad Budrakim, disiez-vous ?  – à mon bord, alors qu’iæl 
est encore à l’intérieur de cette nacelle. Et si l’on consi-
dère que vous vous attendiez à læ rencontrer conscientæ 
et décongeléæ, vous n’avez aucune objection à læ tirer de 
sa cryogénisation, je présume ?

—  Vous nous prendrez à bord, alors ?
—  J’envisagerai alors de vous prendre, vous, à bord. 

Pahlad Budrakim agira bien comme iæl le voudra. » Un 
instant de réflexion. « S’iæl refuse de monter à bord, je vous 
rembourse son passage. »

Ç’aurait pu être pire, estima Ingray. C’était une sorte de 
chance, au moins. Le capitaine Uisine posa son autre main 
sur la caisse. « Reculez, Excellence, il ne faudrait pas que 
votre pied reste coincé là-dessous. » Ingray battit en retraite 
et la caisse se posa sur le sol avec un choc. « Savez-vous si 
cette personne s’est déjà retrouvée en suspension ? »

Ingray retira sa veste, son sac et ses sandales du couvercle 
de la caisse. « Non, pourquoi ? »
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Le capitaine Uisine toucha les attaches de la caisse et fit 
soigneusement coulisser le couvercle. « Iæl pourrait pani-
quer s’iæl ne sait pas à quoi s’attendre. Un peu d’aide serait 
la bienvenue. »

Ingray laissa choir ses sandales et son sac, enfila sa veste 
puis aida à caler le couvercle tandis que le capitaine l’incli-
nait et le laissait glisser contre le flanc de la caisse.

Le capitaine considéra un moment la surface lisse 
et noire de la nacelle, puis il fit coulisser le panneau de 
contrôle pour l’ouvrir. « Tout semble en ordre », déclara-
t‑il au moment où une araignée noire géante émergeait 
du sas au  galop, haute de près d’un mètre, une serviette 
roulée serrée dans un de ses appendices velus. Étrangement 
élégante, déroutante, elle vint trotter jusqu’au capitaine, 
s’arrêta, orienta vers Ingray un de ses yeux pédonculés beau-
coup trop nombreux. Non, ce n’était pas une araignée. 
C’était… autre chose.

« Euh… bredouilla Ingray. C’est… ce ne serait pas une 
araignée ? » Elle ne savait pas pourquoi ses cheveux se héris-
saient sur sa nuque. Elle n’avait rien contre les araignées. 
Mais cette… créature était tellement déconcertante. Ses 
pattes n’étaient pas articulées comme il le fallait, s’avisa-
t‑elle, et les pédoncules oculaires émergeaient tout droit 
de son corps amorphe. Il n’y avait pas de taille marquée, 
pas de tête. Et autre chose qui clochait, bien qu’Ingray ne 
puisse pas déterminer quoi.

« Bien sûr que non, ce n’est pas une araignée, répondit 
le capitaine, couvant toujours d’un œil sévère la nacelle 
de  suspension. On ne trouve pas d’araignée avec un 
corps de cinquante centimètres, ou un diamètre de deux 
mètres, pattes comprises. Enfin, vous me comprenez, 
aucune qui ne soit pas augmentée. Mais là, ce n’est pas 
une araignée. » Il leva les yeux. « Mais ça y ressemble plus 
ou moins, je vous l’accorde. Les araignées vous posent 
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problème, Excellence ? » Le corps de la non-araignée fré-
mit comme de la gélatine, s’étira pour se faire oblong plutôt 
que rond, et quatre pattes supplémentaires se déployèrent 
avec souplesse pour atteindre le sol du quai. « Est-ce que 
ça va mieux, comme ça ? »

Voir la créature changer de forme était, en quelque sorte, 
encore plus dérangeant, mais Ingray refusa de reculer mal-
gré l’envie qu’elle en éprouvait. « Pas vraiment. Et je n’ai 
strictement rien contre les araignées. C’est juste que ça a 
l’air si… tellement organique. » Mais de manière anormale, 
molle, irritante.

« Ça, oui », acquiesça le capitaine Uisine, dressé carré 
et massif à côté de la caisse ouverte. Totalement à l’aise 
avec la créature arachnide à ses côtés. « En grande partie. 
Il y a des gens que ça déconcerte et, apparemment, vous 
en faites partie, mais c’est simplement un biomech. Vous 
y serez habituée au bout de quelques jours et, dans le cas 
contraire, je lui ferai garder ses distances avec vous. » Il tou-
cha le panneau de contrôle et la surface polie de la nacelle se 
fendit avec un déclic et coulissa sur un côté. L’espace d’un 
instant, Ingray vit une personne étendue, nue et immobile, 
submergée dans un bac de fluide bleu, des cheveux taillés 
de façon inégale en masse confuse sur la moitié de son 
visage aux traits anguleux, svelte – plus mince que sur les 
photos de Pahlad Budrakim dont elle avait le souvenir –, 
une grande cicatrice le long de son flanc droit.

Puis la surface lisse et vitreuse du médium de préser-
vation clapota et ondula, tandis que la personne ouvrait 
les yeux et s’asseyait convulsivement, un bras levé heurtant 
Ingray avec force. Le capitaine Uisine lui saisit l’autre bras. 
« Tout va bien », dit-il, d’une voix toujours calme et grave. 
La personne continua à s’étouffer tandis qu’un fluide bleu 
se déversait par sa bouche et son nez et coulait sur son 
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corps pour être résorbé par la nacelle. « Tout va bien. Ça 
va aller. Vous n’avez rien. »

Les dernières traces de fluide s’échappèrent de la bouche 
et du nez de la personne, et elle poussa un gémissement 
ahané, tremblant.

« Première fois ? » lui demanda le capitaine en tendant 
la main vers la serviette que l’araignée mech persistait à lui 
proposer.

La personne nue dans la nacelle ferma les yeux. Hoqueta 
plusieurs fois, puis sa respiration se stabilisa.

« Vous allez bien ? » interrogea Ingray. En bantia, cette 
fois-ci, le langage le plus couramment pratiqué dans le 
système de Hwaé, bien qu’elle soit pratiquement sûre que 
Pahlad Budrakim comprenne le yiir qu’avait utilisé le capi-
taine Uisine.

Ce dernier déployea la serviette en la claquant, avant de 
la déposer sur les épaules de la personne nue.

« Où suis-je ? demanda-t‑elle en bantia, d’une voix érail-
lée par le froid, la peur, ou autre chose.

—  Nous sommes sur la station Tyr Siilas, dans le sys-
tème de Tyr, expliqua Ingray ; puis, au capitaine  : Iæl a 
demandé où iæl était, et je lui ai dit que nous sommes sur 
Tyr Siilas.

—  Comment suis-je arrivéæ ici ? » interrogea en bantia 
la personne assise dans la nacelle de suspension. Désormais, 
le fluide bleu avait entièrement reflué dans un réservoir de 
la nacelle elle-même.

« J’ai payé quelqu’un pour vous faire sortir, dit Ingray. 
Je m’appelle Ingray Aughskold. »

La personne ouvrit alors les yeux. « Qui ? »
Certes. Ingray n’avait jamais réellement rencontré Pah-

lad Budrakim face à face. Et iæl avait au moins dix ans de 
plus qu’elle, et peu de chances d’avoir remarqué une très 
jeune fille adoptive Aughskold, d’avoir connu son nom alors 
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qu’elle était encore enfant, sans même parler de son nom 
d’adulte, qu’elle n’avait pris que quelque mois avant qu’iæl 
entre en Retrait compassionnel. « Je suis un des enfants de 
Nétano Aughskold, expliqua Ingray.

—  Pourquoi, demanda-t‑iæl d’une voix plus ferme, un 
des enfants de la représentante Aughskold m’amènerait-il 
où que ce soit ? »

Ingray essaya de concevoir une façon commode 
d’expliquer et opta finalement pour  : « Vous êtes Pahlad 
Budrakim. »

Iæl eut un petit hochement de tête, une grimace. « Qui ? »
Ingray réprima un sursaut lorsqu’une autre araignée sor-

tit du sas en dansotant. Elle tenait un grand bol de liquide 
fumant, qu’elle remit au capitaine Uisine avant de pivoter 
pour regagner le vaisseau. « Tenez, Excellence, dit-il en 
yiir en le proposant à la personne toujours assise dans la 
nacelle. Vous pouvez le tenir ?

—  Tenez ! répéta en bantia la première araignée mech, 
d’une voix grêle et flûtée. Vous pouvez le tenir ?

—  Vous n’êtes pas Pahlad Budrakim ? » interrogea 
Ingray, curieusement engourdie, hormis peut-être une désa-
gréable sensation au creux du ventre, comme si elle n’était 
plus capable d’éprouver davantage de désespoir ou de peur 
qu’elle n’en avait subi ce jour-là. L’Entregent avait annoncé 
qu’il s’agissait de Pahlad. Non, iæl avait dit qu’iæl avait 
examiné le paiement et la marchandise et que tous deux 
étaient conformes. Mais assurément, cela revenait au même.

« Non, répondit la personne dans la nacelle. J’ignore 
même qui c’est. » Elle remarqua le bol que lui présentait le 
capitaine Uisine. « Merci, dit-elle, en le prenant, en l’enve-
loppant de ses mains, tandis que le capitaine retenait la 
serviette qui glissait de ses épaules.

—  Buvez, l’encouragea le capitaine, toujours en yiir. 
C’est du serbat… Ça va vous faire du bien.
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—  Buvez, répéta en bantia l’araignée mech. C’est du 
serbat… C’est bon et nutritif. »

Et s’il y avait eu une erreur ? Cet individu ressemblait 
à Pahlad Budrakim. Et ne lui ressemblait pas, à certains 
égards. Il était plus mince, certainement ; Ingray ne l’avait 
vu en personne qu’une fois ou deux, et cela remontait à des 
années. « Vous n’êtes pas Pahlad Budrakim ?

—  Non, répondit la personne qui n’était pas Pahlad 
Budrakim. Je l’ai déjà dit. » Elle but une gorgée de serbat. 
« Oh, que c’est bon. »

En fait, ça n’avait pas vraiment d’importance. Même 
si cette personne était Pahlad et qu’elle lui mentait, ça ne 
changeait rien. Elle ne pouvait pas la forcer à rentrer avec 
elle sur Hwaé, et pas seulement parce que le capitaine Uisine 
refuserait de la prendre à bord si elle ne le souhaitait pas. 
Le plan d’Ingray avait toujours dépendu de la coopération 
volontaire de Pahlad. « Vous ressemblez beaucoup à Pahlad 
Budrakim », insista Ingray. Espérant toujours.

« Vraiment ? demanda-t‑iæl, et iæl avala une nouvelle 
gorgée de serbat. Je suppose qu’il y a eu une erreur. » Iæl 
regarda alors Ingray droit dans les yeux et ajouta  : « Et 
donc, quand un Budrakim entre en Retrait compassionnel, 
ce n’est que de la comédie, hein ? On dépêche quelqu’un en 
coulisses pour le sortir de là ? » Son expression ne changea 
pas, mais son ton était amer.

Ingray prit sa respiration pour rétorquer : Non, non, bien 
sûr, mais fut frappée de mutisme par le fait qu’elle avait per-
sonnellement tiré un Budrakim de Retrait compassionnel. 
« Non, articula-t‑elle enfin. Non, je… Vous n’êtes vraiment 
pas Pahlad Budrakim ?

—  Vraiment pas, dit-iæl.
—  Alors, qui êtes-vous ? » interrogea l’araignée mech, 

bien que le capitaine Uisine n’ait rien dit à haute voix.
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La personne assise dans la nacelle de suspension but de 
nouveau du serbat, puis demanda : « Vous dites que nous 
sommes sur Tyr Siilas ?

—  Oui », répondit l’araignée mech. Ingray se découvrait 
totalement incapable de parler.

« Je pense que je préfère ne pas vous dire qui je suis. » Iæl 
regarda autour de læ, la nacelle de suspension où iæl était 
assisæ, la caisse qui l’abritait encore, le capitaine Uisine, 
l’araignée mech à côté du capitaine, les alentours du quai. 
« Je crois que j’ai envie de rendre visite au Service des Arri-
vées.

—  Pourquoi ? jeta Ingray, presque en un cri, incapable 
de masquer la confusion et le désespoir dans sa voix.

—  À moins de disposer de ressources financières dont 
nous n’avons pas connaissance, déclara l’araignée mech, 
vous ne pourrez demander qu’un contrat de sujétion, au 
maximum. Vous en recevrez un ou pas et, sauf si vous avez 
des contacts ici, vous n’apprécierez sans doute pas ce que 
vous obtiendrez, le cas échéant.

—  Ça me plaira davantage que le Retrait compassion-
nel. » Pas-Pahlad vida le reste de son serbat.

« Voyez le bon côté des choses, déclara pour sa part 
le capitaine à Ingray en prenant le bol des mains de pas-
Pahlad. Je vais vous rembourser son passage et vous serez 
en mesure de manger convenablement durant les deux jours 
à venir. »



2.

I ngray était adossée au caisson refermé, en pleurs. 
Une fois que pas-Pahlad avait quitté l’embarcadère, 
pieds nus, la serviette du capitaine Uisine serrée autour 

de læ, sans même un regard vers Ingray, celle-ci avait été 
incapable de retenir ses larmes.

« Vous êtes passée par un entregent de bonne réputa-
tion ? voulut savoir le capitaine.

—  Oui. » Elle renifla, s’essuya les yeux du revers de la 
main. « S’ils ne pouvaient pas vérifier son identité, le mar-
ché ne devait pas pouvoir se conclure. Ça faisait partie du 
contrat. » Il se pouvait qu’iæl ait été Pahlad, mais plus elle 
y songeait, moins elle était convaincue que l’Entregent lui 
avait apporté la bonne personne. Donc, quand un Budrakim 
entre en Retrait compassionnel, ce n’est que de la comédie, hein ? 
avait-iæl demandé, avec une amertume réelle. Ce n’était 
pas feint.

« Disposaient-ils d’un échantillon d’ADN convenable 
pour travailler ? S’il venait de la mauvaise personne, ou 
qu’il avait été contaminé d’une façon qu’ils ne puissent pas 
compenser… Mais ils vous auraient avertie, sûrement, si 
l’échantillon ne convenait pas.

—  Je n’ai pu en obtenir aucun.
—  Ah. Voilà d’où vient le problème, alors. Même en 

passant par un bon entregent, les marchés se concluent 
toujours au mieux de nos capacités, expliqua le capitaine. 
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Ils  ont dû se fier à son apparence ou s’en remettre à 
quelqu’un d’autre pour confirmer son identité. Vous avez 
dit vous-même qu’iæl lui ressemblait.

—  Oui. » Elle s’essuya de nouveau les yeux. Sans 
regarder le capitaine en face. Bien sûr, elle ne pouvait 
pas dissimuler qu’elle pleurait, mais quand même. « Oui, 
iæl lui ressemblait. » Iæl pouvait très bien être Pahlad 
Budrakim, mais cela ne changeait rien. Une épingle à 
chignon verte à tête en verre tomba sur son épaule, puis 
par terre. Et merde ! Elle n’avait jamais su se coiffer 
correctement.

Et même si la personne qui venait de quitter l’embar-
cadère n’était réellement pas Pahlad, si Ingray parvenait à 
prouver d’une façon ou d’une autre que qui que soit d’impli-
qué le savait, elle ne pouvait porter aucune accusation. Elle 
n’avait pas les moyens de rester ici pour déposer plainte 
via le Bureau des Délits et certainement pas s’attacher les 
services d’un avocat pour s’en charger à sa place. Sans comp-
ter qu’en lui-même le marché avait été illégal à divers et 
nombreux titres. Et qu’au final ça n’y changerait rien – elle 
se retrouverait pareillement les mains vides.

« Avec qui avez-vous traité ? voulut savoir le capitaine. 
L’Orchidée d’or ? » Un signe affirmatif d’Ingray. « C’est 
une firme fiable. Ce ne sont pas eux qui vous ont trompée. 
Pas de manière délibérée, en tout cas. Pour une raison ou 
une autre, on les a convaincus qu’ils vous livraient Pahlad 
Budrakim. » Un moment de silence, puis  : « Ou, main-
tenant que j’y pense, peut-être qu’ils protègent le marché 
de quelqu’un d’autre. Peut-être que le véritable Pahlad 
Budrakim n’est plus en prison. Mais s’ils vous disaient 
qu’ils étaient incapables de vous læ livrer, vous pourriez 
vous demander pourquoi et ils n’y tiennent pas. »

Ingray tourna la tête et vit le capitaine Uisine, campé 
au bout de la caisse, court sur pattes et massif, une énorme 
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araignée mech toujours à côté de lui. « Quoi ? Vous voulez 
dire, comme Pah… » Non. Mieux valait supposer que ce 
n’était pas réellement Pahlad. « Comme cette personne l’a 
dit, Pahlad n’est jamais partiæ en Retrait compassionnel, à 
la base ? Ou on l’en a tiréæ aussitôt ? Parce que c’est unæ 
Budrakim ? Vous y croyez ?

—  Pas vraiment », concéda le capitaine. Tranquille, 
calme, grave. « Ça me fait l’effet d’être inutilement compli
qué – des entregents comme l’Orchidée d’or refusent tout 
le temps des commissions, pour toutes sortes de raisons. 
Ils auraient pu vous répondre qu’ils ne vendaient ni n’ache-
taient les gens et les choses en seraient restées là, j’imagine. 
Et, après tout, une fois que vous auriez ouvert la nacelle et 
découvert que ce n’était pas læ véritablæ Pahlad Budrakim, 
vous vous seriez posé les mêmes questions. »

Ingray ne répondit pas et regarda de nouveau ses pieds. 
Songea à se pencher pour ramasser l’épingle à cheveux par 
terre. Mais, avec sa veine actuelle, si elle se courbait pour 
ramasser celle-là, trois autres allaient tomber.

Le capitaine Uisine poursuivit. « Si vous perdez votre 
emploi, vous ne pourriez pas aller au registre public du 
système de Hwaé placer votre nom pour en obtenir un ? 
Qu’est-ce que vous risquez ? Vous avez sans doute reçu 
une excellente éducation, vous avez rencontré des gens. 
Vous possédez certainement le genre de talents qui assure 
un bon emploi de bureau, au moins. Je parie que si vous 
envoyiez quelques messages, vous trouveriez assez rapide-
ment quelque chose.

—  Ça se peut. » Sans famille pour l’aider, sans contacts 
pour parler en sa faveur, ses perspectives seraient limitées. 
Et il était parfaitement possible, si Ingray décevait suffi-
samment sa mère adoptive pour être renvoyée, qu’aucun 
bureau ne veuille l’employer, simplement pour éviter de 
contrarier Nétano Aughskold.
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Le capitaine enchaîna. « Et, Excellence, je sais que le 
sujet est délicat pour bien des gens, mais il me semble que 
si votre mère est prête à vous chasser de chez elle faute 
de l’avoir suffisamment impressionnée, ma foi, vous seriez 
peut-être mieux toute seule.

—  Vous ne comprenez pas.
—  Sans doute pas, répondit le capitaine, toujours sur 

le même ton. En attendant, je vais faire servir le repas du 
soir. C’est moi qui vous l’offre, rien que cette fois, vous avez 
eu une dure journée. Vous pouvez dormir à bord, si vous 
voulez. Et si vous rangiez vos affaires ? Je vais envoyer la 
caisse à l’entrée de la cale.

—  Je me fiche de la caisse », déclara Ingray en se pen-
chant pour ramasser ses sandales, son sac et l’épingle à che-
veux fugueuse. Une autre tomba par terre près de son pied.

« C’est un superbe caisson, répliqua le capitaine. Et 
la nacelle de suspension paraît neuve. Vous pourrez les 
revendre en arrivant chez vous. Il n’y a pas de petit profit. »

Ingray se redressa et franchit précipitamment le sas en 
espérant qu’il ne verrait pas sa fraîche pluie de larmes.

* 
*  *

Il y avait deux cabines pour passagers, chacune avec 
deux couchettes évoquant des étagères, l’une au-dessus de 
l’autre. Et en fait, l’appellation de cabine était généreuse 
– c’était à peine plus que des niches dans la cloison gris sale 
de l’étroite coursive unique du vaisseau. En revanche, l’air 
semblait dépourvu de cette odeur un peu rance qu’avaient 
parfois même les grands paquebots de passagers. Le capi-
taine Uisine avait dû investir dans un système de recyclage 
d’atmosphère haut de gamme, au détriment de l’aspect inté-
rieur du vaisseau. Au moins, les couchettes paraissaient 
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propres et confortables, et l’espace entre elles était suffisant 
pour qu’Ingray puisse s’asseoir sans se voûter. Elle poussa 
son sac sous une de celles du bas, desserra ses jupes et 
s’assit. Envisagea de chausser ses sandales, mais se ravisa 
et commença à retirer de ses cheveux les épingles encore 
en place.

Elle avait fait de son mieux. Ce n’était pas sa faute – ni 
celle de personne, apparemment  – si elle avait échoué. 
Peut-être le capitaine avait-il raison, elle s’en sortirait pro-
bablement mieux sans Nétano, sans aucun des Aughskold. 
Nétano avait toujours traité ses enfants – tous adoptés – avec 
amabilité et générosité. Mais, du jour où elle était entrée 
dans la maison, Ingray avait su que son bien-être futur 
dépendait du fait qu’elle ne décevrait pas sa mère adoptive. 
Tous, y compris Danach, dont tout le monde savait qu’il 
était le préféré de Nétano, étaient là pour soutenir les ambi-
tions politiques de leur mère. À tout le moins, pour consti-
tuer une famille heureuse, bien élevée, bien habillée, au 
bénéfice des services d’information et, au bout du compte, 
des électeurs. Mais c’était le grand minimum. Nétano vou-
lait que ses enfants soient extraordinaires. Après tout, on les 
avait spécialement choisis pour rejoindre sa famille. Qu’on 
déçoive ses attentes, et on était éliminé. Jamais cela n’avait 
été exprimé à haute voix, ni par Nétano ni par qui que ce 
soit dans la maison, mais même Danach le savait, et sans 
doute était-ce pour cela qu’il était ce qu’il était.

Ingray avait toujours le sentiment de ne pas se trouver à 
sa juste place, comme si, à tout moment, Nétano Aughskold 
devait se rendre compte que jamais Ingray n’aurait le genre 
d’audace géniale que sa mère adoptive prisait. Oh, certes, 
elle était compétente. Elle pouvait se rappeler qui était qui 
dans les secteurs de l’Assemblée tierce, qui exerçait quelle 
influence, qui était susceptible de contribuer à un fonds de 
réélection et pourquoi, savait quoi dire et ne pas dire selon 
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son interlocuteur. Ingray était une des rares personnes dans 
l’entourage de Nétano à s’entretenir directement avec les 
résidents du secteur d’Arsamol qui avaient des griefs, des 
inquiétudes ou des requêtes ; ces temps-ci, Noncle Lak, le 
chef de cabinet de Nétano, s’en remettait à elle pour organi-
ser les événements, les réunions avec les résidents de secteur, 
et elle n’avait pas commis de bévue catastrophique, pas même 
durant sa terrifiante première année d’employée novice. Mais 
la compétence n’est pas le génie. Le génie serait d’employer 
tout ce savoir et ces contacts pour en tirer profit. Dresser 
un plan, une stratégie afin de procurer à Nétano un surcroît 
d’influence, de soutien, un avantage politique, quel qu’il soit. 
Jamais Ingray n’en serait capable, malgré tous ses efforts.

Danach ne s’y était assurément pas trompé. Il le savait 
depuis qu’ils étaient tous deux enfants et ne se lassait jamais 
de le lui répéter. C’était un miracle que Nétano ne se soit 
pas encore rendu compte de l’imposture d’Ingray.

Elle déposa sa poignée d’épingles à tête verte à côté d’elle 
sur la couchette et les compta. Il en manquait une, proba-
blement tombée en route, entre l’Orchidée d’or et les quais.

Si seulement. Si seulement elle était ce qu’elle s’était effor-
cée d’être tout ce temps. Si seulement il n’avait pas été si 
catastrophiquement coûteux de faire sortir Pahlad Budrakim 
de Retrait compassionnel. Elle avait la certitude croissante que 
ce n’était pas Pahlad qui avait quitté l’embarcadère. Toujours 
plus persuadée par son amertume, et cette ferme conviction 
quand iæl avait dit qu’iæl ne savait même pas qui était Pahlad.

Bon. On ne pouvait rien y changer, désormais. Mieux 
valait envisager l’avenir. Oui, elle avait certains talents et 
certains contacts. Elle pourrait subvenir à ses besoins et rem-
bourser sa dette, même si cela demanderait des décennies. 
Il lui suffisait simplement de survivre aux quelques semaines 
à venir –  d’affronter l’aveu de son échec devant Nétano 
et  le mépris de Danach. Si seulement il y avait moyen 
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d’y échapper. Ou, mieux encore, de porter contre Danach 
un coup préemptif, de l’humilier comme lui s’appliquait à 
le faire constamment.

Une minute. Et si justement elle avait le moyen d’y par-
venir ?

Elle réunit ses cheveux en chignon et y enfonça quelques 
épingles pour les retenir. Sortit de la couchette pour suivre la 
coursive jusqu’à la pièce minuscule qui faisait office de mess. 
La table était rabattue en position horizontale et le capitaine 
Uisine, assis, observait la porte comme s’il attendait Ingray.

« Capitaine, demanda-t‑elle depuis la coursive. Je me 
demandais si vous pourriez retarder le remboursement du 
passage de… de mon amiæ. Jusqu’à ce que j’aie eu une 
chance de m’entretenir de nouveau avec læ.

—  Vous avez eu une idée, c’est ça ? » Depuis leur pre-
mière rencontre, moins de deux heures plus tôt, le visage 
du capitaine n’avait affiché qu’une gravité sereine. Cela ne 
changea pas maintenant, mais il y avait dans son attitude 
une sorte de retenue. De tension. « Je retarde, si vous y 
tenez. Mais vous devriez peut-être commencer par manger. 
Notre repas du soir ne va pas tarder. Je tiens à vous prévenir, 
je suis d’humeur ombrageuse en ce moment.

—  Je… je suis désolée de l’apprendre, capitaine. » Ingray 
ne savait pas bien quoi dire d’autre. Il n’était sans doute pas 
conseillé de l’interroger sur la nature du problème.

« Est-ce que vous avez, demanda-t‑il au bout d’un long 
silence gênant, une opinion à partager sur les événements 
de l’actualité ?

—  Les Gecks, vous voulez dire ? » Du bref coup d’œil 
qu’elle avait jeté un peu plus tôt sur les nouvelles et les 
rubriques d’opinion, Ingray savait que l’arrivée de la délé-
gation geckque dans le traité avait ravivé toutes sortes de 
vieilles théories complotistes sur les Gecks et l’implication 
radchaaïe dans le traité lui-même. Ingray se souvenait d’avoir 
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