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    Présentation

    Par rapport à d'autres formes de psychothérapies, la psychanalyse se différencie par l'interprétation du transfert, la mise au jour du sens latent du matériel de la cure. Plus qu'une simple traduction de contenu ou une découverte d'un secret enfoui, elle change ce qu'elle dévoile, donc celui à qui elle s'adresse. Comment situer aujourd'hui l'efficacité symbolique, la fonction mutative de l'interprétation sinon en termes de processus interprétatif, de générativité dans la cure. A l'œuvre chez l'analysant qui interprète son histoire, ce mouvement passe par un long cheminement inconscient chez l'analyste en réponse au transfert, avant que n'apparaisse une formulation dont il faudra mesurer l'effet sur le mode associatif de l'analysant.
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Présentation

Georges Pragier
Louise de Urtubey
Steven Wainrib


L’interprétation tient un rôle central dans la théorie et la pratique analytiques. La psychanalyse se différencie nettement d’autres formes de psychothérapies par l’interprétation du transfert, la mise au jour du sens latent du matériel de la cure. Cependant elle n’est pas une simple traduction de contenu ou la découverte de quelque secret bien enfoui, tant elle change ce qu’elle dévoile et donc celui à qui elle s’adresse.

L’acte d’interprétation sera situé ici en termes de processus interprétatif, de générativité dans la cure. Déjà à l’œuvre chez l’analysant qui interprète son histoire, en la racontant comme en la revivant, ce mouvement interprétatif passe par un long cheminement inconscient chez l’analyste en réponse au transfert, avant que ne se fasse jour une formulation dont il faudra mesurer l’effet sur le mode associatif de l’analysant.

Ce sont là autant d’éléments d’un processus complexe, que nous devrons articuler aux remaniements qui en découlent.

Compte tenu de l’importance du sujet, nous avons décidé de traiter la question en deux volumes.

Louise de Urtubey [1]  ouvre cette première monographie en nous proposant de suivre la découverte et le développement de cette notion chez Freud. Elle aborde ensuite le devenir de l’interprétation chez trois des principaux psychanalystes après Freud : Melanie Klein, Winnicott et Bion.

Il nous a paru également intéressant, dans cette perspective historique de présenter le texte de J. Strachey, « La nature de l’action thérapeutique de la psychanalyse », publié dans l’International Journal of Psychoanalysis en 1934. Marquant un moment de l’histoire de la notion d’interprétation, ce texte est devenu un classique, souvent cité pour sa description précise des conditions des « interprétations mutatives ». Nous avons repris l’excellente traduction de Christian David, publiée précédemment dans la Revue française de psychanalyse.

Avec Évelyne Albrecht Schwaber [2] , nous aborderons la problématique actuelle de la cure. Traitant de l’interprétation et de l’action thérapeutique de la psychanalyse, elle nous permet de mesurer tout le changement de point de vue sur la pratique, qui nous fait maintenant considérer que l’analyste n’est pas seulement un objet de projection, mais participe à l’émergence du matériel de la cure. Cette position suscite des controverses car elle privilégie le besoin d’aide du patient pour parvenir à cerner la nature « réelle » de l’analyste et elle est aussi une mise en garde envers son savoir préexistant.

Ainsi l’interprétation du sexuel mobilise simultanément toutes les formes fantasmatiques d’expression pulsionnelle et tous les niveaux de l’identité même du psychanalyste. Florence Guignard nous montrera comment les destins du sexuel dans la cure analytique concernent tout autant l’économie psychique de l’analyste que celle de l’analysant. Il entre, dans la forme prise par la communication qui s’établit dans un couple analytique donné, tant du côté de l’analysant que de l’analyste, une part non négligeable liée à l’identité sexuée de l’un comme de l’autre.

C’est en se centrant sur la formulation de l’interprétation, que Michel de M’Uzan nous donnera une idée très précise de sa technique interprétative à travers plusieurs illustrations cliniques. Sur le vif, il nous fait mesurer l’importance des remaniements économiques qui doivent advenir dans le système conscient-préconscient pour que le sens de l’interprétation ne reste pas lettre morte.

Cette réflexion sur l’émergence de l’interprétation et son efficacité symbolique sera prolongée par le travail de Maurice Dayan : « Ce qui ne va pas sans dire. » L’objet de l’interprétation, qui se dessine dans les intervalles et autour des paroles dites, sera ici distingué de la matière à interpréter. L’analyste devra trouver, en sa façon de dire, comment approprier à chaque objet nouveau que dessine le mouvement de l’analyse un usage inédit du langage.

Michel Ody nous offre un autre angle d’abord de cette création du langage de l’interprétation, en fonction de la rencontre analytique des enfants. Toute interprétation est ici fondée sur « l’associativité » de l’enfant en séance, sous-tendue par un processus de liaison-déliaison-reliaison. L’auteur abordera de manière détaillée le travail analytique tel qu’il se déploie dans ses divers cadres, en consultation thérapeutique aussi bien qu’en psychothérapie et psychanalyse proprement dite d’enfants.

En psychanalyse la prise de conscience de la réalité psychique doit être articulée à la question des transformations chez l’analysant qui en est saisi. Steven Wainrib, traite dans son texte « Interprétation infinie, analyse terminable » du changement en analyse et du devenir de la subjectivation dans le processus analytique. Dans cette perspective, le « résultat » d’une analyse ne trouvera sa valeur que d’accueillir le processus interprétatif qui l’a constitué, prêt à se développer à nouveau, à générer ce que l’auteur définit en termes d’interprétant.



Notes du chapitre
[1] ↑ Avec la collaboration de Gilles Burnat, Josiane Chambrier, Antoine Ducret, Philippe Jaeger, Ann Lévy.

[2] ↑ Ce texte de E. Schwaber est présenté par Agnès Oppenheimer, dont nous gardons le souvenir vif. Participant de toute son intelligence au projet de cette monographie, elle nous a donné cette note peu avant sa disparition.


	
L’interprétation : bref parcours historique des positions les plus marquantes (Freud, M. Klein, Winnicott, Bion)


Louise de Urtubey





Freud

Les deux piliers de la technique psychanalytique sont le cadre et l’interprétation, tous deux découverts par Freud, grâce à sa réflexion sur sa pratique et à son art de tirer les conclusions imposées par les faits psychiques observés. Mais leur mise en place sera graduelle, d’abord intuitive, puis la théorisation en rendra compte.

	Au commencement, Freud hypnotise les patients. Dans cet état, il cherche à les faire parler de leurs symptômes et de leurs souvenirs traumatiques, jugeant déjà que les racines de la névrose se trouvent dans le passé. Il n’y a ni cadre particulier ni non plus interprétation mais de la suggestion.

	Bientôt il constate, d’une part, qu’il n’est pas un bon hypnotiseur, que, parfois, il cherche à faire entrer en hypnose sans y réussir ; d’autre part, que les résultats obtenus au moyen de celle-ci ne sont pas durables.

	De plus, comme le dit Freud dans « De la psychothérapie » [2] , la suggestion est incontrôlable et ne peut être ni dosée ni intensifiée. Il décide alors de remplacer la suggestion sous hypnose par un autre procédé et imagine une nouvelle technique, plus ou moins avec la coopération de Breuer. Ce sera la méthode cathartique, que Freud compare au contraste signalé par Léonard de Vinci au sujet des beaux arts : un procédé per via di porre (de mettre, comme dans la peinture, la suggestion que l’on ajoute au psychisme du patient) et un autre per via di levare (d’enlever ce qui est en trop, la sculpture, la méthode analytique) [3] . Celle-ci ne cherche ni à introduire ni à ajouter, mais à enlever, à extirper le « corps étranger », dont le système perception/conscience refuse l’admission en son sein.

	La méthode cathartique consiste à remplacer l’hypnose par une légère pression sur le front du patient, assortie de la ferme assurance que des souvenirs ou des associations surgiront de son esprit [4] . Mais bientôt, Freud découvre, grâce à son propre effort pour les surmonter, l’existence des résistances : le patient veut se souvenir, mais, en même temps, ne le désire pas. Le médecin doit alors employer toute sa force de conviction pour obtenir l’apparition de souvenirs ou d’associations rattachés à l’inconscient étranger, inconciliable avec le système conscient [5] . Cela fait, il y aura une « abréaction », qui libérera les affects emprisonnés par les liens associatifs des représentations refoulées. La défense ainsi levée, les symptômes disparaîtront, tandis que se produira un rétablissement de la circulation entre le système perception/conscience et les traces mnésiques inconscientes. Le patient récupérera sa mémoire, qui ne présentera plus de lacunes [6] . Freud n’interprète pas encore mais cherche à récupérer les souvenirs des traumatismes infantiles, toujours de nature sexuelle.

	En insistant, en utilisant une contrainte psychique dans le but d’attirer l’attention du malade sur les traces de la représentation recherchée, il obtient le retour du souvenir vers le système conscient. Il s’agit d’un parallèle d’ordre quantitatif, d’une lutte entre motivations plus ou moins puissantes.

	La représentation pathogène soi-disant oubliée est là, proche quoique inconsciente ; on y accède par des associations. Dès qu’elle est révélée, l’image disparaît à la manière d’un fantôme racheté qui trouve enfin le repos [7] .

	Freud a découvert la résistance à travers l’effort pour conduire le patient à continuer d’associer, même si un obstacle intérieur se présente. Il baptise cette difficulté « résistance » et pense que c’est la même force qui conduit au refus d’accès à la conscience d’un désir considéré inconciliable.

	Il a remarqué, grâce à son effort contre-transférentiel avant la lettre (avant de découvrir le contre-transfert et de le nommer), face aux résistances à vaincre, un autre facteur, le transfert, plus puissant que tous les efforts intellectuels. Ici, comme au moment de la découverte de la résistance, Freud évalue la force ou la faiblesse de celles-ci à l’aune du contre-transfert, de son sentiment d’effort ou du caractère pénible de son travail. La comparaison qui lui vient est comme si on écoutait une conversation lointaine ou à voix basse.

	De plus, pour lui, la « divination » est indispensable, il ne se tracasse pas trop et se contente de proposer quelques traductions vraisemblables. Les représentations pathogènes avaient un caractère commun : pénibles, propres à figurer des affects de honte, de remords, de souffrance morale, principalement liées à la sexualité [8] . Une représentation cherchait à accéder au moi, s’y avérait inconciliable et suscitait une défense contre elle, alors rejetée hors du conscient. Mais sa trace existe dans l’inconscient où elle a été reléguée par le moi.

	Dans certains cas, il suffit surtout de deviner le secret du patient et de le lui lancer au visage [9] . C’est la première description d’une interprétation : divination et révélation énergique.

	Le travail de lutte contre les résistances constitue, en ce moment, la tâche essentielle du traitement. L’interprétation y est incluse.

	Le malade se débarrasse de son symptôme en reproduisant les impressions pathogènes à l’origine de celui-ci et en les révélant avec émotion. Le cas peut se comparer à celui d’une porte verrouillée : une fois le verrou ouvert, le déclenchement du loquet n’offre aucune difficulté [10] .

	Nous avons commencé par signaler une évidence, à savoir que le cadre et l’interprétation sont les deux piliers de la technique analytique. Cependant, Freud ne parla du cadre qu’en passant : il ne souhaitait pas être regardé dix heures par jour et, de plus, il désirait pouvoir se livrer à ses idées inconscientes sans surveiller le maintien d’un visage impavide. Les séances manquées seront dues afin d’éviter que les malades les espacent, ce qui grèverait le traitement. On peut supposer que l’arrivée à l’heure fut aussi une mesure pratique, les honoraires plutôt élevés aussi. On peut créditer l’intuition de Freud d’avoir établi inconsciemment exprès ces règles favorisant la régression.

	L’interprétation surgit dans l’autoanalyse, avec la découverte de l’œdipe. Elle devint capitale chez Freud par son caractère de « voie royale » vers l’inconscient, circonstance découverte grâce au rêve. Il comprit que le rêve mémorisé n’est qu’un contenu manifeste, remanié par les mécanismes préconscients, qui occultent le « vrai » rêve, le contenu latent, porteur crypté du désir inconscient infantile et sexuel, refoulé, auquel on accède par la voie des associations.

	Pour Freud, l’interprétation révèle, à partir du récit manifeste du rêveur, le contenu latent où mènent les associations. Son but est de viser le désir inconscient et le fantasme où celui-ci s’exprime. Des impressions de la veille (appelées restes diurnes) renforcent le souhait infantile refoulé, à la source du rêve.

	L’interprétation d’un rêve consiste à découvrir le contenu latent autrement centré que le manifeste, par le procédé de rupture des liens qui rattachent entre eux les éléments du rêve, grâce aux associations libres du patient. Cette transposition du contenu manifeste en contenu latent est nécessaire parce que le travail du rêve a déformé, de façon défensive, l’accomplissement imagé du désir. L’interprétation doit tenir compte des lois du travail inconscient qui a œuvré sur le rêve : condensation, fusion de plusieurs pensées latentes ou images autour de détails du contenu manifeste ; déplacement des éléments importants vers d’autres, apparemment insignifiants ; figuration des pensées abstraites, transformées en images visuelles ; élaboration secondaire dans le but de donner au rêve une apparence relativement cohérente.

	Ce n’est que quand la résistance est modérée, quand elle se tient dans des limites acceptables, que se produit un travail d’interprétation, où de nombreux cercles de thèmes et de refoulements sont touchés, jusqu’à ce qu’une deuxième, une troisième ou énième série d’associations converge sur le contenu latent sexuel infantile à interpréter [11] .

	Ce qui amène la certitude est comme la solution d’un puzzle : si l’on parvient à ordonner ce tas confus de plaquettes de bois, dont chacune porte un fragment inintelligible à lui seul, le dessin prend un sens et le tableau est complet. Dans ce cas, l’on sait avoir trouvé la solution du puzzle et, aussi, qu’elle est la seule possible. En fait, à notre avis, cela ne se produit pas ainsi : chaque couple analyste-patient trouvera un arrangement du puzzle différent et particulier.

	Dans La psychopathologie de la vie quotidienne [12]  et dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient [13] , Freud qui a découvert que, dans la vie de tous les jours, l’inconscient s’exprime par des lapsus, des actes manqués, des erreurs et des oublis, en fait part au public, qui l’accueille favorablement. Cet inconscient plus familier, moins dangereux, présentable est un des sujets les plus prisés du grand public. Il rapproche également les « malades » des « biens portants », puisque tous renferment un inconscient gênant dans ses manifestations consciemment involontaires. Les rêves et les lapsus sont les symptômes des personnes normales. Oublis, lapsus, pertes, gestes automatiques… manifestent des intentions refoulées ou sont la conséquence d’un conflit entre deux intentions, dont l’une est inconsciente. Comme les symptômes névrotiques et les rêves, ils sont porteurs d’un sens à interpréter.

	Mais l’interprétation se révéla moins efficace que prévu pour ouvrir la voie vers l’inconscient. Dans « Perspectives d’avenir de la thérapeutique analytique [14]  », Freud offre un panorama peu idyllique de son travail clinique : au début, le traitement analytique était implacable, épuisant ; le patient devait tout dire lui-même, le médecin l’éperonnait sans cesse. Aujourd’hui (1910) c’est moins rébarbatif car la cure comporte deux parties : dans la première le médecin se livre à un travail de déduction et fait part au patient de ce qu’il a trouvé ; dans la deuxième, tout est retravaillé par le patient. La nouvelle version de la technique poursuit deux buts : éviter un excès d’efforts au médecin et permettre d’ouvrir tout grand au malade l’accès à l’inconscient [15] .

	Les efforts cherchent à vaincre les résistances. Celles-ci surmontées, l’inconscient se manifestera sans difficulté. Freud ne sait pas encore que la résistance est parfois un mécanisme de défense inconscient du moi.

	Il se tourne pleinement vers le transfert, en 1910, dans « A propos de l’analyse dite “sauvage” » [16] . Découvert suite à l’échec du traitement de Dora [17] , Freud le distingue régulièrement.

	Pour révéler au malade ce que le médecin a trouvé, deux conditions sont maintenant reconnues comme nécessaires : grâce à un travail préparatoire de triomphe sur les résistances, le refoulé approche du conscient ; et l’attachement du patient au médecin doit être assez fort pour lui interdire la fuite si la découverte lui est déplaisante.

	Comment se produit le transfert ? Côté analyste, il est favorisé par un don spécial : le tact [18] , qui occupe ici la place du contre-transfert, non encore désigné [19] . La découverte, pas à pas, du rôle intégrateur de l’Œdipe, amena Freud à songer que toute la relation du patient avec ses figures parentales était revécue dans la cure analytique. Celle de l’Homme aux rats lui facilita la compréhension des composantes positive et négative du complexe nucléaire et la distinction à établir entre les transferts négatifs et positifs.

	La séance prend l’aspect d’un champ de bataille, comme on peut l’apprécier particulièrement dans l’article « guerrier », de 1912, « La dynamique du transfert » [20] . Fameux par ses métaphores parfois tant soit peu outrées il montre nettement le rôle du transfert. Freud y explique que celui-ci prend son origine dans l’enfance du patient, moment où s’établit un cliché de sa relation amoureuse, qui se répète plusieurs fois dans la vie. Seule une partie des émois libidinaux se développe, tournée vers la réalité et la conscience, tandis qu’une autre subit un arrêt et est éloignée de la conscience et de la réalité ; elle s’épanouit en fantasmes ou reste enfouie dans l’inconscient. Non satisfaite dans la réalité, elle se tourne vers tout nouveau personnage et, dans la cure, vers l’analyste dont la neutralité déjà prônée favorise ce mouvement. Cet investissement libidinal en attente et prêt chez les insatisfaits, se porte sur le médecin, selon l’un des clichés propres à chacun. Il dépasse la mesure du rationnel parce que, refoulé, il est inconscient et oppose la plus forte des résistances tout en étant en même temps le plus efficace facteur de réussite.

	Il n’est pas certain que Freud considère l’analyste comme innocent de l’apparition du transfert : ces phénomènes sont dus à la situation psychologique où l’analyse a placé le patient, dit-il, au contraire. Le médecin cherche à contraindre le patient à intégrer ses émois inconscients dans le traitement. Cela devient une lutte menée dans le transfert (et, ce que Freud ne dit pas, dans le contre-transfert) et c’est sur ce terrain que la victoire doit être obtenue, car nul ne peut être tué in absentia ou in effigie, ce qui signifie hors du transfert [21] .

	« Conseils aux médecins sur le traitement analytique » [22] , en 1912, montre que l’analyste n’établit pas de distinction dans ses pensées, en parallèle avec la règle fondamentale imposée au patient de ne rien omettre de ce qui lui vient à l’esprit. Le médecin doit se méfier de ses réactions affectives. Freud ne dit pas expressément qu’il s’agit du danger de succomber aux charmes de ses patientes, mais ce souci est implicite, suite aux passages à l’acte de Jung et de Ferenczi.

	Freud suggère que l’inconscient de l’analyste se comporte à l’égard de l’inconscient émergeant du malade comme les récepteurs téléphoniques avec le volet d’appel de l’appareil. Tout comme le récepteur transforme à nouveau les vibrations en ondes sonores, l’inconscient du médecin parvient, à l’aide des dérivés de celui du malade, à reconstituer celui-ci [23] . Pour que le médecin puisse se servir de son inconscient, il doit s’être soumis à une « purification analytique » et avoir pris connaissance des complexes qui risqueraient de gêner sa compréhension car tout refoulement non liquidé constitue un point aveugle [24] .

	Une image se dessine de la technique de Freud : se protéger des émois trop violents, soumettre, contrôler, maîtriser. Cela concerne l’interprétation puisque celle-ci devra être syntone avec ce schéma, donc mesurée, soupesée longuement quand on n’a pas la vivacité d’esprit du Maître.

	Cette attitude sera encore encouragée par la métaphore suivante de cet article si imagé : le médecin doit demeurer impénétrable et, à la manière d’un miroir, ne refléter que ce qu’on lui montre [25] . Une métaphore contradictoire avec les précédentes : un miroir n’est pas un appareil téléphonique, ni l’un ni l’autre ne sont chirurgiens. A vrai dire, le volet téléphonique est plus susceptible, quoique transformé en machine forcément sans affects, de correspondre à la façon de travailler de Freud. Doit-il se protéger de ses patients, en devenant miroir, machine à écouter et à traduire, chirurgien qui tranche pour des raisons défensives, qui n’apparaissent nullement dans les récits de ses cas publiés ni dans ceux rapportés par ceux qui firent leur analyse avec lui (parmi d’autres, H. Doolittle [26] , Reik [27] , Kardiner [28] , même l’obscur Wortis) [29]  ?

	« Le début du traitement » [30] , 1913, nous apporte des réflexions sur l’interprétation du transfert, sujet le plus épineux de tous. Le premier but de l’analyse est d’attacher l’analysé à son traitement et à la personne du praticien, ceci pour le guérir grâce à des interprétations appropriées.

	De façon ambivalente par rapport aux affirmations précédentes, mais plus proche de ce que semble avoir été « la » technique de Freud, il affirme que cet attachement se fera si le médecin témoigne d’un sérieux intérêt pour son malade, supprime avec soin les premières résistances et évite les bévues. Ce succès serait réduit à néant si le médecin témoignait d’autres sentiments qu’une sympathie compréhensive.

	Il convient aussi de se montrer prudent et de n’interpréter que ce que le patient est proche de découvrir lui-même. Au début, on envisageait les choses de façon intellectuelle et attribuait grande valeur à faire connaître au patient, au moyen des interprétations, ce qu’il avait refoulé. Ensuite, Freud comprit que le transfert lui-même est un fragment de répétition, tandis que la répétition est le transfert du passé oublié. Si le transfert devient hostile, la lutte recommence et le patient tire de l’arsenal du passé les armes avec lesquelles il va se défendre et refuser les interprétations de l’analyste, en particulier celles de transfert.

	La lutte a une valeur : il est impossible de terrasser un ennemi absent ou hors de portée. Présent, il oblige le médecin à une lutte perpétuelle, si bien que quand, grâce à la remémoration, consécutive à l’interprétation, qui renvoie le passé à sa place, les pulsions sont liquidées, ce résultat est un triomphe [31] .

	En 1914, « Remémoration, répétition et élaboration » [32] , fournit la notion de névrose de transfert établie dans la cure, répétition de la névrose qui se déroule sous nos yeux et nous concernant. Formation névrotique artificielle, elle sera accessible à nos interventions. Par ailleurs, la maladie n’est pas un phénomène achevé et rigide, mais est toujours en voie de croissance, tel un être vivant. Toutes ces néoformations se rapportent au médecin [33] . C’est aussi dans l’article [34]  cité ci-dessus que Freud introduit la notion de répétition, qui traduit en actes ce dont le patient ne parvient pas à se souvenir avec des mots. Dans cette perspective, le transfert est un fragment de répétition tandis que celle-ci est le transfert du passé oublié [35] .

	L’analyste vise à la remémoration, alors que le patient est enclin à traduire en actes. Pour rétablir la situation, les rêves, souvenirs, fantasmes, affects, etc. doivent être mis en rapport avec le lien à l’analyste et au passé infantile. Un long travail de perlaboration met au jour les motions pulsionnelles refoulées, malgré l’effort en sens contraire des résistances.

	Dans Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse [36] , Freud affirme que l’opération proprement analytique serait, grâce aux interprétations, la correction après coup du refoulement originaire. Même une idée claire des limites de l’analyse, séduisante à imaginer pour l’ambition thérapeutique, nous est refusée par l’expérience, dit-il. Car quand un conflit n’est pas actuel, il ne s’extériorise pas et on ne peut l’aborder par l’analyse.

	A chaque phase du rétablissement, nous devons combattre l’inertie du patient, prête à se satisfaire d’une liquidation incomplète [37] .

	Dans la deuxième topique (1923) [38] , l’effet thérapeutique est lié à l’acte de rendre conscient ce qui, dans le ça, est refoulé. On prépare la voie en interprétant, mais tant que le moi du patient reste attaché à ses défenses antérieures, il n’abandonne pas ses résistances. Dans ce cas, le moi ne soutient pas notre effort, nous abandonne dans notre lutte et ne respecte plus la règle fondamentale. L’analyste devient un étranger, qui le place devant des exigences abusives et désagréables et il se comporte comme un enfant qui n’aime pas l’étranger et ne le croit en rien. L’analyste essaie de « corriger » ces déformations, mais le patient est inaccessible à ses arguments. Hélas ! le moi n’est pas un allié d’une fidélité inébranlable et sans aide la lutte continue, l’analyste est confronté à des facteurs quantitatifs, aux forces hostiles qui se défendent de la guérison et veulent s’accrocher à la maladie et à la souffrance [39] .

	Petit à petit, les interprétations prennent une forme de construction car l’analyste « ne jette plus au visage » mais travaille avec la collaboration consciente et/ou inconsciente de son patient et tous deux tissent ce que sera l’histoire de celui-ci.

	C’est surtout dans le récit de l’analyse de l’Homme aux loups [40]  que Freud se livre totalement à une reconstruction, non pas de l’histoire du patient, mais de sa névrose infantile à partir d’un rêve répétitif, celui des loups, où sept d’entre eux se dressaient à l’extérieur de sa chambre, face à la fenêtre et le regardaient fixement. C’est dans cet écrit qu’est longuement discutée la scène des rapports sexuels des parents, considérée comme le stimulus du rêve répétitif. Freud est repris par son ancienne idée de fixer la réalité du traumatisme (c’est l’été car ils étaient vêtus de blanc, c’était l’heure de la sieste car il faisait jour, la position était a tergo puisque l’enfant observait le sexe « châtré » de la mère…) [41] .

	Freud parle explicitement de construction dans « Constructions en analyse » [42]  (1937 b), où il décrit le travail de reconstruction comme ressemblant profondément à celui de l’archéologue – il est superflu de rappeler la passion de Freud pour l’archéologie, qui déterre une demeure ou un monument brisé en morceaux. L’analyste opère dans de meilleures conditions car ses efforts se portent sur quelque chose d’encore vivant plutôt que sur un objet détruit ou fragmenté. Mais l’archéologue atteint son but avec la reconstruction, tandis que l’analyste ne voit en elle qu’un travail préliminaire. Quand il achève un fragment de construction, il le communique au patient. Alors du nouveau matériel affleure, puis une nouvelle construction et ainsi de suite, si la cure se déroule favorablement ou si le transfert positif domine à ce moment-là, car, si ce n’est pas le cas, le moi, dont Freud a, depuis 1923, constaté qu’il comporte des défenses inconscientes, n’est pas disposé à collaborer.

	Une analyse correctement menée convainc fermement de la vérité de la construction, ce qui, du point de vue thérapeutique, a le même effet qu’un souvenir retrouvé.




Melanie Klein

Freud publia en 1909, le cas du « Petit Hans », traitement mené par l’intermédiaire du père car il pensait que, à cet âge tendre, seule l’autorité de celui-ci pouvait intervenir sans danger pour l’inconscient du petit patient.

	En 1919, certains analysent déjà des enfants, surtout H. von Hug-Hellmuth, de Vienne, auprès de laquelle Anna Freud se forme. Elle n’analysait pas d’enfants au-dessous de six ans et préconisait une prudence extrême, en se limitant au superficiel. Il s’agissait surtout de mettre les enfants en confiance plutôt que d’analyser leurs résistances ; bien que H. von Hug-Hellmuth reconnût la présence du transfert chez ses jeunes malades, elle en déconseillait l’interprétation.

	Le cadre convenant à l’analyse des enfants confronte M. Klein à la montée de l’angoisse chez celui-ci et au problème de l’interprétation.

	Elle conçoit l’idée de remplacer les associations de l’adulte par le moyen de communication qu’est le jeu, inventé par l’enfant et qu’elle suit selon les indications de celui-ci. La « technique de jeu » permet de remédier à l’impossibilité des petits patients à associer librement au moyen de mots.

	Pour M. Klein, le jeu est un langage, une traduction déformée de fantasmes, mises en actes symboliques. En fait, dès 1923, date de ses premiers écrits, M. Klein met au point la technique analytique destinée aux enfants.

	D’après elle, il faut interpréter ce qui paraît le plus urgent dans le matériel présenté par l’enfant car le travail se fait sur les angoisses et les défenses contre celles-ci, plutôt que sur la recherche de souvenirs et de reconstructions, propres à l’analyse d’adultes. L’angoisse, croit-elle, peut être inconsciente, à la différence des affects, selon Freud. Celui-ci reparlera bientôt, dans Inhibitions, symptôme et angoisse (1926) [43] , de l’angoisse ressentie par le moi quand il est déjà constitué, mais pour M. Klein, le moi est présent dès le début de la vie.

	Elle postule, derrière les symptômes, une angoisse inconsciente. Ses interprétations, après une première étape destinée à la soulager, provoquent le développement d’autres, parfois encore plus intenses.

	M. Klein décrit sa démarche [44]  comme un trajet qui, à travers l’interprétation des angoisses, la conduit vers les profondeurs de l’inconscient et de la vie fantasmatique infantile qui s’y trouve. Elle persista dans son approche, en dépit du fait qu’elle implique un changement radical dans la technique.

	Elle découvre l’apparition, au cours du premier quart de la première année de vie d’angoisses d’annihilation, d’un clivage bon-idéal / mauvais. Le refoulement est considéré comme une défense ultérieure, ne se produisant que si les étapes précédentes ont été traversées avec succès.

	M. Klein attribue la place centrale aux phantasmes inconscients : toute activité psychique est sous-tendue par ceux-ci ; leur révélation est le but de l’interprétation.

	La façon d’interpréter de M. Klein, décrite dans « La psychanalyse des enfants » [45] , présente des caractéristiques originales. Ainsi, selon une règle classique chez les adultes qui n’était pas utilisée chez les enfants, l’interprétation doit porter sur le complexe d’Œdipe dans le transfert, bien qu’il faille attendre l’installation de celui-ci pour la formuler. Ce sera un des points fondamentaux d’opposition entre Anna Freud et M. Klein lorsqu’elles s’affronteront à Londres, pendant la période dite des « Controverses ». Pour M. Klein non seulement le transfert doit être, dès le début, analysé mais il est nécessaire d’en interpréter le versant négatif et ce dès les premières séances.

	Le transfert chez les enfants s’établit, immédiatement selon elle, mais si l’enfant est timide, angoissé ou méfiant, ce comportement trahit un transfert négatif et il est fort urgent de l’interpréter aussitôt « car l’interprétation atténue le transfert négatif en ramenant les affects qui l’accompagnent à la situation et aux objets auxquels ils étaient liés à l’origine » [46] .

	Melanie Klein arrive à la conclusion technique que l’analyse du transfert négatif est une précondition pour pénétrer dans les couches les plus profondes du psychisme. L’interprétation doit se faire en profondeur, dès la première séance, ce qui, selon elle, permet au matériel provenant des couches profondes du psychisme de resurgir pour pouvoir être élaboré. Une interprétation qui n’atteint pas les profondeurs d’où émergent à la fois le contenu et l’angoisse, qui épargne les zones où se trouvent les plus fortes résistances et qui laisse subsister l’angoisse là où elle est le plus visible et le plus intense, n’aura aucun effet sur l’enfant ou suscitera des résistances plus vives. Les termes de l’interprétation « doivent être choisis en fonction du mode concret de pensée et d’expression de l’enfant » [47] - [48] . « Pour être exacte, disait-elle, une interprétation doit être formulée au bon moment et atteindre la zone du psychisme ébranlée par l’angoisse. [49]  »

	En utilisant le « langage de l’enfant », à entendre comme jeu, on entre rapidement en contact avec son inconscient, dont il est plus proche que l’adulte. Les résistances chez lui prennent très fréquemment la forme qui leur est le plus naturelle, celle de l’angoisse [50] . C’est en interprétant, et donc en soulageant l’angoisse de l’enfant chaque fois qu’elle est à notre portée que nous accéderons à son inconscient et lui ouvrirons la voie du phantasme [51] .

	Dans toute son œuvre, l’interprétation se fera sur la base des mécanismes de défense : projection, introjection, re-projection. En s’appuyant sur la théorie de l’angoisse, M. Klein justifie sa technique interprétative.

	Ses idées sur l’affect évoluèrent au cours de son travail. A ses débuts, elle croyait, comme Freud à l’époque, que l’angoisse est provoquée par le refoulement de la libido. Puis elle découvrit l’importance des fantasmes sadiques et considéra l’angoisse comme l’expression du sadisme de l’enfant projeté sur l’objet qui, selon la loi du talion, fait retour. C’est l’angoisse de persécution ou paranoïde, qui culmine dans « le stade d’apogée du sadisme ». Elle qualifie ces angoisses comme étant de nature psychotique et pense que la névrose infantile est une défense contre elles. Elle le précise en 1926 : « Les premiers sentiments d’angoisse et de culpabilité découlent des pulsions agressives liées au conflit œdipien. » [52]  Mais, plus tard, elle la reliera aux stades oral et anal et à la toute première relation à la mère.

	Ensuite M. Klein intègre la troisième théorie des pulsions de Freud et considère l’angoisse comme l’expression de la pulsion de mort ; elle décrit le développement de l’enfant en termes de conflit entre les pulsions libidinales et les pulsions de mort. L’interprétation sert à renforcer les pulsions de vie pour leur permettre de lutter contre les pulsions de mort.

	La pulsion de destruction est dirigée contre l’organisme lui-même et est considérée comme un danger par le moi, ressenti par l’enfant sous forme d’angoisse [53] . Néanmoins, la conception de la pulsion de mort de M. Klein diffère de celle du Freud de 1920, au moment de « Au-delà du principe du plaisir » [54] , où celle-ci est supposée muette. Mais se rattache à celle que nous lisons dans Malaise dans la civilisation [55]  et dans les Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse [56] , où elle n’est plus muette, mais sous-tend les fantasmes et les conflits.

	En 1948, M. Klein signifie son opposition au paragraphe de Freud, dans Inhibition, symptôme et angoisse, où il rejette la possibilité que la peur de la mort soit une angoisse primaire : « Il y a dans l’inconscient une peur de l’anéantissement de la vie. » Si nous supposons l’existence d’une pulsion de mort, nous croyons qu’il y a, aux niveaux profonds du psychisme, « une réponse à cette pulsion sous forme de peur de l’anéantissement de la vie ». Le danger provenant du travail interne de la pulsion de mort est la cause primaire de l’angoisse [57] . La lutte contre ce péril constitue un...
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