
INTRODUCTION 

En 1611, le Chemin du ciel en langue mexicaine’ paraît à 
Mexico chez l’imprimeur Diego Lopez Divalos. Un domini- 
cain, Martin de Leon, est l’auteur de cet in-quarto soigneuse- 
ment édité, manuel de confession destiné aux Indiens de langue 
nahuatl. 

Si, depuis la fin du X V ~  siècle, l’horizon des Européens s’est 
élargi à l’ouest, l’Eglise, de son côté, a ouvert les portes de son 
Paradis aux Amérindiens. On peut même dire qu’elle leur en 
indique impérieusement le chemin. 

Les remiers livres pénitentiels apparaissent en Europe au 
siecle, au moment où le quatrième concile de Latran 

impose l’obligation de la confession pascale annuelle. Ces tex- 
tes ont pour objectif d’aider le clergé à administrer correcte- 
ment le sacrement de la pénitence. 

On rencontre, à partir de la deuxième moitié du XVF siècle, 
des manuels de confession à l’usage des Indiens du Nouveau 
Monde, de la Mésoamérique au Chili2, c’est-à-dire dans les 
zones d’évangélisation espagnole, et dans une moindre mesure 
portugaise. Ces livres naissent au moment où s’organise la con- 
quête spirituelle du Nouveau Monde, une fois apaisé le désor- 
dre né des premiers contacts. Leur apparition coïncide aussi avec 
les débuts de l’imprimerie en Amerique, ce qui en fait de pré- 
cieux ouvrages de bibliophilie et explique sans doute leur conser- 
vation dans les grandes bibliothèques européennes 3. 

Ces manuels qui s’adressent à des populations très dispara- 
tes, à des époques différentes, ont une telle unité de ton que 
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l’on peut vraiment parler de corpus à leur propos. Pourquoi 
s’interesser à des textes religieux didactiques, a priori prison- 
niers d’un genre stéréotypé ? 

La confession incarne ce moment du rituel catholique où la 
vie quotidienne des fidèles est évoquée dans les menus détails 
de ses soucis et de ses excès. Rédi és par leurs utilisateurs poten- 

ment la liste des questions - écrites en espagnol (ou en portugais) 
et traduites en langues indiennes - que les prêtres devaient poser 
aux populations indigènes lors de la confession annuelle et obli- 
gatoire. Ces livres présentent donc le répertoire, parfois suc- 
cinct, parfois minutieusement détaillé, des péchés du monde 
américain vus par 1’Eglise catholique au moment où cette der- 
nière systématise l’évangélisation, c’est-à-dire durant la deuxième 
moitié du XVI‘ et au XW‘ siècle. Mais cette littérature pasto- 
rale a connu une bien plus longue carrière4 puisque la Biblio- 
thèque nationale de Lima recèle un bon échantillon de manuels 
édités au siècle 5. 

Les sources d’information sur l’Amérique « indienne » ne sont 
pas assez nombreuses pour négliger un tel recensement encore 
mal exploité, comme sont d’ailleurs parfois dédaignés les volu- 
mineux recueils de conseils destinés aux évangélisateurs, et rédi- 
gés au XVII‘ siècle par des religieux créoles très au fait de la 
complexité de la situation. 

Les interrogatoires pénitentiels livrent des données sur une 
réalité indigène déformée par la grille d’inter rétation bien par- 
ticulière que constitue un classement des pechés selon l’ordre 
du décalogue6. Ils distillent, au goutte à goutte des questions, 
le code moral de l’Ancien Monde adapté à des civilisations plus 
ou moins bien comprises et ne fournissent que les questions 
des confesseurs, éludant les réponses des pénitents. L’image des 
Indiens que présentent les auteurs religieux subit donc de nom- 
breuses distorsions. 

Et la première n’est pas la moindre : les manuels s’adressent 
souvent à une sorte d’Indien «moyen», qu’il soit de lan 
nahuatl, quechua, aymara ... Bien sûr, quelques ouvrages peni- 
tentiels sont destinés à une population bien ciblée. Mais cer- 
tains rands textes composés pour faciliter la christianisation 

tiels, clergé régulier ou séculier, Ii es manuels américains renfer- 
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d’immenses disparités géographiques, ethniques, linguistiques, 
sociales et reli ieuses. 

Selon les in B ices éparpillés dans les questions, l’Indien des 
manuels semble appartenir à un univers rural préservé des grands 
brassages urbains. Mais même hors des villes, il y a loin des petits 
groupes familiaux isolés de l’altiplano andin aux villages pros- 
ères de certaines zones côtières ; et l’écart reste très grand entre E! niveau et le style de vie d’un cacique aisé et les ressources 

précaires, la dure existence d’un cargador (porteur). 
Toutes proportions gardées, on pourrait dire qu’à la manière 

des manuels scolaires d’aujourd’hui destinés à un u élève moyen n 
qui est une ure fiction, les manuels de confession américains 
s’adressent a cette autre fiction que représente un Indien 
u moyen >> et archétypique. 

Pourtant, malgré cette réserve non négligeable, les nombreu- 
ses rééditions de ces livres, ainsi que la mention répétée de ver- 
sions manuscrites pirates circulant dans les évêchés américains, 
attestent de leur importance et témoignent d’une pertinence 
réelle. La comparaison avec d’autres sources, américaines comme 
européennes, confirme d’ailleurs leur valeur. Leur apport se 
révèle aussi précieux dans l’histoire des idées -ce sont des 
discours - que dans celle des faits; ils composent une riche 
source ethnologique. Ils informent sur les met hodes de l’évan- 
gélisation mais aussi, de manière moins immédiate car plus biai- 
sée, sur les modes de vie amérindiens. 

P 

Tenter de replacer ces textes dans leur contexte, de savoir qui 
les a écrits, dans quel but, comment ils ont répondu aux néces- 
sités du Nouveau et de l’Ancien Monde constitue la première 
étape de cette étude. 

Leur contenu peut alors rendre un sens plus précis. Les thè- 

gue, s’imposent d’eux-mêmes, tant ils sont redondants. Et pour 
certains - violences, sodomie, ivresse - obsessionnels. Chaque 
fois que cela était possible, nous rappelons dans uelle pers ec- 
tive les textes pénitentiels européens abordent le meme sujet, b;en 
que leur public diffère des destinataires des manuels américains. 

Enfin, dans ce que nous appelons «Les chemins de l’imagi- 

mes choisis ici, parfois con P ondus avec le classement du décalo- 
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naire », nous avons isolé trois thèmes au premier abord hétéro- 
clites : l’ivresse, les rêves et la divination par les oiseaux, car 
ils nous permettent de questionner l’image des Indiens véhicu- 
lée par ces textes, miroir déformant mais miroir malgré tout. 
I1 s’agit d’une image intériorisée par des consciences chrétien- 
nes qui a perduré jusqu’à nos jours. Au-delà de limites éo ra- 
phiques et temporelles, elle fonde, me semble-t-il l’unite de ces 
manuels. 

Tout au long de ce travail, et au-delà des divers biais et des 
distorsions nés de la subjectivité des rédacteurs de manuels, nous 
avons essayé d’esquisser la transcription pointilliste et fragile 
d’une certaine réalité : la vie quotidienne dans l’Amérique colo- 
niale des X V ~ ~  et X W ~  siècles. 

La méthodologie employée se veut comparatiste. Si la singu- 
larité de certains ouvrages en a souffert, ce choix est loin d’avoir 
épuisé la richesse de ces recueils au premier abord rébarbatifs 
comme peut l’être une littérature didacti ue et moralisatrice’. 
Au-delà de la litanie parfois lassante et stéreotypée des questions, 
ils offrent en effet la représentation d’un monde indien saisie 
à un moment décisif de son évolution, celui de la mise en place 
de ses modes de relation réels et symboliques avec l’Europe et 
l’Amérique. 

Enfin, l’intérêt, secret ou non, que l’on peut éprouver envers 
certains sujets n’est sans doute jamais innocent, comme les résis- 
tances que l’on peut ressentir à s’attarder à d’autres. En faisant 
mien cet avertissement de Georges Devereux : Q< Tout système 
de pensées, y compris le mien, cela va sans dire, s’enracine dans 
l’inconscient, en tant qu’il est une défense contre l’angoisse et 
la désorientation 8 », j’ai ima iné ue les rédacteurs des textes F q  pénitentiels américains ont vecu des résistances analogues et j’ai 
essayé, en acceptant. les risques de cette tentative, d’en tenir 
compte et d’en évaluer l’ampleur. 
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