INTRODUCTION

En 1611, le Chemin du ciel en langue mexicaine! parait a
Mexico chez l’imprimeur Diego Lopez Davalos. Un domini-
cain, Martin de Leon, est 'auteur de cet in-quarto soigneuse-
ment édité, manuel de confession destiné aux Indiens de langue
nahuatl.

Si, depuis la fin du XVe siécle, ’horizon des Européens s’est
élargi A 'ouest, 'Eglise, de son coté, a ouvert les portes de son
Paradis aux Amérindiens. On peut méme dire qu’elle leur en
indique impérieusement le chemin.

Les premiers livres penltentlels apparaissent en Europe au
XIII® siecle, au moment ou le quatriéme concile de Latran
impose 1’obligation de la confession pascale annuelle. Ces tex-
tes ont pour objectif d’aider le clergé 4 administrer correcte-
ment le sacrement de la pénitence.

On rencontre, 3 partir de la deuxiéme moitié du XVI* siécle,
des manuels de confession a 'usage des Indiens du Nouveau
Monde, de la Mésoamérique au Chili?, c’est-a-dire dans les
zones d’évanggélisation espagnole, et dans une momdre mesure
portugaise. Ces livres naissent au moment ou s’organise la con-
quete spirituelle du Nouveau Monde, une fois apaisé le désor-
dre né des premiers contacts. Leur apparition coincide aussi avec
les débuts de P'imprimerie en Amérique, ce qui en fait de pré-
cieux ouvrages de bibliophilie et explique sans doute leur conser-
vation dans les grandes bibliothéques européennes?.

Ces manuels qui s’adressent 2 des populations trés dispara-
tes, 2 des époques différentes, ont une telle unité de ton que
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'on peut vraiment parler de corpus 4 leur propos. Pourquoi
s’interesser a des textes religieux didactiques, 4 priori prison-
niers d’un genre stéréotypé?

La confession incarne ce moment du rituel catholique ou la
vie quotidienne des fideles est évoquée dans les menus détails
de ses soucis et de ses exces. Rédigés par leurs utilisateurs poten-
tiels, clergé régulier ou séculier, %es manuels américains renfer-
ment la liste des questions — écrites en espagnol (ou en portugais)
et traduites en langues indiennes — que les prétres devaient poser
aux populations indigénes lors de la confession annuelle et obli-
gatoire. Ces livres présentent donc le répertoire, parfois suc-
cinct, parfois minutieusement détaillé, des péchés du monde
américain vus par ’Eglise catholique au moment ou cette der-
niére systématise ’évangélisation, c’est-3-dire durant la deuxiéme -
moitié du XVI° et au XVII® siécle. Mais cette littérature pasto-
rale a connu une bien plus longue carriére* puisque la Biblio-
théque nationale de Lima recéle un bon échantillon de manuels
édités au XX© siécle’.

Les sources d’information sur ’Amérique «indienne » ne sont
pas assez nombreuses pour négliger un tel recensement encore
mal exploité, comme sont d’ailleurs parfois dédaignés les volu-
mineux recueils de conseils destinés aux évangélisateurs, et rédi-
gés au XVII° siécle par des religieux créoles trés au fait de la
complexité de la situation.

Les interrogatoires pénitentiels livrent des données sur une
réalité indigene déformée par la grille d’interprétation bien par-
ticuliére que constitue un classement des péchés selon 1’ordre
du décalogues. Ils distillent, au goutte i goutte des questions,
le code moral de I’ Ancien Monde adapté a des civilisations plus
ou moins bien comprises et ne fournissent que les questions
des confesseurs, éludant les réponses des pénitents. L’image des
Indiens que présentent les auteurs religieux subit donc de nom-
breuses distorsions.

Et la premiére n’est pas la moindre : les manuels s’adressent
souvent a une sorte d’Indien «moyen», qu’il soit de langue
nahuatl, quechua, aymara... Bien siir, quelques ouvrages péni-
tentiels sont destinés a une population bien ciblée. Mais cer-
tains grands textes composés pour faciliter la christianisation
ont agopté une démarche généralisatrice et unificatrice, au-deld
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d’immenses disparités géographiques, ethniques, linguistiques,
sociales et religieuses.

Selon les ingices éparpillés dans les questions, I'Indien des
manuels semble appartenir 4 un univers rural préservé des grands
brassages urbains. Mais méme hors des villes, il y a loin des petits
groupes familiaux isolés de I’altiplano andin aux villages pros-

éres de certaines zones cOtiéres; et 1’écart reste trés grand entre
ﬁa niveau et le style de vie d’un cacique aisé et les ressources
précaires, la dure existence d’un cargador (porteur).

Toutes proportions gardées, on pourrait dire qu’a la maniére
des manuels scolaires d’aujourd’hui destinés a un «éléve moyen »
qui est une pure fiction, les manuels de confession américains
s’adressent a cette autre fiction que représente un Indien
«moyen» et archétypique.

Pourtant, malgré cette réserve non négligeable, les nombreu-
ses rééditions de ces livres, ainsi que la mention répétée de ver-
sions manuscrites pirates circulant dans les évéchés américains,
attestent de leur importance et témoignent d’une pertinence
réelle. La comparaison avec d’autres sources, américaines comme
européennes, confirme d’ailleurs leur valeur. Leur apport se
révele aussi précieux dans Ihistoire des idées — ce sont des
discours — que dans celle des faits; ils composent une riche
source ethnologique. Ils informent sur les methodes de I’évan-
gélisation mais aussi, de maniére moins immédiate car plus biai-
sée, sur les modes de vie amérindiens.

Tenter de replacer ces textes dans leur contexte, de savoir qui
les a écrits, dans quel but, comment ils ont répondu aux néces-
sités du Nouveau et de ’Ancien Monde constitue la premiére
étape de cette étude.

Leur contenu peut alors prendre un sens plus précis. Les the-
mes choisis ici, parfois confondus avec le classement du décalo-
gue, s'imposent d’eux-mémes, tant ils sont redondants. Et pour
certains — violences, sodomie, ivresse — obsessionnels. Chaque
fois que cela était possible, nous rappelons dans ciuelle perspec-
tive les textes pénitentiels européens abordent le meme sujet, bien
que leur public différe des destinataires des manuels américains.

Enfin, dans ce que nous appelons «Les chemins de I'imagi-
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naire », nous avons isolé trois thémes au premier abord hétéro-
clites : I'ivresse, les réves et la divination par les oiseaux, car
ils nous permettent de questionner ’image des Indiens véhicu-
lée par ces textes, miroir déformant mais miroir malgré tout.
Il s’agit d’'une image intériorisée par des consciences chrétien-
nes qui a perduré jusqu’a nos jours. Au-deli de limites ge’ogra-
phiques et temporelles, elle fonde, me semble-t-il Iunité de ces
manuels.

Tout au long de ce travail, et au-dela des divers biais et des
distorsions nés de la subjectivité des rédacteurs de manuels, nous
avons essayé d’esquisser la transcription pointilliste et fragile
d’une certaine réalité : la vie quotidienne dans I’Amérique colo-
niale des XVI¢ et XVII* siécles.

La méthodologie employée se veut comparatiste. Si la singu-
larité de certains ouvrages en a souffert, ce choix est loin d’avoir
épuisé la richesse de ces recueils au premier abord rébarbatifs
comme peut ]’étre une littérature didactique et moralisatrice’.
Au-dela de la litanie parfois lassante et stéréotypée des questions,
ils offrent en effet la représentation d’'un monde indien saisie
a un moment décisif de son évolution, celui de la mise en place
de ses modes de relation réels et symboliques avec I’Europe et
P Amérique.

Enfin, I'intérét, secret ou non, que ’on peut éprouver envers
certains sujets n’est sans doute jamais innocent, comme les résis-
tances que I’on peut ressentir a s’attarder a d’autres. En faisant
mien cet avertissement de Georges Devereux : « Tout systéme
de pensées, y compris le mien, cela va sans dire, s’enracine dans
Iinconscient, en tant qu’il est une défense contre I’angoisse et
la désorientation?®», j’ai imaginé que les rédacteurs des textes
pénite,ntiels américains ont vécu des résistances analogues et j’ai
essayé€, en acceptant. les risques de cette tentative, d’en tenir
compte et d’en évaluer 'ampleur.





