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À tous ceux qui adorent les idylles
longtemps tenues secrètes.
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— La Sibérie, souffla Alek.
Le mot lui avait échappé. Froid et aussi inquiétant

que le paysage qui défilait dessous.
— Nous n’y serons pas avant demain, fit remarquer

Dylan, attablé devant son petit déjeuner. Il nous faudra
presque une semaine pour la traverser. La Russie est
bougrement grande.

— Et froide, ajouta Newkirk.
Il se tenait à côté d’Alek à la fenêtre du mess des

aspirants, serrant des deux mains sa tasse de thé.
— Froide, répéta Bovril.
La créature se cramponna un peu plus fort sur

l’épaule d’Alek et frissonna.
En ce début du mois d’octobre il n’y avait pas encore

de neige sur le sol. Mais le ciel était d’un bleu glacial,
sans aucun nuage. La fenêtre était bordée d’une den-
telle de givre laissée par la nuit.

« Encore une semaine à survoler cette région lugu-
bre », songea Alek. Loin de l’Europe en guerre. Le
Léviathan poursuivait son voyage vers l’est, sans doute
vers l’empire du Japon, même si personne ne voulait
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lui confirmer leur destination. Il avait beau avoir servi
la cause britannique à Istanbul, les officiers de l’aéronef
continuaient plus ou moins à considérer Alek et ses
hommes comme des prisonniers. Or, la grande guerre
technologique entre les darwinistes et les clankers se
propageait un peu plus vite chaque jour.

— Ça se refroidira encore quand nous remonterons
vers le nord, prévint Dylan, la bouche pleine. Vous
devriez terminer vos pommes de terre pendant qu’elles
sont chaudes.

Alek se retourna vers lui.
— Mais nous sommes déjà au nord de Tokyo. Pour-

quoi faire un détour ?
— Il n’y aura pas de détour, rétorqua Dylan.

M. Rigby nous a fait calculer une route orthodromique
la semaine dernière, et ça nous emmenait tout droit
jusqu’à Omsk.

— Une route orthodromique ?
— C’est un terme de navigation, répondit Newkirk.

(Il souffla sur le carreau glacé devant lui, puis traça du
doigt une courbe dans la buée.) La Terre est ronde
mais le papier est plat, d’accord ? Donc le plus court
chemin entre deux points ressemble à une courbe
quand on le trace sur une carte. On se retrouve toujours
plus au nord qu’on ne s’y attendait.

— À moins d’être dans l’hémisphère Sud, précisa
Dylan. Là, c’est l’inverse.

Bovril gloussa, comme s’il trouvait très amusant le
concept de route orthodromique. Alek, lui, n’avait pas
compris un traître mot de ces explications, bien entendu.

C’était à devenir fou. Quinze jours plus tôt, il avait
pris part à une révolution contre le sultan du vieil
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Empire ottoman. Les rebelles avaient accepté ses
conseils, ses talents de pilote et son or. Et ensemble,
ils avaient remporté la victoire.

Mais, à bord du Léviathan, il n’était qu’un poids mort
– de l’hydrogène gaspillée, comme disait l’équipage. Il
avait beau passer ses journées en compagnie de Dylan
et de Newkirk, cela ne faisait pas de lui un aspirant. Il
restait incapable de se servir d’un sextant, de faire un
nœud correct ou d’estimer l’altitude de l’aéronef.

Le pire de tout, c’était qu’il ne servait plus à rien.
Durant le mois où il avait fomenté la révolution à Istan-
bul, les ingénieurs darwinistes avaient appris à connaî-
tre la mécanique clanker. Ils n’avaient plus besoin
d’Hoffman et de Klopp pour faire tourner les moteurs,
et donc plus besoin de lui comme traducteur.

Depuis qu’il avait embarqué sur le Léviathan, Alek
rêvait d’y servir. Mais tous ses atouts – piloter un méca-
nopode, combattre à l’épée, parler six langues et être
le petit-neveu d’un empereur – paraissaient inutiles à
bord d’un aéronef. Il avait moins de valeur en tant
qu’aviateur qu’en tant que jeune prince célèbre qui
avait changé de camp.

Comme si tout se liguait pour faire de lui un poids
mort.

Alek se souvint alors d’une chose que disait son père :
« La seule manière de remédier à l’ignorance consiste
à l’admettre. »

Il prit une grande inspiration.
— Je suis au courant de la rotondité de la Terre,

monsieur Newkirk. Mais je ne comprends toujours pas
cette affaire de « route orthodromique ».

— C’est plus simple à expliquer avec une mappe-
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monde, intervint Dylan. Il y en a une dans la salle de
navigation. Nous n’aurons qu’à y faire un tour quand
les officiers seront sortis.

— Ce sera avec plaisir.
Alek se tourna face à la fenêtre, les mains dans le

dos.
— Il n’y a pas de quoi avoir honte, prince Aleksandar,

assura Newkirk. Il m’a fallu des siècles pour apprendre
à calculer une route correcte. Pas comme M. Sharp ici
présent, qui savait manipuler un sextant avant même
d’intégrer l’Air Service.

— Tout le monde n’a pas la chance d’avoir un père
aviateur, commenta Alek.

— Un père ? (Newkirk regardait Dylan.) Je croyais
que c’était votre oncle, monsieur Sharp.

Bovril émit un bruit discret et planta ses petites
griffes dans l’épaule d’Alek. Dylan resta silencieux. Il
parlait rarement de son père, mort sous ses yeux dans
l’incendie de son ballon. Cet accident continuait à le
hanter, et le feu était la seule chose dont il avait peur.

Alek se traita intérieurement de dummkopf. Pourquoi
avait-il mentionné ce détail ? En voulait-il à Dylan
d’exceller dans tous les domaines ?

Il était sur le point de s’excuser quand Bovril s’agita
de nouveau à la fenêtre.

— Bestiole, annonça le loris perspicace.
Un point noir était apparu, volant dans le ciel bleu.

C’était un oiseau gigantesque, comparé aux faucons qui
quelques jours auparavant dans les montagnes étaient
venus tournoyer autour de l’aéronef. Il avait la taille et
les serres d’un grand rapace mais sa silhouette ne res-
semblait à rien qu’Alek ait déjà vu.
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Et il se dirigeait droit vers eux.
— Cet oiseau ne vous paraît-il pas curieux, monsieur

Newkirk ?
Newkirk leva les jumelles qu’il portait encore autour

du cou après son quart du matin.
— Si, reconnut-il un instant plus tard. Je crois que

c’est un aigle impérial !
Un brusque raclement de chaise résonna derrière

eux. Dylan les rejoignit à la fenêtre, les deux mains en
visière autour des yeux.

— Nom de nom, vous avez raison : deux têtes ! Mais
les impériaux ne transportent que les messages du tsar
en personne…

Alek jeta un coup d’œil à Dylan. Avait-il bien
entendu ? Deux têtes ?

L’aigle passa devant leur fenêtre dans un éclair de
plumes noires, l’or de son harnais brillant dans le soleil
du matin. Bovril poussa des gloussements hystériques.

— Il se dirige vers la passerelle, n’est-ce pas ? s’enquit
Alek.

— Exact. (Newkirk abaissa ses jumelles.) Les mes-
sages importants sont remis en main propre au com-
mandant.

Une lueur d’espoir vint éclairer l’humeur sombre
d’Alek. Les Russes étaient des alliés des Britanniques,
des darwinistes comme eux, qui fabriquaient des mam-
mouthins et des ours de guerre géants. Et si le tsar avait
besoin d’aide contre les armées clankers et leur deman-
dait de faire demi-tour ? Mieux valait encore combattre
sur le front russe que perdre son temps au-dessus de
cette région désolée.

— Il faut que je sache ce que dit ce message.

9
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Newkirk ricana.
— Pourquoi n’allez-vous pas interroger directement

le commandant ?
— C’est ça, approuva Dylan. Et tant que vous y êtes,

demandez-lui de me donner une cabine mieux chauffée.
— Qu’est-ce que je risque ? rétorqua Alek. Il ne m’a

pas fait mettre aux fers.
À son retour sur le Léviathan quinze jours plus tôt,

il s’attendait à être mis aux arrêts pour s’être enfui de
l’aéronef. Mais les officiers du bord l’avaient traité avec
respect.

Peut-être n’était-ce pas si mal, au fond, que tout le
monde sache qu’il était le fils de feu l’archiduc Ferdi-
nand, et non un quelconque noble autrichien désireux
d’échapper à la guerre.

— Quel prétexte pourrais-je trouver pour me rendre
sur la passerelle ? demanda-t-il.

— Oh, pas besoin de prétexte, répondit Newkirk.
Cet oiseau arrive tout droit de Saint-Pétersbourg. On
va bientôt nous appeler pour l’emmener se reposer et
lui donner à manger.

— Vous n’avez jamais vu la rookerie, mon prince,
ajouta Dylan. Vous n’aurez qu’à venir avec nous.

— Merci, monsieur Sharp, dit Alek en souriant. Cela
me plairait beaucoup.

Dylan retourna à table et à ses précieuses pommes
de terre. Il n’était sans doute pas mécontent que la
discussion à propos de son père ait tourné court. Alek
se promit de lui présenter ses excuses avant la fin de
la journée.
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Dix minutes plus tard, un lézard messager sortait la
tête d’un tube au plafond du mess des aspirants et
ordonnait, avec la voix de l’adjudant-chef :

— Monsieur Sharp, sur la passerelle. Monsieur New-
kirk, au rapport dans la soute.

Ils se précipitèrent vers la porte.
— Dans la soute ? s’étonna Newkirk. Et pour quoi

faire, bon sang ?
— Peut-être qu’on va vous demander d’inventorier

les stocks, suggéra Dylan. Peut-être que notre voyage
vient de se rallonger.

Alek fronça les sourcils. Si c’était le cas, retourne-
raient-ils en Europe, ou s’en éloigneraient-ils davantage
encore ?

Tandis qu’ils prenaient tous les trois la direction de
la passerelle, ils sentirent l’animation monter dans l’aéro-
nef. On n’avait pas déclenché l’alerte, mais l’équipage
s’activait. Quand Newkirk quitta ses compagnons et
emprunta l’escalier central, des gabiers en tenue de vol
le dépassèrent au pas de charge.

— Où diable descendent-ils ? demanda Alek.
Les gabiers travaillaient toujours sur l’enveloppe,

accrochés aux cordes qui maintenaient la gigantesque
membrane à hydrogène de l’aéronef.

— Sacrément bonne question, observa Dylan. On
dirait que le message du tsar est en train de semer une
belle pagaille.

Il y avait une sentinelle à la porte de la passerelle, et
une douzaine de lézards messagers suspendus au plafond
qui attendaient les ordres. On percevait une tension par-
ticulière dans le tintamarre habituel des hommes, des
créatures et des machines. Bovril s’agitait sur l’épaule
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d’Alek. Ce dernier sentit à travers ses semelles la vibra-
tion des moteurs qui montaient en régime : l’aéronef
faisait machine avant toute.

Sur la passerelle, les officiers étaient regroupés autour
du commandant, qui tenait un parchemin. Le Dr Bar-
low était présente également, avec son propre loris sur
l’épaule et son thylacine, Tazza, assis contre ses jambes.

Un cri perçant retentit à la droite d’Alek. Pivotant,
il se trouva nez à nez avec une créature des plus éton-
nantes…

L’aigle impérial, trop grand pour tenir dans la cage
des messagers de la passerelle, s’était perché sur la table
des signaux. Il se balançait d’une patte sur l’autre en
frétillant des ailes.

Dylan n’avait pas menti : la créature possédait bien
deux têtes… et deux cous, enroulés l’un autour de
l’autre comme des serpents noirs. Sous le regard hor-
rifié d’Alek, l’une des têtes fit claquer son bec et darda
une langue rouge vif.

— Par le sang du Christ ! souffla-t-il.
— Qu’est-ce que je disais ? fit Dylan. C’est un aigle

impérial.
— C’est une abomination, oui !
Parfois, les fabrications darwinistes semblaient conçues

moins pour leur utilité pratique que pour leur apparence
repoussante.

Dylan haussa les épaules.
— Ce n’est qu’un oiseau à deux têtes, comme sur le

blason du tsar.
— Oui, certes, convint Alek, bafouillant. Mais sur le

blason, c’est un oiseau symbolique.
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— Bah, cette bestiole aussi est symbolique. Sauf
qu’elle respire, voilà tout.

— Prince Aleksandar, bonjour, lança le Dr Barlow.
(Elle se détacha du groupe d’officiers pour venir à leur
rencontre, le parchemin du tsar à la main.) Je vois que
vous admirez notre visiteur. Quel splendide témoignage
du savoir-faire russe, n’est-ce pas ?

— Bonjour, madame, dit Alek en s’inclinant. Je ne
sais pas de quoi témoigne précisément cette créature,
mais je dois reconnaître que je la trouve un peu…

Il s’éclaircit la gorge, tandis que Dylan enfilait une
paire de gants de fauconnier.

— Trop illustrative ? suggéra le Dr Barlow avec un
petit rire. C’est vrai, je suppose, mais le tsar Nicolas a
un faible pour ses rapaces.

— Ses rapaces, pouah ! répéta son loris depuis la
cage des messagers sur laquelle il avait grimpé.

Bovril gloussa. Les deux loris entamèrent un conci-
liabule incompréhensible à voix basse, comme chaque
fois qu’ils se retrouvaient.

Alek détacha son regard de l’aigle.
— En fait, je m’intéresse davantage au message qu’il

a apporté.
— Ah… (Elle enroula machinalement le parchemin.)

J’ai peur qu’il ne s’agisse d’un secret militaire pour l’ins-
tant.

Alek se rembrunit. Ses alliés à Istanbul n’avaient
jamais eu le moindre secret pour lui.

Si seulement il avait pu rester là-bas. À en croire les
journaux, les rebelles avaient le contrôle de la capitale
désormais, et le reste de l’Empire ottoman tombait sous
leur coupe. On l’aurait respecté et il aurait pu se rendre
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utile, au lieu d’être un vulgaire poids mort. Aider les
rebelles à renverser le sultan était sans doute la chose
la plus utile qu’il avait jamais faite. Il avait privé les
Allemands d’un allié clanker et prouvé que lui, le prince
Aleksandar de Hohenberg, pouvait jouer un rôle déter-
minant dans cette guerre.

Pourquoi avait-il fallu qu’il écoute Dylan et remette
les pieds à bord de cet épouvantable aéronef ?

— Vous vous sentez bien, prince ? s’inquiéta le
Dr Barlow.

— J’apprécierais simplement de connaître vos inten-
tions, à vous autres darwinistes, répondit Alek d’une
voix frémissante de colère. Au moins, si vous nous
rameniez à Londres dans les fers, mes hommes et moi,
je saurais à quoi m’en tenir. À quoi sert de nous pro-
mener ainsi aux quatre coins du monde ?

Le Dr Barlow lui dit d’une voix apaisante :
— Nous allons tous où la guerre nous entraîne,

prince Aleksandar. Vous n’avez pas été si malheureux
à bord de cet aéronef, si ?

Alek se renfrogna, incapable de la contredire. Le
Léviathan lui avait épargné de passer le restant de la
guerre à se cacher dans un vieux château glacial au cœur
des Alpes, après tout. Et il l’avait amené à Istanbul, où
il avait pu porter un premier coup décisif aux Alle-
mands.

Il reprit son sang-froid.
— Peut-être pas, docteur Barlow. Mais je préfère

choisir moi-même mon itinéraire.
— L’occasion s’en présentera peut-être plus tôt que

vous ne le pensez.
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Alek haussa les sourcils, intrigué.
— Allons-y, mon prince, intervint Dylan. (L’aigle

était désormais encapuchonné et perché tranquillement
sur son bras.) Ça ne sert à rien de discuter avec des
savants. Et nous avons un oiseau à nourrir.
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L'aigle se révélait beaucoup plus calme depuis que
Deryn avait enfilé des capuchons sur ses deux têtes
querelleuses.

Les cinq kilos de l’oiseau pesaient lourdement sur
son bras ganté. Tandis qu’elle se dirigeait vers l’arrière
avec Alek, Deryn se réjouit que les oiseaux aient les os
creux.

La rookerie, séparée de la nacelle principale, était
logée à mi-chemin de l’aileron ventral. On y accédait
par une coursive chauffée par la proximité du tube
gastrique, mais le vent glacial qui soufflait le long de
l’aéronef faisait frissonner les membranes de part et
d’autre. Si on considérait qu’ils se trouvaient à bord
d’un aéronef de mille pieds de long constitué à partir
des fils de vie d’une baleine et d’une centaine d’autres
espèces, la puanteur était négligeable. Elle évoquait tout
juste un mélange de sueur animale et de purin, comme
dans une étable en été.

À côté d’elle, Alek gardait un œil méfiant sur l’aigle
impérial.

— Vous croyez qu’il a deux cerveaux ?
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— Bien sûr que oui, répondit Deryn. À quoi pourrait
servir une tête sans cervelle ?

Cette réplique fit glousser Bovril, comme s’il savait
que Deryn avait failli glisser à la place une plaisanterie
sur les clankers. Mais elle s’en était abstenue. Vu
l’humeur maussade d’Alek, cela valait mieux.

— Et si ses deux têtes ne sont pas d’accord sur la
direction à prendre ?

Deryn rit.
— Elles règlent ça par une dispute, j’imagine,

comme tout le monde. Mais je doute que cela se pro-
duise souvent. Dans un crâne d’oiseau, il y a surtout le
nerf optique – plus de vue que de cervelle.

— Au moins ignore-t-il à quel point il est affreux.
Un cri rauque s’échappa de l’un des capuchons, et

Bovril l’imita.
Deryn fronça les sourcils.
— Si les bestioles à deux têtes vous dégoûtent telle-

ment, comment se fait-il que vous en ayez peint une
sur votre Sturmgänger ?

— Ce sont les armes des Habsbourg. Ma famille.
— Que symbolise-t-il ? Un certain snobisme ?
Alek leva les yeux au plafond, puis se lança dans un

de ses cours magistraux :
— L’aigle à deux têtes fut d’abord utilisée par les

Byzantins pour signifier que leur empire régnait à la
fois sur l’Orient et sur l’Occident. Mais quand une
maison royale moderne reprend ce symbole, l’une des
têtes représente le pouvoir terrestre et l’autre le droit
divin.

— Le droit divin ?

18
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