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VICE


 
Il marchait dans la rue.
Il voulut tout à coup être transplanté dans un bain de
vice (décors et acte).
Il était prêt à payer pour pénétrer dans une ambiance
vicieuse, mais le cinéma porno lui semblait indigent...

 
ARTICLES PERSONNELS
 
(Inventaire de la mallette du voyageur Bougainville)

 
Le peigne

 
Le peigne est une pièce d’ivoire ou d’écaille, de
corne, originellement plus grossièrement constituée
de pics plantés dans un manche de bois, qui sert à
lisser la chevelure, à la répartir en masses distinctes
de chaque côté d’une raie qui rend visible l’attache
des cheveux, le cuir plus blanc du crâne. Le peigne
devient un objet inutile, de pure nostalgie pour les
chauves, qui généralement en font fondre l’ébonite
dans le feu, ou au contraire le gardent plus précieusement, comme une relique, un souvenir d’une
époque heureuse et fertile. Le peigne est alors
enfermé dans un petit étui qui engaine exactement
chaque dent. Si les chauves attachent tant d’importance à la conservation des dents du peigne, c’est
qu’ils voient dans la cassure de l’une d’elles un présage encore plus funeste que l’alopécie.

 
Le coton-tige

 
Le coton-tige, qu’on utilise pour extraire de la cavité
interne des oreilles ces petites sécrétions jaunes et
onctueuses, cireuses, légèrement amères qu’on
appelle cérumen, est composé d’une tige de bois à
l’extrémité de laquelle on a enroulé une petite quantité de coton. Les cotons-tiges sont vendus par boîte
de cent dans les pharmacies et les supermarchés.
Mais certaines familles démontrent l’inutilité, le
caractère purement luxueux de cet achat en fabriquant elles-mêmes des cotons-tiges, à l’aide d’un
bout d’allumette cassé ou d’un manche de sucette
dont on entaille l’extrémité à petits coups de canif,
afin que le coton puisse bien s’accrocher autour du
bois. Le Coton-Tige de modèle déposé et le coton-tige de fabrication familiale rendent sensiblement
le même service, qui est la toilette des oreilles, et
peuvent procurer une même irritation plaisante
des tissus du labyrinthe auriculaire, par frictions
répétées, si on les pousse en des conduits encore
inexplorés, avoisinant la membrane fibreuse et
translucide qui transmet le son, voire un petit
spasme, chez les enfants, ou si la manipulation est
particulièrement adroite. Certaines femmes utilisent également les cotons-tiges, trempés dans un
alcool, pour nettoyer le nombril de leurs enfants,
ou bien, trempés dans un dissolvant, pour faire disparaître les infiltrations, sur leurs peaux, de vernis,
lorsqu’elles maquillent leurs ongles. Certaines personnes prétendent que l’emploi du coton-tige est
absolument nocif : non seulement il risquerait de
percer le tympan, mais encore il repousserait tous
les excréments auriculaires en des conduits lointains, provoquant ainsi de petits boutons qui durciraient irrévocablement jusqu’à emplir totalement et
barrer le passage qui relie la partie moyenne et la
partie interne des oreilles, faisant perdre à jamais
l’appréhension du son. En guise de cotons-tiges,
nos arrière-grands-mères utilisaient simplement le
fer mince déployé de leurs épingles à cheveux.

 
Le tire-comédon

 
Le tire-comédon est un outil plat et effilé, de
matière dure, fer ou métal, poinçonné en une de ses
extrémités renflée afin que, pressée sur la peau, elle
puisse extraire, parfois en un long serpentin blanc
torsadé, le petit bouchon de matière sébacée qui a
pris place dans un des orifices du derme. Le tire-comédon est généralement doublé d’une partie plus
piquante de forme triangulaire, substitut peu efficace de la lime à ongles, destinée à récurer les ongles
en deuil ou à les débarrasser de leurs envies, mais
on voit mal quel usage plus pervers on pourrait faire
de ce petit instrument sans beauté.

 
Le tire-jus

 
Le tire-jus est tout simplement le nom vulgaire
et parodique du mouchoir (tire-jus : tire-morve). Il
désigne aussi, dans un pays reculé, particulièrement
préoccupé d’hygiène, une petite machine portative,
construite sur le modèle de la machine à traire, que
les hommes célibataires peuvent brancher à tout
instant sur l’organe terminal de leur bas-ventre, afin
d’extraire et de moudre, de transformer en une fine
poudre volatile, le produit récent de leurs vésicules
séminales.

 
Le gant de crin

 
Le gant de crin est d’abord un gant dans lequel
on met la main, mais il est fait non de soie ou de
dentelle, mais d’un tissu rugueux, conglomérat de
ficelle éventuellement, qui égratigne superficiellement la peau. On se fait des frictions d’eau de
Cologne, ou de camphre dont on vante les vertus
anaphrodisiaques, afin d’échauffer un muscle endolori, de détacher la peau déjà déliquescente. Le gant
de crin est un instrument plutôt masculin, destiné
à raffermir le corps, mais certaines femmes dont la
peau ne supporte ni l’eau courante ni les alcalins
l’emploient volontiers.
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Ce livre, imaginé et écrit entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, a été publié juste avant la disparition de l’auteur. 
 
 
 
Hervé Guibert (1955-1991), écrivain, journaliste et photographe, est
l’auteur de nombreux livres, parmi lesquels Mes parents, À l’ami qui ne
m’a pas sauvé la vie, et d’un journal posthume, Le mausolée des amants.
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