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Présentation de l’éditeur :


      Franklin Altman est parvenu à quitter l’Allemagne au lendemain de la Première Guerre mondiale et a refait sa vie aux États-Unis. Après avoir changé de nom, il a su gagner une place honorable parmi les intellectuels new-yorkais.


      11 novembre 1968, cinquante ans après la signature de l’Armistice. Franklin prononce un discours à l’occasion de cette commémoration lorsqu’un ancien camarade de jeunesse se fait connaître à l’assistance, faisant ressurgir chez lui un pan entier de son passé.


      Il est évident que les deux hommes ont quelque chose en commun. Un secret peut-être… La lumière viendra-t-elle de ce manuscrit, laissé par cet ancien ami, dont le contenu aurait pu changer le cours de l’Histoire ?


      


      Couverture : Lauriane Tiberghien d’après des photos © Michael Rubottom / Corbis ; © Stephen Mulcahey / arcangel-images.com


    


    Titre original : What’s in a name ?


      


      Éditeur original : Otto Penzler


      The Mysterious Bookshop, New York


      


      Pour la traduction française :


      © Éditions Ombres Noires, 2014.


  









Altman n’avait jamais vu New York revêtir de tels habits de fête. Des fanions pendaient à chaque fenêtre, Broadway s’était paré de multiples compositions de rouge, de blanc, de bleu. La grande parade qui avait eu lieu plus tôt dans la journée avait laissé dans son sillage une atmosphère joyeuse – les gens riaient, se parlaient, exprimaient de mille manières la joie que leur inspirait ce 11 novembre 1968, où l’on commémorait le cinquantenaire de l’Armistice.

Altman lui-même avait du mal à croire que cette date était arrivée pour de bon. Cinquante années avaient passé depuis la fin de la Grande Guerre, et les prédictions improbables de quelques optimistes à tout crin s’étaient avérées justes. Ce fut vraiment « la guerre qui avait mis un terme à toutes les guerres ».

Tandis qu’il marchait en direction de la petite librairie où il devait donner sa conférence, il se rendit compte qu’il n’aurait pas cru possible que le monde puisse rester en paix cinq décennies durant après cet odieux traité que son Allemagne natale avait été contrainte de signer dans un humiliant petit wagon au beau milieu de la forêt de Compiègne, en un moment historique désormais tristement connu sous le nom de « la onzième heure du onzième jour du onzième mois » de 1918.

À l’époque, Altman n’aurait jamais imaginé que ce traité, aux innombrables clauses si abominables, mettrait réellement fin à la guerre en Europe. Et il n’était pas le seul à en douter. Le grand économiste John Maynard Keynes, excusez du peu, avait prédit que cette triste paix, qui faisait peser sur l’Allemagne un fardeau de réparations impossible à assumer, mènerait à une deuxième guerre mondiale. D’ailleurs, Altman s’était résolu à quitter l’Allemagne pour l’Amérique, à abandonner un Berlin pauvre et humilié pour New York, ses promesses d’abondance et son parfum de victoire, suite à l’inflation et aux troubles sociaux de l’après-armistice. C’était dans le but d’échapper à ce monde-là qu’il était parti en Amérique et, aujourd’hui, en ce splendide anniversaire du cinquantenaire de la paix, il avait la certitude d’y être parvenu.

Ainsi, c’est avec la conviction inébranlable que sa vie avait été le résultat des sages décisions que lui et lui seul avait prises qu’Altman entra dans la librairie où il devait s’exprimer et, qu’après un bref échange d’amabilités avec l’assistance, il prit la parole.

Il termina son discours à peine quelques minutes tard, exactement comme prévu, juste à temps pour lui permettre d’énoncer la conclusion qu’il avait coutume de faire.

— Par conséquent, en dépit de la splendeur magistrale de la langue de Thomas Carlyle dans son grand livre Les Héros, sa théorie selon laquelle un être humain peut, à lui seul, changer le cours de l’Histoire, est totalement erronée.

Altman n’était pas mécontent de l’argumentation plutôt convaincante qu’il venait de développer contre Carlyle. Pas mal, songea-t-il, pour un homme qui n’était qu’un marchand de livres anciens spécialisé dans les ouvrages et manuscrits de son pays d’origine, et plus particulièrement ceux qui avaient été écrits juste après la Grande Guerre, quand l’Allemagne était au bord de l’effondrement économique et social – un dangereux maelström, d’où aurait pu émerger tout et n’importe quoi.
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