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uE deviendra mon cceur~G^m^ *VMBUE deviendraqui s'entr'ai-
^m _J|1 lùC ment1? Il y eutb jadis
^^m fî?$$*i une demoiselle de grande
^^L. tAwS^P beauté, fille d'un pauvre

0 ^H^^ vavasseur. La demoiselleft^fl était en âge de se marier,
mais elle disait à son père

et à sa mère qu'ils ne la mariassent pas et qu'elle était
décidée à ne jamais voir d'homme, car son coeur ne le
pourrait souffrir ni endurer0. Le père et la mère essayèrent
de la faire revenir sur sa décision, mais ils ne le purent
en aucune manière. Elle leur dit que, si on la forçait à voir
un homme, elle en mourrait aussitôt ou irait hors de son
sens; et sa mère lui ayant demandé privément, comme
mère, si elle voulait toujours d'homme s'abstenir, elle
répondit que non et que même, si elle pouvait avoir
compagnie d'un homme qu'elle ne vît point, elle l'aime-
rait extrêmement. Le vavasseurd et sa femme, qui n'avaient
pas d'autre enfant qu'elle, ee qui l'aimaient comme on
doit aimer son seul enfant, ne voulurent pas risquer de
la perdre. Ils souffrirent et attendirent, espérant qu'elle
changerait d'avis. Au boutf de quelque temps, le père
mourut et, après son trépas, la mère supplia sa fille de
prendre un mari, mais celle-ci ne voulut rien entendre.
Sur ces entrefaites", il arriva qu'un diable se présenta
à la demoiselle en son lit, par la nuit obscure. Il commença
à la prier tout doucement et lui promit qu'elle ne le
verrait jamais. Et elle lui demanda qui il était « Je suish,
fait-il, un homme venu d'une terre étrangère et, de même
que vous ne pourriez voir d'homme, je ne pourrais
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voir de femme avec laquelle je couchasse.» La demoi-
selle" le tâta et sentit qu'il avait le corps très bien fait.
Et elle l'aima extrêmement, accomplit sa volonté et
celab tout cela à" sa mère et à autrui.

Quand elle eut mené cette vie l'espace d'un mois,
elle devint grosse, et lorsqu'elle enfanta, tout le peuple
s'émerveilla parce que du père on ne savait rien et elle
ne voulait pas le dire. Cet enfant fut un fils et eut nom
Merlin. Et quand il eut douze ans il fut mené à Uter
Pandragonà.

Après que le duc de Tintaguel fut mort par la trahison
d'Uter Pandragon et de Merlin pour Egerver, la duchesse
qu'Uter Pandragon aimait, Merlin s'en alla dans lesforêts profondes, obscures et anciennes'. Il fut de la
nature de son père, car il était décevant et déloyal et sut
autant qu'un cœur pourrait savoir de perversité. Il y avaite
dans la contrée une demoiselle de très grande beauté
quis'appelait Viviane ou Eviènez. Merlin commençaà l'aimer, et très souvent il venait là où elle était, et par
jour et par nuit. La demoiselle- qui était sage et courtoise,
se défendit longtemps et un jour elle» le conjura de lui
dire qui il était eth il dit la vérité. La demoiselle lui promit
de faire tout ce qu'il lui plairait,' s'il lui enseignait aupa-
ravant une partie de son sens et de sa science. Et lui,
qui tant l'aimait que mortel cœur ainsi ne pourrait plus
aimer, promit de lui apprendre tout ce qu'elle deman-
derait « Je veuxi, fait-elle, que vous m'enseigniez
comment, en quelle manière etk par quelles fortes paroles
je pourrais fermer un lieu et enserrer qui je voudrais
sans que nul ne pût entrer dans ce lieu ni en sortir.
Et je veux aussi que vous m'enseigniez comment

je pourrais faire dormir qui je voudrais.
Pourquoi, fit Merlin, voulez-vous savoir tout cela ?
Parce que, fit-elle, si mon père savait que vous

eussiez couché avec moi il' me tuerait sur l'heure et je
serai certaine de lui quand je l'aurai fait dormir. Mais
gardez-vous de me tromper touchant ce que je vous
demande, car sachez qu'en ce cas vous n'auriez jamais
ni mon amour ni ma compagnie.»

Merlin lui enseigne ce qu'elle lui demande et la demoi-
selle écrit les paroles qu'elle entend, dont elle se servait
toutes les fois qu'il venait à elle. Et il s'endormait
incontinent. De cette manière, elle le mena très longtemps
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et quanda il la quittait, il pensait toujours avoir couché
avec elle. Elle le décevait ainsi parce qu'il était mortel;
mais s'il6 eût été en tout un diable ellec ne l'eût pu décevoir,
car un diable ne peut dormir. À la fin, elle sut par lui
tant de merveilles qu'elled le fit entrer au tombeau, dans

la forêt profonde, obscure et périlleuse. Et celle
qui endormit si bien Merlin était la dame

du lac où elle vivait. Elle en" sortait

quand elle voulait et y rentraitf
librement, joignant les

pieds et se lançant
dedans.



^HHBk HK 'enchanteur était entré" conscient
^Jp'fl dans la tombe et s'y était couché
HB"' comme sont couchés les cadavres'. La
^B^^yl l^^r dame du lac avait laissé retomber la
Mb'v' n IIpierre, etb voyant le sépulcre clos pour
toujours, avaitc éclaté de rire. L'en-
chanteur mourut alors. Mais, comme
^Hil était immortel de nature et que sa
^H mort provenait des incantationsd de
^H iwT la dame, l'âme de Merlin resta vivante
^Benson cadavre. Dehors, assise sur la
BlAJb^I|tombe, la dame du lac, que l'on appelle
Vivianee ou Eviène, riait, éveillant
les échos de la forêt profonde et

I \\yfl obscuref. Lorsque sa joie fut calmée,
F ladame parla, se croyant seule « Il
I ^Î^?^B e^ mort le vieux fils du diable. J'ai
L l%i?S\^B enc^anté l'enchanteur décevant et
l^Vy J| déloyal que protégeaient les serpents,
leshydres, les crapauds, parce que je
suis jeune et belle, parce que j'ai été
décevante et déloyale,parce que je sais
charmer les serpents, parce que les hydres et les crapauds
m'aiment aussi. Je suis lasse» d'un tel travail. Le prin-
temps commence aujourd'hui, le bon printemps fleuris-
sant que je déteste; mais il passera vite, ce printemps
parfumé qui m'enchante. Les" buissons d'aubépine'
défleuriront. Je ne danserai plus, sinon la danse invo-
lontaire des petits flots à la fleur' du lac. Mais, quel
malheur Aux retourss inévitables du printemps, les
buissons d'aubépine refleuriront. J'en seraik quitte pour
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ne point sortir de mon beau palais plein de lueurs de
gemmes, au fond du lac, pendant chaque printemps.
Et quel malheur La dansea involontaire des petits flots
à fleur du lac est aussi une danse inévitable. J'ai enchantéb
le vieil enchanteur décevant et déloyal et voici que les

printemps inévitables et la danse inévitable des petitsflots me soumettront et m'enchanteront, moi, l'enchan-
teresse. Ainsi tout est juste dans l'univers le vieil
enchanteur décevant et déloyal est mort et quand je serai
vieille, le printemps et la danse des petits flots me feront
mourir.»

Or, l'enchanteur était étendu mort dans le sépulcre,
mais son âme était vivante et la voix de son âme se fit

entendre « Dame, pourquoi avez-vous fait ceci ?» La
dame tressaillit, car c'était bien la voix de l'enchanteur
qui sortait de la tombe, mais inouïe. Comme elle ne
savait pas, la dame crut qu'il n'était pas encore mort
et frappant de sa main la pierre tiède sur laquelle elle
était assise, elle s'écriac « Merlin, ne bouge plus, tu es
entré vivant dans le tombeau, mais tu vas mourir et
déjà tu es enterré.» Merlin sourit en son âme et dit
doucement « Je suis mort1 Va-t'end, à cette heure, car
ton rôle est fini, tu as bien dansé. »

À ce moment seulement, au son de la véritable voix
inouïe de l'âme de l'enchanteur, la dame sentit la lassi-
tude de la danse. Elle s'étira, puis essuya son front
mouillé de sueur, et ce geste fit choir sur la tombe de
l'enchanteur une couronne d'aubépine. De nouveau, la
dame lasse éclata de rire et répondit ainsi aux paroles de
Merlin « Je suis belle comme le jardin d'avril6, comme
la forêt de juin, comme le verger d'octobre, comme la
plaine de janvier.» S'étant dévêtue alors la dame
s'admiraf. Elle était comme le jardin d'avril, où
poussent par places les toisons de persil et de fenouil,

comme la forêt de juin, chevelue et lyrique, comme leverger d'octobre, plein de fruits mûrs, rondset appé-
tissants, comme la plaine de janvier, blanche et froide.

L'enchanteur se taisant, la dame pensa « Il est mort.
Je veillerai quelque temps sur cette tombe", puis je m'en
irai dans mon beau palais plein de lueurs de gemmes,
au fond du lac.» Elle se vêtit, puis s'assit de nouveau
sur la pierre du sépulcre et, la sentant froide, s'écria
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« Enchanteura, certainement tu es mort puisque la pierre
de ta tombe l'atteste.» Elle eut la même joie que si elle
avait touché le cadavre lui-même et ajoutab « Tu es
mort, la pierre l'atteste, ton cadavre eSt déjà glacé et
bientôt tu pourriras. » Ensuite, assise0 sur la tombe, elle
se tut, écoutant les rumeurs de la forêt profonde et
obscure.

On entendait encore, parfois, au loin le sond triste du
cor de Gauvainl, qui seul au monde avait pu savoir où
était Merlin. Le chevalier aux Demoiselles avait tout

deviné, et maintenant, s'en allait cornant pour susciter
l'aventure. Or, le soleile se couchait et Gauvain au loin
disparaissait avec lui. Gauvain et le soleil' déclinaient
à cause de la rotondité de la terre, le chevalier devant
l'aStre et tous deux confondus», tant ils étaient lointains
et de pareille destinée.

La forêt était pleine de cris rauques, de froissements
d'ailes et de chants. Des volsn irréels passaient au-dessus
de la tombe de l'enchanteur mort et qui se taisait. La
dame' du lac écoutait ces bruits, immobile et souriante.
Près du tombeau, des' couvées serpentines rampaient,
des fées erraient çà et là avec des démons biscornus et
des sorcières venimeuses.

LES SERPENTS*

Nous avons sifflé le mieux que nous ayons pu* et le
sifflement, c'est le meilleur appel. Il n'a jamais répondu
celui qui est de notre race, que nous aimons et qui ne
peut pas mourir. Nous avons rampé et qui ne sait que
ceux qui rampent entrent partout. Les plus étroites fentes
sont pour ceux-là comme un portail, surtout si comme
nous, ils sont souples, minces et glissants. Nous n'avons
pu le retrouver1 celui qui eSt de notre race, que nous
aimons et qui ne peut pas mourir.

LES TROUPES BISCORNUES"1

Oh les sottes saucisses qui se promènent, que dites-
vous de la race de Merlin ? Il n'était pas tout à fait
terrestre" comme vous, avec qui il n'avait rien de
commun. Son origine était céleste, puisque nous, les
diables, nous venons du ciel.
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LES SERPENTS

Sifflons, sifflonsa Nous n'avons pas à discuter avec
vous, qui n'existez pas, les diables, mais en passant, nousvousb disons volontiers que nous connaissons le paradis
terrestre. Allons plus loin; sifflons, sifHons

LES CRAPAUDS»

Que s'élève aussi notre appel mélancolique Car* nous
voulons retrouver Merlin nous aussi. Il nous aime et

nous l'aimons. Nous assistions à d'étranges cérémonies
où nous jouions notre rôle. Sautons, cherchons. Merlin
aimait ce qui est beau et c'est un goût périlleux. Mais
nous ne saurions le lui reprocher nous aimons, comme
lui, la beauté.

LES DEUX DRUIDES

Nous le cherchonse aussi, car il connaissait notre
science. Il savait quef pour conjurer la soif, il» n'est rien
de mieux que de garder dans la bouche une feuille de gui.
Il portait la robe blanche comme nous, mais, à la vérité,
la nôtre* est rouge du sang d'humaines victimes et
brûlée, par endroits. Il avait une harpe harmonieuse,
que nous avons trouvée', les cordes rompues, sous un
buisson d'aubépine, là-bas. Serait-il mort ? Nous avions
des pouvoirs autrefois, lorsque, nombreux, nous étions
réunis en collèges. Mais en ce temps, nous sommes
presque toujours seuls. Que* pouvons-nous faire d'autre
que de très loin converser* ? Car les vents nous obéissent
encore et portent les sons de nos harpes. Mais Lugu1
nous protège, le dieu terrible voici1 son corbeau qui
vole en croassant et cherche comme nous cherchons.

Or, le crépuscule était venu dans la forêt profonde et
plus obscure. Un corbeau croassant, se posait, près deladame immobile, sur la tombem de l'enchanteur.

LES DRUIDES

Il a disparu le corbeau du dieu Lugu. Cherchons
l'enchanteur. Si nous avions le temps, nous célébrerionsn,
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en Strophes difficiles, son destin, aux échos de la forêt
résonnante. Mais, puisque nous ne le trouvons pas celui
qui eSt vêtu d'une tunique semblable à la nôtre, profitonsdece que nous sommes réunis pour nous parler à cœur
ouvert.

LE CORBEAU

L'unea est vive, l'autre eSt mort. Mon bec ne peut
percer la pierre, mais tout de même je sens une bonne
odeurb de cadavre. Tant pis, tout sera pour" les vers
patients. Ils sont bien méchants ceux qui fabriquent des
tombes. Ils nous privent de notre nourritured et les
cadavres leur sont inutiles. Attendrai-je que celle-ci
meure ? Non, j'auraise le temps de mourir moi-même
de faim et ma couvée attend la becquée. Je sais où e§t
Merlin, mais je n'en veux plus. Aux portes des villes
meurent des enchanteurs que personne n'enterre. Leurs
yeux sont bons, et je cherche^ aussi les cadavres des
bons animaux; maisg le métier est difficile, car les

vautours sont plus forts, les horribles qui ne rient
jamais et qui sont si sots que je n'en ai jamais entendu
un seul prononcer une parole. Tandis que nous, les
bons vivants, que l'on nous capture, pourvu que l'on
nous nourrisse* bien, et nous apprenons volontiers
à parler, même' en latin.

Il s'envola en croassant.

LE PREMIER DRUIDE

Que fais-tu seul dans la montagne, à l'ombre des
chênes sacrés ?

LE DEUXIÈME DRUIDE

Chaque nuit, j'aiguises ma faucille, et lorsque la lune
lui ressemble, tournée vers la gauche, j'exécute ce qui eSt
prescrit. Un roik vint, il y a peu de jours, me1 demander
s'il pourrait épouser sa fille dont il était amoureux. Je me
suis rendu en son palais pour voir pleurer la princesse,
et j'ai dissipé les scrupules du vieux roi. Et toi-même,
que fais-tu'?





L 'Enchanteur pourrissant

LE PREMIER DRUIDE

Je regardea la mer. J'apprends à redevenir poisson.
J'avais dans ma demeure quelques prêtresses. Je les ai
chassées quoique vierges, elles étaient blessées. Le sang
des femmes corrompait l'air dans ma demeure1.

LE DEUXIÈME DRUIDE''

Tu es trop pur, tu mourras avant moi.

LE PREMIER DRUIDE

Tu n'en sais rien. Mais ne perdons point de temps. Les
voleurs, les prêtresses ou même les poissons pourraient
prendre notre place et que deviendrions-nous alors ?
Soyons terribles et l'univers nous obéira.

La fée Morganec! amie de Merlin, arriva à ce moment
dans la forêt. Elle était vieille et laide.

MORGANE

Merlin, MerlinJe t'ai tant cherché Un charme te
tient-il sous l'aubépine en fleur' ?. Mon amitié est vive
encore, malgré* l'absence. J'ai laissé mon castel Sans-
Retour, sur le mont Gibel4. J'ai laissée les jeunes gens
que j'aime et qui m'aiment de force, au castel Sans-
Retour, tandis qu'ils aiment de nature, les dames errant
dans les vergers, et même les antiques naïades. Je les
aime pour leur braguette, hélas trop souvent rembour-
rée' et j'aime aussi les antiques cyclopes malgré leur
mauvais œil. Quant à Vulcain, le cocu boiteux m'effraye
tant que de le voir, je pète comme le bois sec dans le feu.
Merlin1 Merlin Je" ne suis pas seule à le chercher.
Tout s'émeut. Voici deux druidesh qui veulent un signe
de sa mort. Qu'ils soient heureux, Je vais les contenter
pour qu'ils s'en aillent en paix bien qu'abusés.

Elle fit le geSte logique qui déploie le mirage. Aux
yeux des druides, satisfaits d'eux-mêmes, apparut le lac
Lomond, avec les trois cent soixante îlots. Au bord de
l'eau, des bardes' se promenaient en troupes et tiraient
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