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LES MILLE ET UNE NUITS

Nuits 327 ay19






CONTE DES AMOURS
DE BUDUR ET JUBAYR

Nuits 327 d 334

On raconte encore que le Commandeur des croyants,
Hardn ar-Rashid, se trouvait, certaine nuit, en proie a une
insomnie tenace ; il se tournait et retournait, mais elle le pos-
sédait si fort qu’il s’avoua vaincu. Il fit alots appeler Masrir
et lui dit:

« Vois un peu si quelqu’un ne pourrait pas me distraire de
cette insomnie.

— Pourquoi n’irais-tu pas, maitre, répondit Masrir, aux
jardins du palais : tu te détendrais a la vue de ses fleurs, tn
contemplerais les étoiles, leur savante ordonnance, et la lune,
au milieu d’elles, qui vient miroiter sur les eaux ?

— Mon ceeur, Masrir, ne me porte 4 rien de tout ¢a.

— Tu as, maitre, en ton palais, trois cents concubines,
chacune avec ses appartements réservés. Tu demandes a cha-
cune d’entre elles de s’y tenir seule, et tu t'en vas les visiter
pour ton plaisir, I'une aprés lautre, a insu de toutes ses
compagnes.

— Ce palais, Masrir, est mon palais, et ces femmes sont
2 moi. Mais mon cceur ne me porte 4 rien de tout ¢a.

— Alorts, maitre, convoque les savants, les philosophes,
les poétes : tu les entendras discuter 4 bitons rompus, réciter
pour toi des poémes, raconter des histoires et évoquer les
événements du passé.

— Mon ceeur ne me porte 4 rien de tout ¢a.

— Fais donc appel a tes jeunes serviteurs, a tes intimes, a
des gens d’esprit, qui te régaleront et t'étonneront de bons
mots.
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— Mon cceur, Masrilr, ne me porte 4 rien de tout ¢a.

— Dans ce cas, maltre, fais-moi couper la téte. »

Mais I’aube venait reprendre Shahrazad, parler n’était plus
permis : elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent vingt-huitiéme nuit, elle dit:

On raconte encore, Sire, 6 roi bienheureux, que Masriir
conclut par ces mots : « Maitre, fais-moi couper la téte : peut-
étre qu’ainsi le sommeil te reviendra et chassera ta mélan-
colie. »

Hartn ar-Rashid se mit 4 rire et pria Masrar d’aller voir a
la porte §'il 0’y avait pas quelqu’un de ses familiers. Masrir
sortit, puis revint dire au calife qu’il avait vu la ’Al b, Man-
sr al-KhalPf ad-Dimashqi!. HirGn voulut le voir et Masr{r
Pamena. En présence du souverain, ’All le salua et le calife,
aprés lui avoir rendu son salut, le pria de lui patler de tel ou
tel événement qu’il connaissait.

« Commandeur des croyants, répondit *Ali, dois-je évo-
quer quelque chose que j’ai vu, de mes yeux vu, ou dont j’ai
entendu parler ?

— Si tu as été témoin, dit le calife, d’un fait qui sort
de Pordinaire, patle : le témoignage vaut mieux qu’un récit
rapporteé.

— Alors, Commandeur des croyants, préte-moi ton
oreille et ton cceur.

— Mon oreille t’écoute, Ibn MansiGr, mon ceil te regarde
et mon cceur te préte une parfaite attention. »

Sache donc, Commandeur des croyants, dit "Ali, que je
recois chaque année une gratification de Muhammad b.
Sulaymin al-Hashimi? gouverneur de Bassora. Frtant allé le
voir comme a 'accoutumeée, je le trouvai prét a se mettre en
selle pour la chasse aux oiseaux et autres bétes. Je le saluai,
il fit de méme et m’invita a 'accompagner.

« Seigneur, lui dis-je alors, je ne peux plus monter. Installe-
moi plutdt 4 la maison des hotes, en me recommandant aux
chambellans et aux gardes. »

Muhammad accepta et partit chasser. Je fus traité le
mieux du monde, avec les plus grands égards, mais pensai
en moi-méme :

«Par Dieu, voila qui est trop fort! Cela fait longtemps
que je viens ici depuis Bagdad, et je ne connais rien d’autre
a Bassora que le chemin qui méne du palais au jardin et du
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jardin au palais. Je n’aurai jamais 'occasion et le plaisir de me
promener ici et 1a dans Bassora comme cette fois-ci! Je vais,
tout de suite, m’en aller marcher tout seul, pour mon plaisir
et une bonne digestion ! »

Jenfilai mes plus beaux vétements et entrepris ma prome-
nade. Tu le sais, Commandeur des croyants, la ville est faite
de soixante-dix quartiers s’étendant chacun sur soixante-dix
parasanges, selon la mesure irakienne?. J’étais 13, en train de
me perdre dans les rues, et la soif me prenait, quand mes pas
me porttérent devant une grande porte, avec deux anneaux
de cuivre jaune ; elle était protégée par des tentures de bro-
cart rouge, encadrée par deux banquettes de pierre et sur-
montée d’un treillage ou couraient des sarments de vigne.
Je demeurai planté a admirer les lieux, et voila que j’entendis
une voix, une plainte plutdt, qui montait d’'un cceur meurtti
et variait la mélodie en chantant ces vers*:

Mon corps #'est plus qu'un repaire de manx et d’éprenves,
Pour lamour d'une gazelle, enfuie en pays trop lointain !
O brises de Zariid®, qui raviveg, ma peine,

Par Dien, votre Seignenr, veneg passer sur moi

Et faites-lni reproche : elle fléchira peut-étre. ..

Parlez-lui joliment, pour qu’elle vous éconte,
Echangeg, entre vous des histoires d amants,
Faites-moi cette grice et soyez généreuses,
Excpligues; od jen suss, qu’elle entende ces mots :

« One deviendra ton esclave, quand ta fuite le méne d la mort ?
De quelle faute est-il conpable ? Ne 5'est-il pas toujours soumis ?
Son canr a-t-il penché vers d'antres ¢ Est-ce un félon ?

A-t-il rompu la foi des serments, commis quelqne violence 2 »
Alors, si elle sourst, dites-lui gentiment :

« Serait-ce done si mal que de lui apporter le réconfort d'une ren-

contre ¢
1/ Faime comme on doit aimer,

Le sommeil fuit ses yeus, il pleure, il sanglote ! »
S7 vous la voye3, se rendre, tout est dans [ordre, tout est bien,
Mais si son visage vous montre encore de la colere,

Alors, rusez et dites : « Nous ne vonlons pas le connaiire ! »

Je me dis que si la personne dotée de cette voix mélo-
dieuse était belle, elle allierait ainsi, au charme de cette voix,
et la grice et le bien-dire. Je m’approchai de la porte, écartai
un tout petit peu les tentures, et que vis-je? Une jeune
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femme au teint trés pur, belle comme une lune en sa qua-
torziéme nuit, avec deux sourcils a I'arc parfait, des pau-
piéres langoureuses, deux seins comme des grenades, deux
levres aussi délicates que paquerettes, une bouche dessi-
nant 'anneau de Salomon, et des dents joliment rangées,
pour le plus grand désarroi de Pécrivain, fit-il pocte comme
celui-ci:

O perles en cette bouche aimée, qui donc vous a ainsi rangées

et vous préte ['éclat de blanches flenrs et la savenr d'un vin trés par!
Qi donne a ce sourire le charme d'un matin,

puis le ferme d'un sceau de calcédoine rouge ?
Un senl regard sur toi émerveille

et rend fou : os va me mener un baiser ?

Ou cet autre :

o} perle en cette bouche aimée,
sois indulgente pour la calcédoine,
Ne le prends pas de hant avec elle :
elle sait que tu es unique.

En bref, cette femme possédait toutes les grices imagi-
nables, pouvait faire tourner la téte a tous, hommes ou
femmes, et les laisser toujours avides de contempler cette
beauté. Ainsi la décrit un poéte :

Elle apparait, et assassine. Disparait-elle ?
Elle traine apreés elle les regards de ['amonr.
Elle es? soleil et p/eiﬂe lune, mais en elle
la nature n’a mis ni froidenr ni dédain.
Sa tunique s'ouvre sur les jardins d Fiden,
elle offre, en ses colliers, la lune et fout le ciel.

Jétais donc 14, a regarder par un intertice des ten-
tures, quand la femme se retourna et me vit planté a la
porte. Elle pria sa servante d’aller voir. Celle-ci vint 2 moi et
me dit:

«Vieil homme, n’as-tu pas honte? Les cheveux blancs
autorisent-ils le vice ?

— Madame, répondis-je, pour les cheveux blancs, je les
reconnais. Quant au vice, il ne me semble pas que je m’y sois
laissé aller. » La jeune femme alors m’interpella: « Y a-t-il
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plus grand vice que de faire intrusion dans une maison qui
n’est pas la tienne et de lorgner des femmes qui ne t'appat-
tiennent pas ?

— Madame, répondis-je, j’ai quelque excuse a cela.

— Etlaquelle?

— Je suis étranger, et quasi mort de soif.

— Je texcuse donc. »

Mais Paube venait reprendre Shahrizad, parler n’était plus
permis : elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent vingt-neuviéme nuit, elle dit :

On raconte encore, Sire, 6 roi bienheureux, qu’apres
avoir excusé ’Alf, la jeune femme appela 'une de ses ser-
vantes, nommeée Lutf¢, et la pria de lui servir a boire dans un
pichet d’or.

Elle vint donc, raconta *Ali, avec un pichet d’or rouge
setti de perles et de pietres précieuses, empli d’'une eau for-
tement musquée et recouvert d’un voile de soie verte. Je
me mis 4 boire, tout en me donnant largement le temps de
regarder la jeune femme 4 la dérobée. Je dus pourtant en
finir et rendis, toujours debout, le pichet 4 la servante.

« Et maintenant, bonhomme, dit la maitresse des lieux, va
ton chemin. »

Et moi:

«J’ai esprit absorbé par une pensée.

— Mais laquelle ?

— Je songe au temps qui change, aux incertitudes du
SOtt...

— Rien que de normal: le temps est porteur d’événe-
ments surprenants. Dis-moi donc : qu’as-tu vu de si étrange,
qui te laisse ainsi pensif ?

— Je me souviens du maltre de cette maison, qui fut mon
ami de son vivant.

— Et comment s’appelait-il ?

— Muhammad b. ’All le Joaillier; il était considérable-
ment riche. A-t-il laissé des enfants ?

— Oui: une fille, Budir, qui a hérité de tous ses biens.

— On dirait bien que c’eét toi.

— Oui, avoua-t-elle en riant. Mais voild qui est assez
pazlé, bonhomme. Va ton chemin maintenant.

— Je devrais partir, je le sais, mais je te vois, toi si belle,
toute changée : que se passe-t-il, apprends-le-moi. Peut-étre
Dieu usera-t-Il de moi pour te réconforter.
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— Situes homme a tenir un secret, je te révélerai le mien.
Mais dis-moi qui tu es, pour que je sache si tu peux €tre un
confident loyal, qui réponde aux mots du poéte :

Celni-ld seul tient le secret, qui est homme de confiance :
cheg un homme d'honnenr le secret reste caché.

J'at, moi, gardé le mien dans une maison bien fermice,
dont la clé est perdue et la porte scellée.

— Puisque tu veux, répondis-je, tout savoir sur moi,
je suis All b. Mansir al-Khali’l ad-Dimashgqfi, familier du
Commandeur des croyants, Hardn ar-Rashid. »

A ces mots, a mon nom, la jeune femme quitta son siége,
vint me saluer et me souhaiter la bienvenue :

«Je vais maintenant, dit-elle, t’apprendre tout sur moi et
te confier mon secret : je suis une amante abandonnée.

— Belle comme tu es, m’écriai-je, tu ne peux aimer que
ton pareil. Qui est donc celui que tu aimes ?

— C’est Jubayr b. "Umayr ash-Shaybini, prince des Bant
Shayban’. »

Et de me décrire le plus beau gar¢on qui se pit voir a
Bassora. J’enchainai :

«Y a-t-il eu entre vous une relation, des lettres ?

— Oui, mais son amour 2 lui était tout en paroles, le ceeur
et ’Ame n’y avaient aucune part. Il n’était pas sar, ne res-
pedtait aucun serment.

— Etd’ou est venue la rupture ?

— J’étais assise, et la servante que voici me démélait les
cheveux : cela fait, elle noua mes tresses et, enchantée de ma
grice, de ma beauté, se pencha et me baisa la joue. Juste a ce
moment-la, mon ami entra et surprit le geste de la servante.
I1 tourna les talons, ulcéré et, pour montrer qu’il était résolu
4 une séparation définitive, récita ces vers:

87 je noccupe pas, a moi seul, son amonr,

alors je vivrai seul, loin de celle que j'aime.
Létre aimé est méchant 5'il désire

autre chose que ce qui rend Lamant heurenx.

« Depuis ce jour-la, conclut la jeune femme, il se tient 4
écart, ne m’envoie aucune lettre et ne répond a aucune des
miennes.

— A quoi penses-tu donc ? demandai-je.
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— Je voudrais lui envoyer par tes soins une lettre. Si tu
reviens avec une téponse, je te donnerai cing cents dinars.
Dans le cas contraire, ta démarche t’en rapportera cent.

— Fais donc comme il te plait.

— C’est moi qui suis 4 ta disposition. » Elle se fit apporter
écritoire et papier par 'une de ses servantes et écrivit ces
vers:

Pourgnoi, 6 mon amour, me quitter, me hair ?

Oz sont passies toute cette patience échangée, ces gentillesses ?
Ponrguoi me fuir, te détonrner de moi ?

Pourguoi ton visage n'est-il plus celui qne je connaissais ¢
Awucnn doute : les manvaises langues m'ont calomnie,

elles Hont séduit, et se sont déchainées de plus belle.
Si tu as cru a ce gu'elles racontent,

reprends-toi : ¢'est toi le meillenr juge !
DPar ta vie, apprends-moi ce que tn as entendn :

tu sas ce qui s'en dit, et me rendras justice.
87 j'ai vraiment tenu les propos qu’on me préte,

Je penxc les expliquer, on les rectifier.
Imagine : si Dien lni-méme révélait sa parole,

ces gens-ld changeraient la lettre et le sens de la Thora.
Qe de mensonges avant nous, parmi les hommes !

Joseph lni-meme fut dénigré devant Jacob®.
Nous voici donc ensemble, toi, moi et les accusatenrs :

1HOUS nOHS Telronverons au rendez-vous du Jour terrible !

La jeune femme cacheta la lettre, me la remit, et je m’en
fus la porter chez Jubayr b. "Umayr ash-Shaybani. Il était a
la chasse et je m’assis pour I'attendre. Quand je le vis arri-
ver sur son cheval, jeus Pesprit confondu, Commandeur
des croyants, devant tant de beauté et de grices. En se
tournant, il m’apercut, assis a la porte, descendit de che-
val, vint 2 moi, m’embrassa, me salua et moi je crus, dans
cette étreinte, saisir tous les bonheurs du monde. Il me fit
entrer et asseoir sur son lit. Sur son ordre, on approcha
une table en érable’ du Khurisin, aux pieds dores, sur
laquelle étaient disposés des viandes roties ou frites, et
toutes sortes de mets. En examinant de plus pres, j'y vis
écrits ces vers...

Mais I'aube venait reprendre Shahrizad, parler n’était plus
permis : elle se tut.
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Lorsque ce fut la trois cent trentiéme nuit, elle dit:

On raconte encore, Sire, 6 roi bienheureux, que "All b.
MansGr poursuivit ainsi son récit:

Jetais donc chez Jubayr b. 'Umayr as-Shaybéni, quand,
examinant de plus pres la table, )’y vis écrits ces vers:

Arréte-toi : ici, sur leurs plateaux, on voyait des ontardes,
ici campatent les r6tis, les hachis.
Pleure sans fin, comme moi, au souvenir de ces perdrix
et des ponlets, tont antour d'elles, sur la brasse !
Reverrai-je jamass tons ces poissons, 4 profusion,
Déchés de frais, savamment empilés sur des fonaces 2
Ab! Dien, ces bons, ces beanx repas, ke soir,
ces verdures macérées au vinaigre des jattes,
Er ce rig épats, relevé de muscade,
o4 L'on plongeast les mains jusques anx: condes !
Prends patience, mon caur : Dien est générosité :
st tu es dans la peine, 1/ te rendra le bonbeur.

Jubayr m’invita a tendre la main vers les mets qu’il
m’offrait et 2 manger, pour lui faire plaisir. Je lui dis alors que
je n’en ferais rien §’il ne répondait pas a une priére que j’avais
a lui adresser. Et comme il me demandait laquelle, je lui
remis la lettre. Dés qu’il 'eut parcourue et eut compris sa
teneur, il la déchira, la jeta par terre et s’écria:

« Ibn Manslr, j’aurais bien volontiers tépondu 4 n’importe
quelle demande de ta part, mais pas a celle-ld, qui touche a
'auteur de la lettre et n’aura de moi aucune réponse. »

Je me levai, furieux, prét a le quitter, mais il s’accrocha a
mes basques et me dit:

«Ibn Mansir, je vais te répéter les mots de cette femme,
comme si "avais été avec vous, elle et toi.

— Etalors?

— Je parie qu'elle a promis, si tu lui rapportais une
réponse de moi, de te donner cing cents dinats, et cent dans
le cas contraire, pour te récompenser de ta démarche.

— Clest vrai.

— Eh bien, re§te avec moi toute cette journée, mange,
bois, mets-toi a I'aise et sois heureux, et accepte ces cing
cents dinars. »

Je passai donc ce jour-la 4 manger, boire, me donner du
bon temps et bavarder avec mon héte jusque tard dans la
nuit. Je lui dis alors :
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«Seigneur, est-ce qu’on n’entend jamais de musique
chez to1?

— C’est vrai: cela fait pas mal de temps qu’ici 'on boit
sans en entendre. »

Il appela l'une de ses servantes, nommeée Shajarat ad-
Durrt. Elle sottit de sa chambre, portant un luth de fabri-
cation indienne, dans une enveloppe de soie, puis vint
s’asseoir, posa le luth sur ses genoux, essaya vingt et une
mélodies, puis revint a la premiére pour chanter ces vers, sur
un air bouleversant :

I/ faut avoir godité ansc doucenrs et amertumes d'amounr
pour mesurer ['abime entre un amour présent et un amonr qui fuit.
I faut s'étre engagé sur les chemins d'amonr
ponr savoir contme ils sont lisses et puis rugnenx.
Je me suis refusée @ rejoindre les rangs des amants,
et pus j'ai partagé lenr lot de doucenrs, d amertumes,
J'ai bu, a longs traits, de cette affreuse conpe,
ou abdiqué, pour aimer, fonte dignité devant des hommes libres et
miéme des esclaves.
Ab I que de nuits passées en compagnie du bien-aimé,
grand je buvais lean douce de sa levre !
Qu'elle était bréve, la nuit de ces rencontres,
quand le soir aussitir mounrait avec le jour !
Nous étions prévenus : le temps devait nous séparer ;
voici venn instant od son arrét prend forme.
C'est le temps qui décide, et nul ne va contre :
gui pent résister anx ordres d'un maitre 2

Quand la jeune femme s’arréta de chanter, son maitre
poussa un immense cri et s’évanouit.

«Dieu ne t’en voudra pas, me dit-elle : il y a trop longtemps
que nous buvions sans faire de musique, pour éviter a notre
maitre ce genre d’acces. Va donc dans cette chambre, pour
y dormir. »

Je m’en allai 4 la picce qu’elle me montrait et y dormis
jusqu’au matin. Vint alors un jeune serviteur, qui me remit
une bourse avec cing cents dinars et me dit:

« Voila ce que t'avait promis mon maitre, mais ne retourne
plus aupreés de la fille qui t’a envoyé. Fais comme si tu ne
savais rien de cette affaire, et nous de méme. »

Je donnai ma parole, pris la bourse, m’en allai, et puis je
pensai que la jeune femme m’attendait depuis la veille : il fal-
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lait absolument aller la voir et lui apprendre ce qui sétait
passé entre Jubayr et moi; si je ne le faisais pas, elle me trai-
terait sans doute de tous les noms, et avec moi tous les gens
de mon pays.

Je partis donc la voir, et la trouvai attendant derriére la
potte, ou elle m’accueillit par ces mots :

«Tu as dégu mon espoir, Ibn Mansir !

— Et comment le sais-tu ? demandai-je.

— Il m’a été révélé autre chose: quand tu as remis la
lettre 4 Jubayr, il I’a déchirée et jetée par terre, il t'a dit qu’il
aurait bien volonters répondu a n’importe quelle demande
de ta part, mais pas a celle qui touchait 'auteur de la lettre et
n’aurait de lui a2ucune réponse ; tu t'es levé, furieux, prét a le
quitter, mais il s’est accroché a tes basques, il t’a offert Phos-
pitalité pour la journée, il t’a invité 2 manger, boire, prendre
du bon temps, et offert cinq cents dinars ; tu es donc re§té a
manget, boire, prendre du bon temps et la vie du bon coté ;
et puis tu as bavardé avec lui jusque tard dans la nuit, la ser-
vante a chanté tel et tel vers, sur telle mélodie, et son maitre
s’est évanoui. »

Je ne pus m’empécher, Commandeur des croyants, de lui
demander si elle ne s’était pas trouvée elle-méme avec nous.
Alors elle me renvoya aux mots du poete :

Le conr des amants a des yeux:
ils votent ce qui échappe an regard.

Puis elle me dit : « Ibn Mansir, nuit et jour en leur course
ne peuvent pas ne pas changer le cours des choses... »

Mais I'aube venait reprendre Shahrizad, parler n’était plus
permis : elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent trente et uniéme nuit, elle dit:

On raconte encore, Sire, 6 roi bienheureux, que la jeune
femme, apres avoir prononcé ces mots, leva les yeux au ciel
et s’écria:

« Dieu, mon Seigneur et mon Maitre, Toi qui m’as infligé
pour épreuve d’aimer Jubayr b. ’Umayr, impose-lui de
m’aimer et d’en souffrir, et fais passer 'amour de mon ceeur
au sien ! »

Puis elle remit 2 ’Ali b. Mansfr cent dinars pour le payer
de sa démarche.

Je les acceptai, poursuivit celui-ci, et m’en retournai
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aupres du gouverneur de Bassora, revenu entre-temps de sa
chasse. Je regus de lui ma gratification et regagnai Bagdad.
L’année suivante, je reptis le chemin de Bassora pour solli-
citer du gouverneur la somme habituelle et, I'ayant regue,
m’apprétais 4 rentrer 2 Bagdad, lorsque je repensai a Ihis-
toire de la jeune Budar et me dis que je devais absolument
lui rendre visite pour apprendre ou elle en était avec son
ami. Arrivé 4 la porte de sa maison, j’en vis les abords bien
balayés et lavés, dans un grand concours de domestiques,
esclaves et autres gens de maison. Je songeai alors que le
chagrin avait été trop fort pour le cceur de la jeune femme :
elle était morte sans doute, et sa maison était maintenant
occupée par quelque prince. Je quittai les lieux pour aller
chez Jubayr: les banquettes de la porte étaient détruites, et
pas trace de serviteurs, comme on en voyait jadis : lui aussi
etait mort, pensai-je, et, debout devant cette porte, je versai
un flot de larmes en récitant ces vers :

Partis, seignenrs, mais mon caur vous suit !
Revenez, et sur vos pas reviendront mes jonrs de féte !

Je reste 14, devant votre maison, et je pleure la mort de ces lienx,
Jes larmes coulent @ flots de mes paupieres convalsées.

Jinterroge en plenrant les restes de cette maison :
04 sont maintenant cenx qui en faisaient l'bonneur et la joie

Je dois aller mon chemin : cenx que j'aimais ont disparu,
désertant les campements de printemps, et aujourd bui enfouss sous
la terre.

Dieu tienne d jamais nos yeux: fixés sur leurs mérites !
DPuissions-nous pour tonjours garder mémoire de lenrs hautes vertus !

Jétais donc la, Commandeur des croyants, a pleurer par
ces vers les habitants de cette maison, quand en sortit un
esclave noir, qui m’apostropha :

«La peste soit de toi, viell homme! Tais-toi! Qu’as-tu
donc 2 réciter ces vers et a pleurer les gens de la maison ?

— Jravais ici, répliquai-je, une relation, un ami.

— Et comment s’appelait-il ?

— Jubayr b. Umayr ash-Shaybani.

— Et que lui serait-il arrivé ? Grace a Dieu, il est toujours
ici, riche, prospére, et vivrait heureux si Dieu ne le tourmen-
tait pas de Pamour d’une femme, nommeée Dame Budar. 11
en est tout entier possédé, il souffre tellement de I'excés
de cette passion qu’il est devenu comme un bloc de pierre
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que I'on aurait laissé ]a. Quand la faim le prend, il n’a plus la
force de demander qu’on lui donne a manger, s’il a soif, il ne
sait méme plus demander 4 boire.

— Va voir, dis-je, si 'on me permet d’accéder jusqu’a lui.

— Seigneur, répondit I'esclave, souhaites-tu avoir devant
toi quelqu’un qui comprend, ou quelqu’un qui ne comprend
pas?

— C’eét lui que je veux, sans faute. »

L’esclave partit, puis revint avec la permission accordée.
Je trouvai, de fait, le maitre des lieux comme un bloc de
pierre abandonné, qui ne comprenait ni un geste ni un mot,
et 4 qui je parlais pour rien. Un des esclaves me pria alors,
si j’avais en mémoire quelque poéme, de le réciter a voix
haute : attention de son maitre se réveillerait et il me parle-
rait. Je récitai donc ces vers :

As-tu oublié, on persistes-tu @ aimer Buddr ?

La nuit venue, le sommeil fuit-il ou ferme-t-if tes paupiéres 2
87 tes larmes ainsi ruissellent a torrents,

souviens-toi : ['éternité tattend en paradss.

A ces mots, Jubayr ouvrit les yeux et me dit:

«Le jeu et devenu trop sérieux, Ibn Mansar !

— DPuis-je faire quelque chose pour toi ? demandai-je.

— Oui: je vais lui écrire une lettre que tu lui porteras. Si
tu me reviens avec une réponse, je te serai redevable de mille
dinars. Si tu reviens bredouille, tu en auras cent, pour ta
démarche. »

Je promis de faire ce qu’il déciderait.

Mais I’aube venait reprendre Shahrizad, parler n’était plus
permis : elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent trente-deuxiéme nuit, elle dit :

On raconte encore, Sire, 6 roi bienheureux, que, ’All b.
Mansr ayant promis a Jubayr d’agir selon ses veeux, celui-
ci se fit apporter écritoire et papier par une servante, et
écrivit ces vers :

Par Dien, je vous en prie, Dame, soyeg; donce envers moi :
Lamonr m'dte toute rason.

Je suis tout entier pris d'une passion, vous, et d'elle j’ai regu
pour babit tous ces maux, et I'abjection pour béritage.

Je tenais antrefois amonr pour peu de chose,
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Jje le croyais léger, Dame, et peu redontable,
Mais quand il a déployé devant moi la houle de ses mers,
J'ai plié devant la volonté divine et compris ceusc qu’il tonrmentait.
St vous vouleg, avoir pitié de moi et me revoir, tout est bien,
mais si vous avez, décidé de ma mori, alors oublies tout, sauf d'étre
généreuse.

Jubayt, continua *All b. Mansir, cacheta la lettre et me la
remit. Je pris le chemin de la maison de Budir®2, ou j’écartai
un peu les tentures de la porte, comme je Pavais déja fait. Je
vis alors dix servantes, dix vierges aux seins parfaits, belles
comme lunes, et Dame Buddr assise au milieu d’elles, sem-
blable a I'astre des nuits'® entouré des étoiles, ou au soleil
libre de tout nuage. Elle ne paraissait pas autrement souf-
frante ou affligée. J’en étais la, 4 la regardet, tout étonné de
létat ou je la voyais, quand elle se retourna et m’aperqut,
toujours debout a la porte.

« Ah'! s’écria-t-elle, Ibn Mansiir! Sois le bienvenu, tu es
ici chez toi, entre donc ! »

Je m’avangai, la saluai et lui remis la lettre. Elle la lut et le
contenu la fit rire.

«Ibn Manstr, me dit-elle, le poéte ne ment pas lorsqu’il
nous déclare :

Ab ! oui, je me tiendrai ferme @ ton amonr,
Jlattendraz, fout le temps qu’il fandra, ton message.

« Je vais, Ibn Mansr, t'écrire la réponse, pour que Jubayr
te donne ce qu’il t'a promis.

— Grand bien te fasse ! » répondis-je. Elle se fit apporter
écritoire et papier par une servante, et écrivit ces vers:

Je tiens, moi, la promesse, et vous la frabisseg,
J'agis loyalement, et vous me faites tort.
Vous wi'infligez la plus cruelle des raprures ;
c'est dlair: la traitrise est de votre fait.
Tout le monde m'a vue fidele an serment qui nous liait,
J'ai gardé votre honneur, ne jure que par voss,
Et tout cela pour voir le mal que vous me faites,
pour entendre, venant de vous, de si vilains propos!
Deois-je done m’abaisser pour vous mienx élever ?
Ab ! puissiez-vous, par Dien, me Jaire bonnenr antant que je vous
honore !
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