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LES MILLE ET UNE NUITS

Nuits 327 à 19Y





CONTE DES AMOURS

DE BUDÛR ET JUBAYR

Nuits j2j à 334

On raconte encore que le Commandeur des croyants,
Hârûn ar-Rashîd, se trouvait, certaine nuit, en proie à une
insomnie tenace il se tournait et retournait, mais elle le pos-
sédait si fort qu'il s'avoua vaincu. Il fit alors appeler Masrûrr
et lui dit

« Vois un peu si quelqu'un ne pourrait pas me distraire de
cette insomnie.

Pourquoi n'irais-tu pas, maître, répondit Masrûr, aux
jardins du palais tu te détendrais à la vue de ses fleurs, tu
contemplerais les étoiles, leur savante ordonnance, et la lune,
au milieu d'elles, qui vient miroiter sur les eaux ?

Mon cœur, Masrûr, ne me porte à rien de tout ça.
Tu as, maître, en ton palais, trois cents concubines,

chacune avec ses appartements réservés. Tu demandes à cha-
cune d'entre elles de s'y tenir seule, et tu t'en vas les visiter
pour ton plaisir, l'une après l'autre, à l'insu de toutes ses
compagnes.

Ce palais, Masrûr, est mon palais, et ces femmes sont
à moi. Mais mon cœur ne me porte à rien de tout ça.

Alors, maître, convoque les savants, les philosophes,
les poètes tu les entendras discuter à bâtons rompus, réciter
pour toi des poèmes, raconter des histoires et évoquer les
événements du passé.

Mon cœur ne me porte à rien de tout ça.
Fais donc appel à tes jeunes serviteurs, à tes intimes, à

des gens d'esprit, qui te régaleront et t'étonneront de bons
mots.



Les Amours de Budûr etjubayr

Mon cœur, Masrûr, ne me porte à rien de tout ça.
Dans ce cas, maître, fais-moi couper la tête.»

Mais l'aube venait reprendre Shahrâzâd, parler n'était plus
permis elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent vingt-huitième nuit, elle dit
On raconte encore, Sire, ô roi bienheureux, que Masrûr

conclut par ces mots « Maître, fais-moi couper la tête peut-
être qu'ainsi le sommeil te reviendra et chassera ta mélan-
colie.»

Hârûn ar-Rashîd se mit à rire et pria Masrûr d'aller voir à
la porte s'il n'y avait pas quelqu'un de ses familiers. Masrûr
sortit, puis revint dire au calife qu'il avait vu là 'Alî b. Man-
sûr al- 1013111ad-Dimashqî1.Hârûn voulut le voir et Masrûr
l'amena. En présence du souverain, 'Alî le salua et le calife,
après lui avoir rendu son salut, le pria de lui parler de tel ou
tel événement qu'il connaissait.

« Commandeur des croyants, répondit 'Alî, dois-je évo-
quer quelque chose que j'ai vu, de mes yeux vu, ou dont j'ai
entendu parler ?

Si tu as été témoin, dit le calife, d'un fait qui sort
de l'ordinaire, parle le témoignage vaut mieux qu'un récit
rapporté.

Alors, Commandeur des croyants, prête-moi ton
oreille et ton cœur.

Mon oreille t'écoute, Ibn Mansûr, mon œil te regarde
et mon cœur te prête une parfaite attention.»

Sache donc, Commandeur des croyants, dit 'Alî, que je
reçois chaque année une gratification de Muhammad b.
Sulaymân al-Hâshimî2, gouverneur de Bassora. Étant allé le
voir comme à l'accoutumée, je le trouvai prêt à se mettre en
selle pour la chasse aux oiseaux et autres bêtes. Je le saluai,
il fit de même et m'invita à l'accompagner.

« Seigneur, lui dis-je alors, je ne peux plus monter. Installe-
moi plutôt à la maison des hôtes, en me recommandant aux
chambellans et aux gardes.»

Muhammad accepta et partit chasser. Je fus traité le
mieux du monde, avec les plus grands égards, mais pensai
en moi-même

« Par Dieu, voilà qui est trop fort Cela fait longtemps
que je viens ici depuis Bagdad, et je ne connais rien d'autre
à Bassora que le chemin qui mène du palais au jardin et du
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jardin au palais. Je n'aurai jamais l'occasion et le plaisir de me
promener ici et là dans Bassora comme cette fois-ci Je vais,
tout de suite, m'en aller marcher tout seul, pour mon plaisir
et une bonne digestion »

J'enfilai mes plus beaux vêtements et entrepris ma prome-
nade. Tu le sais, Commandeur des croyants, la ville est faite
de soixante-dix quartiers s'étendant chacun sur soixante-dix
parasanges, selon la mesure irakienne3. J'étais là, en train de
me perdre dans les rues, et la soif me prenait, quand mes pas
me portèrent devant une grande porte, avec deux anneaux
de cuivre jaune elle était protégée par des tentures de bro-
cart rouge, encadrée par deux banquettes de pierre et sur-
montée d'un treillage où couraient des sarments de vigne.
Je demeurai planté à admirer les lieux, et voilà que j'entendis
une voix, une plainte plutôt, qui montait d'un coeur meurtri
et variait la mélodie en chantant ces vers4

Mon corps n 'est plus qu'un repaire de maux et d'épreuves,
Pour l'amour d'une gazelle, enfuie en pays trop lointain
Ô brises de Zarûd^,qui ravive^ mapeine,
Par Dieu, votre Seigneur, vene^passer sur moi

Et faites-lui reproche elle fléchirapeut-être.
Parlez-lui joliment, pour qu'elle vous écoute,
Échange^ entre vous des histoires d'amants,
Faites-moi cette grâce et soye^généreuses,
Explique^ où j'en suis, qu'elle entende ces mots

«Que deviendra ton esclave, quand ta fuite le mène à la mort ?
De quelle faute eif-il coupable ? Ne s'eSt-ilpas toujours soumis ?
Son cœur a-t-il penché vers d'autres ? Est-ce un félon ?
A-t-il rompu la foi des serments, commis quelque violence ?»
Alors, si elle sourit, dites-lui gentiment

« Serait-ce donc si mal que de lui apporter le réconfort d'une ren-
contre ?

Il t'aime comme on doit aimer,

Le sommeil fuit ses yeux, il pleure, il sanglote !»
Si vous la voye^ se rendre, tout est dans l'ordre, tout esi bien,
Mais si son visage vous montre encore de la colère,

Alors, ruse?i et dites « Nous ne voulonspas le connaître »

Je me dis que si la personne dotée de cette voix mélo-
dieuse était belle, elle allierait ainsi, au charme de cette voix,
et la grâce et le bien-dire. Je m'approchai de la porte, écartai
un tout petit peu les tentures, et que vis-je ? Une jeune
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femme au teint très pur, belle comme une lune en sa qua-
torzième nuit, avec deux sourcils à l'arc parfait, des pau-
pières langoureuses, deux seins comme des grenades, deux
lèvres aussi délicates que pâquerettes, une bouche dessi-
nant l'anneau de Salomon, et des dents joliment rangées,
pour le plus grand désarroi de l'écrivain, fût-il poète comme
celui-ci

O perles en cette bouche aimée, qui donc vous a ainsi rangées
et vous prête l'éclat de blanches fleurs et la saveur d'un vin très pur

Qui donne à ce sourire le charme d'un matin,
puis le ferme d'un sceau de calcédoine rouge ?

Un seul regard sur toi émerveille
et rend fou où va me mener un baiser ?

Ou cet autre

O perle en cette bouche aimée,
sois indulgente pour la calcédoine,

Ne le prendspas de haut avec elle
elle sait que tu es unique.

En bref, cette femme possédait toutes les grâces imagi-
nables, pouvait faire tourner la tête à tous, hommes ou
femmes, et les laisser toujours avides de contempler cette
beauté. Ainsi la décrit un poète

Elle apparaît, et assassine. Disparaît-elle ?
Elle traîne après elle les regards de l'amour.

Elle eSt soleil et pleine lune, mais en elle
la nature n 'a mu ni froideur ni dédain.

Sa tunique s'ouvre sur les jardins d'Éden,
elle offre, en ses colliers, la lune et tout le ciel.

J'étais donc là, à regarder par un interStice des ten-
tures, quand la femme se retourna et me vit planté à la
porte. Elle pria sa servante d'aller voir. Celle-ci vint à moi et
me dit

« Vieil homme, n'as-tu pas honte ? Les cheveux blancs
autorisent-ils le vice ?

Madame, répondis-je, pour les cheveux blancs, je les
reconnais. Quant au vice, il ne me semble pas que je m'y sois
laissé aller.»La jeune femme alors m'interpella: « Y a-t-il
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plus grand vice que de faire intrusion dans une maison qui
n'est pas la tienne et de lorgner des femmes qui ne t'appar-
tiennent pas ?

Madame, répondis-je, j'ai quelque excuse à cela.
Et laquelle ?
Je suis étranger, et quasi mort de soif.
Je t'excuse donc.»

Mais l'aube venait reprendre Shahrâzâd, parler n'était plus
permis elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent vingt-neuvième nuit, elle dit
On raconte encore, Sire, ô roi bienheureux, qu'après

avoir excusé 'Ali, la jeune femme appela l'une de ses ser-
vantes, nommée Lutf6, et la pria de lui servir à boire dans un
pichet d'or.

Elle vint donc, raconta 'Ali, avec un pichet d'or rouge
serti de perles et de pierres précieuses, empli d'une eau for-
tement musquée et recouvert d'un voile de soie verte. Je
me mis à boire, tout en me donnant largement le temps de
regarder la jeune femme à la dérobée. Je dus pourtant en
finir et rendis, toujours debout, le pichet à la servante.

« Et maintenant, bonhomme, dit la maîtresse des lieux, va
ton chemin. »

Et moi

«J'ai l'esprit absorbé par une pensée.
Mais laquelle ?
Je songe au temps qui change, aux incertitudes du

sort.

Rien que de normal: le temps est porteur d'événe-
ments surprenants. Dis-moi donc qu'as-tu vu de si étrange,
qui te laisse ainsi pensif?

Je me souviens du maître de cette maison, qui fut mon
ami de son vivant.

Et comment s'appelait-il ?
Muhammad b. 'Ali le Joaillier il était considérable-

ment riche. A-t-il laissé des enfants ?

Oui une fille, Budûr, qui a hérité de tous ses biens.
On dirait bien que c'eSt toi.
Oui, avoua-t-elle en riant. Mais voilà qui est assez

parlé, bonhomme. Va ton chemin maintenant.
Je devrais partir, je le sais, mais je te vois, toi si belle,

toute changée que se passe-t-il, apprends-le-moi. Peut-être
Dieu usera-t-Il de moi pour te réconforter.
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Si tu es homme à tenir un secret, je te révélerai le mien.
Mais dis-moi qui tu es, pour que je sache si tu peux être un
confident loyal, qui réponde aux mots du poète

Celui-là seul tient le secret, qui es~t homme de confiance
che\ un homme d'honneur le secret reSie caché.

J'ai, moi, gardé le mien dans une maison bien fermée,
dont la clé eSt perdue et la porte scellée.

Puisque tu veux, répondis-je, tout savoir sur moi,
je suis 'Ali b. Mansûr al-Khalîtad-Dimashqî, familier du
Commandeur des croyants, Hârûn ar-Rashîd.»

À ces mots, à mon nom, la jeune femme quitta son siège,
vint me saluer et me souhaiter la bienvenue

« Je vais maintenant, dit-elle, t'apprendre tout sur moi et
te confier mon secret je suis une amante abandonnée.

Belle comme tu es, m'écriai-je, tu ne peux aimer que
ton pareil. Qui est donc celui que tu aimes ?

C'est Jubayr b. 'Umayr ash-Shaybânî, prince des Banû
Shaybân7.»

Et de me décrire le plus beau garçon qui se pût voir à
Bassora. J'enchaînai

« Y a-t-il eu entre vous une relation, des lettres ?

Oui, mais son amour à lui était tout en paroles, le cœur
et l'âme n'y avaient aucune part. Il n'était pas sûr, ne res-
peftait aucun serment.

Et d'où est venue la rupture ?
J'étais assise, et la servante que voici me démêlait les

cheveux cela fait, elle noua mes tresses et, enchantée de ma
grâce, de ma beauté, se pencha et me baisa la joue. Juste à ce
moment-là, mon ami entra et surprit le geste de la servante.
Il tourna les talons, ulcéré et, pour montrer qu'il était résolu
à une séparation définitive, récita ces vers

Si je n'occupe pas,à moi seul, son amour,
alors je vivrai seul, loin de celle que j'aime.

L'être aimé esi méchant s'il désire

autre chose que ce qui rend l'amant heureux.

« Depuis ce jour-là, conclut la jeune femme, il se tient à
l'écart, ne m'envoie aucune lettre et ne répond à aucune des
miennes.

À quoi penses-tu donc ? demandai-je.
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Je voudrais lui envoyer par tes soins une lettre. Si tu
reviens avec une réponse, je te donnerai cinq cents dinars.
Dans le cas contraire, ta démarche t'en rapportera cent.

Fais donc comme il te plaît.
C'est moi qui suis à ta disposition. » Elle se fit apporter

écritoire et papier par l'une de ses servantes et écrivit ces
vers

Pourquoi, S mon amour, me quitter, me haïr ?
Où sont passées toute cette patience échangée, ces gentillesses ?

Pourquoi me fuir, te détourner de moi ?
Pourquoi ton visage n'eSt-il plus celui que je connaissais ?

Aucun doute les mauvaises langues m'ont calomniée,
elles t'ont séduit, et se sont déchaînées déplus belle.

Si tu as cru à ce qu'elles racontent,
reprends-toi: c'eii toi le meilleur juge

Par ta vie, apprends-moi ce que tu as entendu
tu sais ce qui s'en dit, et me rendras justice.

Si j'ai vraiment tenu les propos qu'on me prête,
je peux les expliquer, ou les rectifier.

Imagine si Dieu lui-même révélait sa parole,
ces gens-là changeraient la lettre et le sens de la Thora.

Que de mensonges avant nous, parmi les hommes
Joseph lui-même fut dénigré devant Jacob'.e.

Nous voici donc ensemble, toi, moi et les accusateurs

nous noua retrouverons au rende^vous du Jour terrible

La jeune femme cacheta la lettre, me la remit, et je m'en
fus la porter chez Jubayr b. 'Umayr ash-Shaybânî. Il était à
la chasse et je m'assis pour l'attendre. Quand je le vis arri-
ver sur son cheval, j'eus l'esprit confondu, Commandeur
des croyants, devant tant de beauté et de grâces. En se
tournant, il m'aperçut, assis à la porte, descendit de che-
val, vint à moi, m'embrassa, me salua et moi je crus, dans
cette étreinte, saisir tous les bonheurs du monde. Il me fit
entrer et asseoir sur son lit. Sur son ordre, on approcha
une table en érable9 du Khurâsân, aux pieds dorés, sur
laquelle étaient disposés des viandes rôties ou frites, et
toutes sortes de mets. En l'examinant de plus près, j'y vis
écrits ces vers.

Mais l'aube venait reprendre Shahrâzâd, parler n'était plus
permis elle se tut.
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Lorsque ce fut la trois cent trentième nuit, elle dit
On raconte encore, Sire, ô roi bienheureux, que 'Ali b.

Mansûr poursuivit ainsi son récit
J'étais donc chez Jubayr b. 'Umayr as-Shaybânî, quand,

examinant de plus près la table, j'y vis écrits ces vers

Arrête-toi ici, sur leurs plateaux, on voyait des outardes,
ici campaient les rôtis, les hachis.

Pleure sansfin, comme moi, au souvenir de cesperdrix
et despoulets, tout autour d'elles, sur la braise

Reverrai-je jamais tous ces poissons, à profusion,
pêchés de frais, savamment empilés sur des fouaces ?

Ah Dieu, ces bons, ces beaux repas, le soir,
ces verdures macérées au vinaigre des jattes,

Et ce ri^ épais, relevé de muscade,
où l'on plongeait les mains jusques aux coudes

Prends patience, mon cœur: Dieu eSl générosité
si tu es dans la peine, Il te rendra le bonheur10.

Jubayr m'invita à tendre la main vers les mets qu'il
m'offrait et à manger, pour lui faire plaisir. Je lui dis alors que
je n'en ferais rien s'il ne répondait pas à une prière que j'avais
à lui adresser. Et comme il me demandait laquelle, je lui
remis la lettre. Dès qu'il l'eut parcourue et eut compris sa
teneur, il la déchira, la jeta par terre et s'écria

« Ibn Mansûr, j'aurais bien volontiers répondu à n'importe
quelle demande de ta part, mais pas à celle-là, qui touche à
l'auteur de la lettre et n'aura de moi aucune réponse.»

Je me levai, furieux, prêt à le quitter, mais il s'accrocha à
mes basques et me dit

« Ibn Mansûr, je vais te répéter les mots de cette femme,
comme si j'avais été avec vous, elle et toi.

Et alors ?

Je parie qu'elle t'a promis, si tu lui rapportais une
réponse de moi, de te donner cinq cents dinars, et cent dans
le cas contraire, pour te récompenser de ta démarche.

C'eSt vrai.

Eh bien, reste avec moi toute cette journée, mange,
bois, mets-toi à l'aise et sois heureux, et accepte ces cinq
cents dinars.»

Je passai donc ce jour-là à manger, boire, me donner du
bon temps et bavarder avec mon hôte jusque tard dans la
nuit. Je lui dis alors
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« Seigneur, eSt-ce qu'on n'entend jamais de musique
chez toi ?

C'eêt vrai cela fait pas mal de temps qu'ici l'on boit
sans en entendre. »

Il appela l'une de ses servantes, nommée Shajarat ad-
Durr". Elle sortit de sa chambre, portant un luth de fabri-
cation indienne, dans une enveloppe de soie, puis vint
s'asseoir, posa le luth sur ses genoux, essaya vingt et une
mélodies, puis revint à la première pour chanter ces vers, sur
un air bouleversant

Il faut avoir goûté aux douceurs et amertumes d'amour
pour mesurer l'abîme entre un amour présent et un amour qui fuit.

Il faut s'être engagé sur les chemins d'amour
pour savoir comme ils sont lisses et puis rugueux.

Je me suis refusée à rejoindre les rangs des amants,
et puis j'ai partagé leur lot de douceurs, d'amertumes,

J'ai bu, à longs traits, de cette affreuse coupe,
ou abdiqué, pour aimer, toute dignité devant des hommes libres et
même des esclaves.

Ah que de nuits passées en compagnie du bien-aimé,
quand je buvais l'eau douce de sa lèvre

Qu'elle était brève, la nuit de ces rencontres,
quand le soir aussitôt mourait avec le jour!

Nous étions prévenus le temp.r devait nous séparer;
voici venu l'instant où son arrêt prend forme.

C'est le temps qui décide, et nul ne va contre
qui peut résister aux ordres d'un maître ?

Quand la jeune femme s'arrêta de chanter, son maître
poussa un immense cri et s'évanouit.

« Dieu ne t'en voudra pas, me dit-elle il y a trop longtemps
que nous buvions sans faire de musique, pour éviter à notre
maître ce genre d'accès. Va donc dans cette chambre, pour
y dormir. »

Je m'en allai à la pièce qu'elle me montrait et y dormis
jusqu'au matin. Vint alors un jeune serviteur, qui me remit
une bourse avec cinq cents dinars et me dit

« Voilà ce que t'avait promis mon maître, mais ne retourne
plus auprès de la fille qui t'a envoyé. Fais comme si tu ne
savais rien de cette affaire, et nous de même. »

Je donnai ma parole, pris la bourse, m'en allai, et puis je
pensai que la jeune femme m'attendait depuis la veille il fal-
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lait absolument aller la voir et lui apprendre ce qui s'était
passé entre Jubayr et moi si je ne le faisais pas, elle me trai-
terait sans doute de tous les noms, et avec moi tous les gens
de mon pays.

Je partis donc la voir, et la trouvai attendant derrière la
porte, où elle m'accueillit par ces mots

« Tu as déçu mon espoir, Ibn Mansûr
Et comment le sais-tu ? demandai-je.
Il m'a été révélé autre chose quand tu as remis la

lettre à Jubayr, il l'a déchirée et jetée par terre, il t'a dit qu'il
aurait bien volontiers répondu à n'importe quelle demande
de ta part, mais pas à celle qui touchait l'auteur de la lettre et
n'aurait de lui aucune réponse tu t'es levé, furieux, prêt à le
quitter, mais il s'est accroché à tes basques, il t'a offert l'hos-
pitalité pour la journée, il t'a invité à manger, boire, prendre
du bon temps, et offert cinq cents dinars tu es donc resté à
manger, boire, prendre du bon temps et la vie du bon côté
et puis tu as bavardé avec lui jusque tard dans la nuit, la ser-
vante a chanté tel et tel vers, sur telle mélodie, et son maître
s'est évanoui.»

Je ne pus m'empêcher, Commandeur des croyants, de lui
demander si elle ne s'était pas trouvée elle-même avec nous.
Alors elle me renvoya aux mots du poète

Le cœur des amants a des yeux:
ils voient ce qui échappe au regard.

Puis elle me dit « Ibn Mansûr, nuit et jour en leur course
ne peuvent pas ne pas changer le cours des choses.»

Mais l'aube venait reprendre Shahrâzâd, parler n'était plus
permis elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent trente et unième nuit, elle dit
On raconte encore, Sire, ô roi bienheureux, que la jeune

femme, après avoir prononcé ces mots, leva les yeux au ciel
et s'écria

« Dieu, mon Seigneur et mon Maître, Toi qui m'as infligé
pour épreuve d'aimer Jubayr b. 'Umayr, impose-lui de
m'aimer et d'en souffrir, et fais passer l'amour de mon cœur
au sien »

Puis elle remit à 'Alî b. Mansûr cent dinars pour le payer
de sa démarche.

Je les acceptai, poursuivit celui-ci, et m'en retournai
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auprès du gouverneur de Bassora, revenu entre-temps de sa
chasse. Je reçus de lui ma gratification et regagnai Bagdad.
L'année suivante, je repris le chemin de Bassora pour solli-
citer du gouverneur la somme habituelle et, l'ayant reçue,
m'apprêtais à rentrer à Bagdad, lorsque je repensai à l'his-
toire de la jeune Budûr et me dis que je devais absolument
lui rendre visite pour apprendre où elle en était avec son
ami. Arrivé à la porte de sa maison, j'en vis les abords bien
balayés et lavés, dans un grand concours de domestiques,
esclaves et autres gens de maison. Je songeai alors que le
chagrin avait été trop fort pour le cœur de la jeune femme
elle était morte sans doute, et sa maison était maintenant
occupée par quelque prince. Je quittai les lieux pour aller
chez Jubayr les banquettes de la porte étaient détruites, et
pas trace de serviteurs, comme on en voyait jadis lui aussi
était mort, pensai-je, et, debout devant cette porte, je versai
un flot de larmes en récitant ces vers

Partis, seigneurs, mais mon cœur voua suit!
Revenez et sur vos pas reviendront mes jours de jeté

Je reste là, devant votre maison, et je pleure la mort de ces lieux,
les larmes coulent à flots de mes paupières convulsées.

J'interroge en pleurant les restes de cette maison
où sont maintenant ceux qui enjaisaient l'honneur et la joie ?

Je dois aller mon chemin ceux que j'aimais ont disparu,
désertant les campements de printemps, et aujourd'hui enfouis sous
la terre.

Dieu tienne à jamais nos yeux fixés sur leurs mérites
Puissions-nouspour toujours garder mémoire de leurs hautes vertus

J'étais donc là, Commandeur des croyants, à pleurer par
ces vers les habitants de cette maison, quand en sortit un
esclave noir, qui m'apostropha

« La peste soit de toi, vieil homme Tais-toi Qu'as-tu
donc à réciter ces vers et à pleurer les gens de la maison ?

J'avais ici, répliquai-je, une relation, un ami.
Et comment s'appelait-il ?
Jubayr b. 'Umayr ash-Shaybânî.
Et que lui serait-il arrivé ? Grâce à Dieu, il est toujours

ici, riche, prospère, et vivrait heureux si Dieu ne le tourmen-
tait pas de l'amour d'une femme, nommée Dame Budûr. Il
en est tout entier possédé, il souffre tellement de l'excès
de cette passion qu'il est devenu comme un bloc de pierre
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que l'on aurait laissé là. Quand la faim le prend, il n'a plus la
force de demander qu'on lui donne à manger, s'il a soif, il ne
sait même plus demander à boire.

Va voir, dis-je, si l'on me permet d'accéder jusqu'à lui.
Seigneur, répondit l'esclave, souhaites-tu avoir devant

toi quelqu'un qui comprend, ou quelqu'un qui ne comprend
pas?

C'est lui que je veux, sans faute.»
L'esclave partit, puis revint avec la permission accordée.

Je trouvai, de fait, le maître des lieux comme un bloc de
pierre abandonné, qui ne comprenait ni un geste ni un mot,
et à qui je parlais pour rien. Un des esclaves me pria alors,
si j'avais en mémoire quelque poème, de le réciter à voix
haute l'attention de son maître se réveillerait et il me parle-
rait. Je récitai donc ces vers

As-tu oublié, ou persifles-tuà aimer Budûr ?
La nuit venue, le sommeilfuit-il ouferme-t-il tes paupières ?

Si tes larmes ainsi ruiasellent à torrents,

souviens-toi l'éternité t'attend en paradis.

À ces mots, Jubayr ouvrit les yeux et me dit
« Le jeu est devenu trop sérieux, Ibn Mansûr

Puis-je faire quelque chose pour toi ? demandai-je.
Oui je vais lui écrire une lettre que tu lui porteras. Si

tu me reviens avec une réponse, je te serai redevable de mille
dinars. Si tu reviens bredouille, tu en auras cent, pour ta
démarche.»

Je promis de faire ce qu'il déciderait.
Mais l'aube venait reprendre Shahrâzâd, parler n'était plus

permis elle se tut.

Lorsque ce fut la trois cent trente-deuxième nuit, elle dit
On raconte encore, Sire, ô roi bienheureux, que, 'Alî b.

Mansûr ayant promis à Jubayr d'agir selon ses vœux, celui-
ci se fit apporter écritoire et papier par une servante, et
écrivit ces vers

Par Dieu, je vous en prie, Dame, soje^ douce envers moi:
l'amour m'ôte toute raison.

Je suis tout entier pria d'une passion, vous, et d'elle j'ai reçu
pour habit tous ces maux, et l 'abjectionpour héritage.

Je tenais autrefois l'amourpourpeu de chose,



T/'<Mf cent trente-deuxième nuit

je le <7'~&f /~y, Dame, et peu redoutable,
M~ quand il<devant moi la houle de ses mers,
y')/~ devant la volonté divine et compris ceux qu'il tourmentait.

Si MM' MW/~ avoir pitié de moi et me revoir, A?~ bien,
si vous décidé de ma mort, alors ~M'~ tout, sauf d'être

généreuse.

Jubayr, continua'Alî b. Mansûr, cacheta la lettre et me la
remit. Je pris le chemin de la maison de Budûr", où j'écartai
un peu les tentures de la porte, comme je l'avais déjà fait. Je
vis alors dix servantes, dix vierges aux seins parfaits, belles
comme lunes, et Dame Budûr assise au milieu d'elles, sem-
blable à l'astre des nuits'~ entouré des étoiles, ou au soleil

libre de tout nuage. Elle ne paraissait pas autrement souf-
frante ou affligée. J'en étais là, à la regarder, tout étonné de
l'état où je la voyais, quand elle se retourna et m'aperçut,
toujours debout à la porte.

« Ah s'écria-t-elle, Ibn Mansûr Sois le bienvenu, tu es
ici chez toi, entre donc »

Je m'avançai, la saluai et lui remis la lettre. Elle la lut et le
contenu la fit rire.

« Ibn Mansûr, me dit-elle, le poète ne ment pas lorsqu'il
nous déclare

Ah oui, je me tiendrai ferme à ton amour,
y'<M~ tout le temps ~'<M~M, ton message.

«Jevais, Ibn Mansûr, t'écrire la réponse, pour que Jubayr
te donne ce qu'il t'a promis.

Grand bien te fasse » répondis-je. Elle se fit apporter
écritoire et papier par une servante, et écrivit ces vers

Je tiens, moi, la promesse, et vous la /M~
y'~M' loyalement, et vous ~~H/M tort.

IXo<~ ,W'M/?/ /)/~<f cruelle des ruptures
f'&~ clair: la //tM'~ votre fait.

Tout le /o~ m'a vuefidèle au serment qui ~OM' liait,
j'ai gardé votre honneur, ne jure que par vous,

Et tout cela pour voir le mal que vous
pour entendre, venant de vous, de si vilains propos

Dc~ donc m'abaisserpour vous mieux élever ?
~4~/j'M«<f, par Dieu, ~f~'y? honneur autant t'OM'
honore
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