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Né en 1960, d’abord journaliste économique, musicien, auteur
interprete et leader de 1’un des groupes pop les plus célébres de
Norvege, Jo Nesbo a été propulsé sur la scéne littéraire en 1997
avec la sortie de L ’homme chauve-souris, récompensé en 1998
par le Glass Key Prize attribué au meilleur roman policier nordi-
que de I’année. Il a depuis confirmé son talent en poursuivant les
enquétes de Harry Hole, personnage sensible, parfois cynique,
profondément blessé, toujours entier et incapable de plier. On lui
doit notamment Rouge-Gorge, Rue Sans-Souci ou Les cafards
initialement publiés par Gaia Editions, mais aussi Le sauveur, Le
bonhomme de neige, Chasseurs de tétes et Le léopard disponi-
bles au catalogue de la Série Noire.






PREMIERE PARTIE






Chapitre 1

Vendredi. Euf

L'immeuble avait été construit en 1898 sur un ter-
rain argileux qui s’était insensiblement affaissé vers
l'ouest, de sorte que I'eau passa le seuil du coté ou
la porte était gondée, plus a 'ouest. Elle coula sur le
sol de la chambre a coucher en tirant un trait mouillé
sur le parquet de chéne, toujours vers I'ouest. Le flux
s’arréta un instant dans un renfoncement du parquet
avant que davantage d’eau n’arrive de derriére, avant
de filer comme un rat inquiet jusqu’au mur. L'eau
s’étala alors dans les deux sens, cherchant et reniflant
presque sous la plinthe jusqu’a trouver un interstice
entre le bout des lattes et le mur. Dans cet interstice
se trouvait une piéce de cinq couronnes frappée
du profil de saint Olaf et marquée de I'année 1987,
un an avant que la piece ne tombe de la poche du
menuisier. Mais c’était alors une période de vaches
grasses, il y avait beaucoup d’appartements sous les
toits a remettre rapidement en état, et le menuisier ne
s’était pas donné la peine d’essayer de la retrouver.

L’eau ne mit pas longtemps a trouver un chemin a
travers le sol sous le parquet. Hormis lors d’une fuite
en 1968, 'année ol 'immeuble avait recu un nouveau
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toit, les lames de parquet avaient séché et s’étaient
rétractées de facon ininterrompue depuis 1898, de
sorte que la fente entre les deux grandes planches de
sapin du bout mesurait pratiquement un demi-centi-
metre. En dessous, 'eau rencontra I'une des poutres,
et fut emmenée un peu plus loin vers l'ouest, vers
I'intérieur du mur. Elle y fut absorbée dans I’enduit et
le mortier que le maitre magon Jacob Andersen, pere
de cinq enfants, avait préparés plus de cent ans aupa-
ravant. Comme tous les autres macons de I’époque,
Andersen fabriquait son enduit et son mortier. Il
appliquait des proportions de chaux, de sable et d’eau
qui lui étaient propres, et il avait une spécialité : des
crins de cheval et du sang de porc. En effet, Jacob
Andersen pensait que les crins et le sang se mélaient
pour rendre I'enduit plus résistant. L'idée n’était pas
de lui, avait-il avoué a ses collegues incrédules. Son
pére et son grand-pere, tous deux écossais, avaient
employé la méme recette en utilisant le mouton. Et
bien qu’il efit renoncé a son nom écossais et qu’il flit
devenu maitre magon, il ne voyait aucune raison de
ne plus mettre a profit une expérience vieille de six
cents ans. Certains de ses collegues trouvaient que
c’étaitimmoral, certains le pensaient de meche avecle
démon, mais la plupart ne faisaient que se moquer de
lui. C’est peut-&tre I'un des derniers qui élabora une
histoire qui s’avérerait des lors bien implantée dans
cette ville florissante qui s’appelait alors Kristiania.
Un cocher de Griinerlgkka s’était marié avec sa cou-
sine du Vdrmland, et ils avaient emménagé ensemble
dans un studio dans Seilduksgata, dans I'un des
immeubles construits entre autres par Andersen.
Le premier enfant du couple avait eu le malheur de
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venir au monde avec des boucles brunes et des yeux
marron. Les parents étant tous deux blonds aux yeux
bleus, et le pere naturellement jaloux, celui-ci avait
passé sa bonne femme a tabac tard dans la nuit, avant
de la descendre a la cave et de I'y emmurer. Ses cris
avaient été efficacement étouffés par les murs épais
dont elle faisait désormais partie intégrante, coincée
entre deux couches d’enduit. Son mari avait peut-étre
tablé sur une mort par asphyxie, mais s’il y avait une
chose que les magons savaient faire, c’était assurer
une circulation d’air correcte. La pauvre femme avait
fini par se déchainer sur le mur a coups de dents.
Et la technique avait peut-étre payé, puisque 'Ecos-
sais Andersen se servait de crins et de sang, pensant
ainsi pouvoir faire '’économie d’une chaux de meil-
leure qualité, le mur était poreux et cédait a présent
sous les coups répétés de fortes dents varmlandaises.
Mais sa gloutonnerie lui fit avaler de trop grosses
bouchées de mortier et de brique. Elle finit par ne
plus pouvoir ni macher, ni avaler, ni recracher, et le
sable, les gravats et des fragments d’argile briilée
boucherent ses voies respiratoires. Son visage bleuit,
son cceur battit de plus en plus lentement, et elle
cessa de respirer.

Elle était ce que la plupart des gens qualifieraient
de décédée.

Mais le mythe prétendait que le gotit de sang de
porc avait fait croire a cette malheureuse bonne
femme qu’elle était encore en vie. Elle avait par
conséquent glissé librement des cordes qui la rete-
naient, hors du mur, et était repartie. Certaines per-
sonnes agées de Griinerlgkka se souviennent encore
de cette histoire entendue dans leur enfance, celle
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de cette femme a téte de porc qui va et vient armée
d’un couteau pour décapiter les petits enfants qui
restent tard dehors, parce qu’il lui faut avoir le gott
de sang en bouche pour ne pas disparaitre totale-
ment. Peu de gens en revanche connaissaient le nom
du macon, et Andersen avait imperturbablement
continué a fabriquer son mélange spécial. Quand il
était tombé d’un échafaudage, trois ans apres avoir
ceuvré sur 'immeuble dans lequel I'eau coulait pour
I’heure, en abandonnant derriere lui deux cents
couronnes et une guitare, il restait encore presque
cent ans avant que les macons ne commencent a
utiliser pour leurs mélanges de mortier des fibres
synthétiques semblables a des cheveux, et qu’on ne
découvre dans un laboratoire milanais que les murs
de Jéricho avaient été renforcés par du sang et des
crins de chameau.

La majeure partie de I'eau ne coula néanmoins pas
vers I'intérieur du mur, mais vers le bas. Car I’eau, la
poltronnerie et le désir cherchent toujours le niveau
le plus bas. Les premiers centilitres furent absorbés
par largile grumeleuse et poudreuse qui occupait
I’espace entre les poutres de ce plafond a hourdis,
mais il en arriva encore et l'argile fut imbibée, I’eau
passa au travers et détrempa un Aftenposten daté
du 11 juillet 1898, qui relatait que la conjoncture
hautement favorable que connaissait le secteur
du batiment a Kristiania avait vraisemblablement
atteint un sommet, et qu’on pouvait espérer que des
temps moins cléments attendent les spéculateurs. En
page trois, on pouvait lire que la police n’avait tou-
jours aucune piste dans l'affaire de la jeune coutu-
riere qui avait été retrouvée la semaine précédente
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criblée de coups de couteau dans sa salle de bains.
En mai, une fille tuée et mutilée de la méme facon
avait été retrouvée pres de ’Akerselva, mais la police
refusait de dire s’ils établissaient ou non un lien entre
ces deux affaires.

L’eau coula du journal, entre les planches en des-
sous et sur l'intérieur du plafond. Puisque celui-ci
avait été perforé durant la fuite de 1968, I'eau ruis-
sela par les trous, forma des gouttes qui resterent en
suspension jusqu’a ce qu’elles soient suffisamment
lourdes pour que la pesanteur 'emporte sur 'adhé-
rence. Elles lacherent alors prise et churent de trois
metres et huit centimetres. La, ’eau s’arréta. Dans
de l'eau.

Vibeke Knutsen tira énergiquement sur sa cigarette
etsoufflala fumée par la fenétre ouverte du quatrieme
étage. C’était 'apres-midi, et de l'air chaud s*élevait
de l'asphalte surchauffé de la cour en emmenant la
fumée un peu plus loin le long de la facade bleu ciel,
ou elle se désagrégeait. De I'autre coté du toit, elle
entendait le bruit de quelques voitures qui passaient
dans Ullevalsveien, d’ordinaire si fréquentée. Mais
c’étaient les grandes vacances, et la ville était pour
ainsi dire vidée de ses habitants. Une mouche gisait
les six fers en l’air sur 'appui de fenétre. Elle n’avait
pas eu l'intelligence de fuir la chaleur. Il faisait plus
frais a l'autre bout de 'appartement, qui donnait sur
Ullevalsveien, mais elle n’aimait pas la vue qu’elle en
avait. Var Frelsers Gravlund'. Plein de gens célebres.

1. Le cimetiere de Notre-Sauveur. (Toutes les notes sont du tra-
ducteur.)
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Célebres et morts. Au rez-de-chaussée, une boutique
vendait des « monuments », comme il était écrit sur
I'enseigne, a savoir des pierres tombales. On pouvait
slirement parler de proximité au marché.

Vibeke appuya son front sur le verre frais.

Elle avait été heureuse que la chaleur arrive, mais
la joie avait rapidement disparu. Elle regrettait déja
les nuits plus fraiches et les gens dans les rues. Ce
jour-1a, cinq clients étaient passés a la galerie avant
le déjeuner, et trois apres. Elle avait fumé un paquet
et demi par pur ennui, avait eu si peur et avait eu la
gorge si seche quelle avait a peine pu parler quand
le chef avait appelé pour lui demander comment les
choses se passaient. Pourtant, a peine fut-elle rentrée
et eut-elle mis des pommes de terre a cuire qu’elle
sentit de nouveau monter 'envie.

Vibeke avait cessé de fumer quand elle avait ren-
contré Anders, deux ans auparavant. Il ne le lui avait
pas demandé. Bien au contraire. Lorsqu’ils s’étaient
rencontrés a Grande Canarie, il lui avait méme
tapé des clopes. Pour s’amuser, en quelque sorte. Et
quand ils avaient emménagé ensemble un mois seu-
lement apres leur retour a Oslo, I'une des premieres
choses qu’il avait dites, c’était que leur relation devait
pouvoir supporter un peu de tabagisme passif. Que
les représentants de la recherche contre le cancer
exagéraient certainement. Et qu’il ne lui faudrait
que peu de temps pour s’habituer a 'odeur de tabac
dans leurs vétements. Le lendemain, elle avait pris
sa décision. Quelques jours plus tard, quand il s’était
étonné a table de ne pas l'avoir vue fumer depuis
quelques jours, elle lui avait répondu qu’en fait, elle
n’avait jamais été une vraie fumeuse. Anders avait
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souri, s’était penché par-dessus la table et lui avait
caressé la joue : « Tu sais quoi, Vibeke ? C’est ce que
j’ai toujours soupconné. »

Elle entendit bouillir dans la casserole derriere
elle et regarda sa cigarette. Encore trois bouffées.
Elle tira la premiére. Ca n’avait aucun goft.

Elle ne se souvenait pas exactement quand elle
s’était remise a fumer. Peut-étre I’an passé, a peu pres
quand Anders avait commencé a étre de plus en plus
longtemps absent pour ses voyages d’affaires. Ou
bien était-ce pour le nouvel an, quand il s’était mis a
faire des heures sup presque tous les soirs ? Etait-ce
parce qu’elle était malheureuse ? L'était-elle ? Ils
ne se disputaient jamais. Ils ne couchaient presque
jamais ensemble, mais c’était parce que Anders avait
des tonnes de boulot, avait-il dit en laissant tomber
le sujet. Non qu’elle le regrettat particulierement.
Quand a de rares occasions ils s’adonnaient a une
partie de jambes en lair peu convaincue, c’était
comme s’il n’était pas la. Elle avait alors découvert
qu’elle non plus n’avait pas besoin d’étre la.

Mais ils ne se disputaient pas. Anders n’aimait pas
qu’on éleve la voix.

Vibeke regarda I’heure. Cing heures et quart. Que
fabriquait-il ? 11 prévenait toujours, quand il serait
en retard. Elle écrasa sa cigarette, la laissa tomber
dans la cour, se tourna vers la cuisiniere et regarda
les pommes de terre. Elle planta une fourchette
dans la plus grosse. Presque cuites. Quelques petits
grumeaux noirs flottaient a la surface de I'eau bouil-
lante. Curieux. Est-ce que ¢a venait des pommes de
terre, ou de la casserole ?

Elle essayait de se remémorer les circonstances de
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la derniere utilisation quand elle entendit la porte de
l’appartement s’ouvrir, puis se refermer. Une respi-
ration sifflante et le son de chaussures qu’on quittait
lui parvinrent depuis I'entrée. Anders arriva dans la
cuisine et ouvrit le réfrigérateur.

« Alors ? interrogea-t-il.

— Carbonades.

— OK...» Sa voix monta sur la fin, en un point
d’interrogation dont elle connaissait a peu pres la
valeur. Encore de la viande ? Est-ce qu'on ne devrait
pas manger plus souvent du poisson ?

« Ca sera slirement tres bon, dit-il d’'une voix sans
timbre en se penchant sur la table de cuisson.

— Qu’est-ce que tu as fait ? Tu es en nage...

— Je n’ai pas pu m’entrainer ce soir, alors j’ai fait
l'aller-retour a vélo jusqu’a Sognsvann. C’est quoi,
ces grumeaux dans I'eau ?

— Je ne sais pas. Je viens tout juste de les voir.

— Tu ne sais pas ? Tu n’étais pas pratiquement la
cuisiniére, a une époque ? »

Rapide comme I’éclair, il attrapa I’'un des grumeaux
entre le pouce et I'index et le porta a sa bouche. Elle
gardait les yeux rivés sur 'arriere de sa téte. Sur ces
cheveux bruns et fins qu’elle avait tant appréciés, les
premiers temps. Bien coupés, suffisamment court.
Séparés par une raie sur le c6té. Il avait I'air si conve-
nable. Comme quelqu’un avec un avenir. Pour plus
d’une personne.

« Quel gotit ¢a a ? demanda-t-elle.

— Aucun, répondit-il, toujours courbé au-dessus
de la cuisiniere. Comme de I'ceuf.

— De I'ceuf ? Mais j’ai lavé cette casserole... »

Elle s’interrompit tout a coup.
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« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en se retour-
nant.

— Ca... ¢a goutte. » Elle tendit un doigt vers la téte
d’Anders.

11 plissa le front et leva une main sur son occiput.
Puis, comme sur ordre, ils leverent tous les deux la
téte et regarderent au plafond. Deux gouttes étaient
suspendues au revétement blanc. Vibeke, qui était
légerement myope, ne les aurait sans doute pas
vues si elles avaient été transparentes. Mais elles ne
I’étaient pas.

« On dirait que ¢a a débordé chez Camilla, cons-
tata Anders. Monte sonner chez elle, pendant que je
vais chercher le gardien de 'immeuble. »

Vibeke plissa les yeux vers le plafond. Puis sur les
grumeaux dans la casserole.

«Doux Jésus, murmura-t-elle en sentant revenir
cette vieille peur latente.

— Quoi, quest-ce qu’ily a ?

— Va chercher le gardien de 'immeuble. Vous irez
sonner ensemble chez Camilla. Pendant ce temps-1a,
moi, j'appelle la police. »



Chapitre 2

Vendredi. Liste de vacances

L’hotel de police de Grgnland, quartier général de
la police d’Oslo, se trouvait sur la hauteur qui allait
de Grgnland a Tgyen, et dominait la partie ouest
du centre-ville. Tout de verre et d’acier, il avait été
achevé en 1978. Il ne penchait d’aucun coté et restait
parfaitement horizontal, et les architectes Telje, Torp
et Aasen avaient regu un prix. Le technicien télécom
qui avait posé les cables dans les deux longues ailes
de bureaux hautes de six et neuf étages avait recu
une allocation de la Sécu et une belle engueulade de
son pere quand il s’était cassé le dos en tombant de
I’échafaudage.

« Depuis sept générations, on est magons, en équi-
libre entre ciel et terre jusqu’a ce que la pesanteur
nous ramene au sol. Mon grand-pere a essayé de fuir
la malédiction, mais elle I’a poursuivi par-dela la mer
du Nord. Alors le jour ol tu es né, je me suis promis
que tu ne souffrirais pas d’un tel destin. Et je pensais
avoir réussi mon coup. Technicien télécom. Qu’est-ce
qu’'un technicien télécom a a foutre six metres au-
dessus du sol ? »

Et ce jour-1a, a travers le cuivre contenu dans ces
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mémes cables que le fils avait posés, le signal partit
du central d’alerte, traversa les paliers constitués de
béton industriel, pour arriver au cinqui¢me étage,
dans le bureau du capitaine de police Bjarne Mgller,
de la Brigade criminelle, au moment précis ou celui-ci
cherchait a savoir s’il se réjouissait ou s’il angoissait
a l'idée de ces proches vacances en famille, dans le
chalet qu’ils avaient loué a Os, non loin de Bergen.
Os en juillet, c¢’était presque a coup slr synonyme de
temps pourri. Bjarne Mgller n’avait cependant rien
contre le fait d’échanger la vague de chaleur annon-
cée dans la région d’Oslo contre une petite bruine.
Mais occuper deux petits gar¢ons débordants d’éner-
gie sous une pluie diluvienne, sans autre accessoire
qu’'un jeu de cartes privé de son valet de cceur, ca
relevait de la gageure.

Bjarne Mgller étira ses longues jambes et se gratta
derriere 'oreille tout en écoutant le message.

« Comment l'ont-ils découvert ?

— Ca fuyait chez le voisin du dessous, répondit la
voix représentant le central d’alerte. Le gardien et le
voisin ont sonné sans qu’on leur ouvre, mais la porte
n’était pas verrouillée, alors ils sont entrés.

— Bon. J’envoie deux de nos gars. »

Mgller raccrocha, poussa un soupir et laissa cou-
rir un doigt sur la liste de garde, qu’il avait devant
lui sur son bureau, dans une pochette plastique. La
moitié de la section était partie. Comme tous les ans
pendant les congés d’été. Sans que cela signifie que
les habitants d’Oslo courent des risques particuliers,
puisque les malfrats de la ville semblaient eux aussi
apprécier un peu de repos en juillet, le mois le plus
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creux de 'année en matiere de crimes et délits rele-
vant de la Brigade criminelle.

Le doigt de Mgller s’arréta sous le nom de Beate
Lgnn. Il composa le numéro de la Technique, dans
Kjglberggata. Pas de réponse. Il attendit que son
appel soit transféré au standard.

« Beate Lgnn est au laboratoire, I'informa une
voix claire.

— C’est de la part de Mgller, de ’TOCRB. Trouvez-
la-moi. »

I1 attendit. C’était Karl Weber, le directeur nou-
vellement retraité de la police scientifique, qui avait
fait transférer Beate Lgnn des rangs de 'TOCRB a
ceux de la Technique. Mgller y voyait une preuve
supplémentaire de la théorie néo-darwiniste selon
laquelle I'unique force motrice d’un individu consiste
a développer ses propres genes. Et Weber avait clai-
rement exprimé que Beate Lgnn en était bourrée. A
premiere vue, Karl Weber et Beate Lgnn pouvaient
sembler trés différents. Weber était grincheux et
emporté, tandis que Lgnn était une tranquille petite
souris grise qui a sa sortie de I’école de police rou-
gissait chaque fois que quelqu’un lui adressait la
parole. Mais leurs genes policiers étaient identiques.
IIs faisaient partie de ces passionnés qui, une fois
la proie flairée, peuvent faire abstraction de tout et
de tout le monde pour ne se concentrer que sur une
piste technique, un indice, une prise vidéo, un vague
signalement et l'exploiter jusqu’a ce que ca puisse
ressembler de pres ou de loin a une information sen-
sée. Certaines mauvaises langues prétendaient que
Weber et Lgnn s’épanouissaient dans un labo et non
au milieu des gens, ou la psychologie d’un enqué-
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