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PRÉFACE

Ce livre est extraordinaire !
Au travers du portrait coloré d’un homme et 

de son itinéraire tourmenté, c’est en effet tout à la 
fois, grâce à l’extravagante production de Jacques 
Boucher de Perthes, un livre d’histoire politique, 
économique, sociale et littéraire d’une époque, un 
livre d’histoire des sciences, de l’esprit scientifique, 
des scientifiques eux-mêmes, de leur communauté 
et de leurs institutions, un livre de philosophie, de 
psychologie, d’« éthologie » et d’histoire des religions 
et, ne l’oublions pas, un grand livre de Préhistoire. 
Saluons, sans attendre, l’initiative de Claudine 
Cohen et de Jean-Jacques Hublin d’avoir eu l’idée 
de consacrer un ouvrage à cette épopée de la mise 
au monde d’une discipline, née autant de l’invention 
que de la raison, de la fantaisie que du bon sens.

En dehors de la charge que doit constituer la 
lecture de trente mille pages, c’est en effet un avan-
tage incontestable que de se trouver en présence d’un 
auteur qui prend soin, avant de fonder la science 
qui fait l’objet de l’étude qu’on réalise, de décrire 
lui-même dans le détail et pendant trente-cinq ans 
toutes les facettes de son temps. Près de soixante-dix 



volumes de traités, romans, récits, discours, pièces, 
glossaires, contes, satires, poèmes, proverbes et chan-
sonnettes racontent, de manière élégante et vive, 
deux républiques, deux empires, quelques monar-
chies, l’esprit de progrès social qui se développe dans 
cette première moitié du xixe siècle industriel, héri-
tier de la révolution et celui d’imagination roman-
tique qui s’épanouit sous l’influence puissante d’une 
archéologie celtomaniaque. Le cadre qui va présider 
à l’éclosion de l’idée de très grande ancienneté de 
l’Homme était dessiné.

Ce n’est qu’après cette longue période d’éton-
nante créativité sans brides que va apparaître chez 
Jacques Boucher de Perthes un « certain » esprit de 
rigueur. À 53 ans il se dit lui-même en science au 
point où en est l’âne en musique ; mais il ne faut 
cependant pas oublier qu’il est le fils du botaniste 
Jules-Armand Guillaume Boucher de Crèvecœur, 
correspondant de l’Institut et fondateur de la Société 
d’Émulation d’Abbeville, ami de Lamarck, de Bron-
gniart, de Bichat et intime de Cuvier. Le dévelop-
pement de la géologie stratigraphique et de l’idée 
consécutive de l’immense antiquité de la terre, le 
débat des paléontologistes sur la discontinuité ou 
l’enchaînement des êtres vivants qui l’ont peuplée, 
n’avaient pu lui échapper. L’atmosphère d’éru-
dition, de curiosité et de réflexion qui régnait en 
outre à l’époque et qu’avaient su saisir, retenir et 
développer en leur sein les toutes nouvelles sociétés 
savantes qui en étaient d’ailleurs issues, baignait sa 
vie quotidienne. Assidu de celle d’Abbeville qu’il 
présidera dès 1830, il y sera en permanence informé 
de chacune des découvertes nouvelles, de l’évolution 
des idées qu’elle suscite, de la progression inexo-
rable de la connaissance qu’elle entraîne. L’esprit 
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scientifique s’était donc creusé peu à peu et non 
sans peine un petit bout de chemin au cœur de cette 
pensée jusqu’alors parfaitement échevelée, lorsque 
mâchoire d’éléphant et biface sortirent côte à côte du 
sable argileux de la vieille terrasse de Menchecourt-
les-Abbeville. C’était en 1842. L’idée de l’Homme 
d’avant le déluge n’allait plus quitter Boucher de 
Perthes ; la Préhistoire, en gestation depuis des 
années, venait véritablement de naître.

Quinze années d’extraordinaire agitation, de 
mouvements nombreux entre Londres, Abbeville 
et Paris, de mises sur pied de commissions acadé-
miques et internationales, vont suivre avec leur 
ration de scepticisme et d’hostilité, de conviction et 
d’enthousiasme, de rebondissements et de décep-
tions. En dehors de l’histoire de la communauté 
des géologues, des biologistes et des archéologues 
de l’époque, on y verra l’illustration de la manière 
intemporelle dont procède et progresse avec préci-
sion et prudence le raisonnement scientifique, 
examen du terrain, collecte des données, déductions 
et hypothèses, mais on y verra aussi les difficultés 
auxquelles il doit sans cesse faire face, encombre-
ment des idées reçues, résistance à leur remise en 
cause, et parfois, tout simplement, amour-propre, 
parti pris et mauvaise foi des partenaires. Et on y 
verra bien sûr Jacques Boucher de Perthes apporter 
d’excellentes observations naturalistes – il apprend 
vite à lire les coupes géologiques –, de pertinentes 
remarques technologiques – il comprend et récolte 
aussi les éclats –, d’intelligentes réflexions méthodo-
logiques – il préconise successivement l’étude de la 
position stratigraphique de tout objet préhistorique 
puis celle de sa typologie et celle de sa fabrication –, 
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tout en y mêlant inévitablement pierres-figures, écri-
tures imaginaires et interprétations romanesques.

Et ce n’en est pas moins de cette confusion que 
va se dégager, grâce certes à la clairvoyance de 
nombreux précurseurs et à la pertinence de bien 
des esprits contemporains et parfois compatriotes 
de Jacques Boucher de Perthes, mais grâce aussi 
et de manière indiscutable, à la ténacité exemplaire 
de ce dernier face à l’adversité qu’il a dû des années 
affronter, la Science de nos origines. L’histoire de 
l’Homme va y gagner d’un coup une dimension 
qu’elle n’avait pas vraiment, celle du temps géolo-
gique ; cette découverte va avoir, pour probablement 
des siècles car elle n’est pas terminée, la répercus-
sion considérable que l’on sait sur l’évolution de la 
pensée.

Malgré sa misérable et vaine course à l’Institu-
tion qui avait su et sait encore s’établir la réputa-
tion de réunir les meilleurs, malgré sa manière peu 
glorieuse d’omettre de mentionner précurseurs ou 
collaborateurs dans la plupart de ses écrits ou de 
les en faire disparaître ou celle, pas plus élégante, 
d’antidater certaines de ses idées pour leur donner 
valeur de priorité, comme Claudine Cohen et Jean-
Jacques Hublin que je remercie de m’avoir confié 
cette ouverture, je rendrai un hommage non seule-
ment sincère mais éclatant à la mémoire de Jacques 
Boucher de Crèvecœur de Perthes, pour avoir su 
fonder la Préhistoire de l’Homme.

Yves Coppens  
Membre de l’Académie des sciences  

Professeur au Collège de France
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INTRODUCTION

La préhistoire est aujourd’hui une science à part 
entière, qui possède ses structures de recherche, ses 
chaires universitaires et académiques, ses musées et 
ses revues dans le monde entier. Le grand public, 
qui se passionne pour elle, ignore parfois que ses 
origines sont essentiellement françaises. Mais des 
dénominations telles que acheuléen ou abbevil-
lien  pour désigner des industries paléolithiques 
primitives, portent encore jusqu’à nos jours la 
mémoire de ses origines picardes. Car la préhistoire 
a pris naissance dans la région d’Abbeville, et on 
peut dater sa fondation des décennies qui entourent 
le milieu du xixe siècle. Il faut attacher à la naissance 
de cette discipline, en ces temps si controversée, 
le combat que mena pour elle Jacques Boucher de 
Perthes.

Personnage pittoresque et contradictoire, descen-
dant de la famille de Jeanne d’Arc et fonctionnaire 
des douanes, franc-tireur qui pratiqua en autodi-
dacte la littérature, la métaphysique, l’archéologie 
et les sciences de la Terre, il combattit, trente ans 
durant, pour la reconnaissance d’une humanité 



très ancienne, contemporaine des grands animaux 
disparus, contre la rigidité des idées reçues et des 
instances académiques officielles.

Si le nom de Boucher de Perthes est souvent 
cité lorsqu’on évoque les origines héroïques de la 
préhistoire, le personnage et son itinéraire personnel 
sont mal connus. À la force de l’oubli s’est ajoutée 
celle de la censure : car sa famille, au lendemain de 
sa mort, a fait pilonner l’ensemble de son œuvre 
imprimée, qui longtemps ne fut lisible que dans 
quelques rares bibliothèques1. Il faut compter aussi 
avec les passions contradictoires qu’a suscitées le 
personnage. Si certains de ses biographes, comme 
Alcius Ledieu2 ou Victor Meunier3, ont exalté ses 
mérites de façon parfois trop inconditionnelle, la 
critique ne lui a pas toujours été aussi bienveillante. 
D’autres se sont plu à le représenter comme un raté 
prétentieux, un opportuniste qui ne rêvait que de 
gloire académique et qui, sans y accéder, n’a agi 
et écrit que pour elle, un séducteur caractériel qui 
n’est jamais parvenu à se marier, un écrivain disert 
et complaisant qui fut le héros narcissique de ses 
propres romans. Pis encore, comme un dilettante 
qui a fondé une science par hasard, presque malgré 
lui – usurpant l’héritage de Casimir Picard, ce jeune 
et brillant médecin abbevillois qui eut la malchance, 
si fréquente en ces temps romantiques, de mourir 
prématurément de phtisie… Boucher de Perthes ne 
se serait donné que le mal de naître et de lui survivre 
près de trente ans. En réalité, ces trente ans furent 
décisifs pour la naissance de la préhistoire comme 
science. Et il fallut à Boucher de Perthes affronter 
des années durant le mépris et l’incompréhension, 
avant de recevoir, en 1859, l’adhésion des savants 
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anglais puis, à partir de 1861, celle des autorités 
scientifiques françaises.

Il est vrai pourtant que Boucher de Perthes fut 
un héritier tout autant qu’un fondateur et que la 
publication, en 1847, du premier volume de ses Anti-
quités celtiques et antédiluviennes est, autant qu’une 
origine, l’aboutissement d’un cheminement qui court 
sur plusieurs siècles.

Sans doute l’acceptation des notions d’homme 
fossile et de civilisations préhistoriques exigeait-elle 
une transformation radicale des représentations 
collectives. En ce milieu du xixe siècle, les dogmes 
religieux demeuraient la référence obligée pour 
toute explication de l’origine humaine. L’idée 
que des hommes primitifs avaient pu côtoyer des 
animaux totalement disparus de nos jours modifiait 
profondément la conscience que l’homme avait de 
sa place dans la nature. Une autre difficulté réside 
dans la multiplicité des approches que cristallisent 
les sciences de l’origine humaine. Paléontologie 
humaine et préhistoire se situent à mi-chemin entre 
l’histoire naturelle et l’archéologie, et les différentes 
disciplines qu’englobent ces deux branches du 
savoir se constituèrent, peu à peu, entre le xvie et 
le xixe siècle.

Depuis longtemps déjà les géologues pensaient 
que la Terre était très ancienne, bien plus en tout 
cas que les quelques millénaires d’âge qui lui étaient 
traditionnellement accordés par les textes révélés4. 
La fin du xviie  siècle avait vu fleurir les théories 
« diluviennes » qui tentaient de concilier les phéno-
mènes observés (superposition des couches géolo-
giques, présence de fossiles marins à l’intérieur des 
terres) avec le récit de la Genèse. En Angleterre, le 
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pasteur protestant Thomas Burnet avait publié en 
1681 une Théorie sacrée de la Terre. « Il ne faut pas 
supposer que les vérités qui concernent le monde 
naturel puissent être en désaccord avec la religion », 
écrivait-il ; « car le vrai ne peut être l’ennemi du vrai, 
et Dieu ne peut s’opposer à lui-même ». Imaginant 
qu’à l’origine, la surface du globe terrestre était 
constituée d’une pellicule limoneuse parfaitement 
lisse, recouvrant une masse d’eau, il affirmait que le 
Déluge a provoqué l’effondrement de cette croûte 
terrestre, laissant des blocs de terres qui sont nos 
continents actuels disséminés dans l’océan. D’autres 
géologues anglais de cette époque, comme John 
Woodward et John Whiston, avaient élaboré des 
« romans géologiques » du même genre et affirmé 
que coquilles et poissons fossiles découverts sur les 
montagnes ne pouvaient s’expliquer autrement que 
par ce Déluge biblique, dont ils tentaient d’amé-
nager le récit.

Mais certains savants au xviie  siècle avaient 
formulé d’autres hypothèses qui devaient conduire 
à l’élaboration de la géologie et de la paléontologie 
stratigraphique. Le physicien anglais Robert Hooke 
(1635‑1703) avait décrit les tremblements de terre 
et, observant que ceux-ci provoquaient des soulè-
vements de roches, y avait vu une des causes de la 
formation des reliefs. Il s’était aussi intéressé aux 
effets de l’érosion due aux précipitations atmo
sphériques et à l’action des cours d’eau, et avait 
émis l’idée que les fossiles pourraient permettre 
de classer et de dater les roches. Vers la même 
époque, le médecin et anatomiste danois Nicolas 
Sténon (1638‑1686) publie un mémoire intitulé De 
solido intra Solidum naturaliter contento dissertationis 
prodomus, qui marque la naissance de la géologie 
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stratigraphique. Dans cet ouvrage publié en 1669 à 
Florence, il consigne ses observations géologiques 
faites en Toscane, dont il conclut que les roches 
d’Italie se sont déposées sous la mer, les bancs infé-
rieurs s’étant formés tandis que les couches supé-
rieures n’existaient pas encore. Il décrit la formation 
des reliefs de cette région comme une succession de 
sédimentations et d’effondrements, l’un d’entre eux 
étant identifié comme l’épisode biblique du Déluge. 
Il tente ainsi, le premier, d’expliquer la formation 
des couches sédimentaires et de donner une inter-
prétation rationnelle de l’évolution structurale des 
terrains.

Les savants anglais du xviiie siècle continuèrent 
ces recherches. En 1788, le grand géologue James 
Hutton proposait dans sa Theory of the Earth un 
« mécanisme géologique » constitué de trois phases 
successives : érosion, accumulation des sédiments 
au fond des océans, soulèvement des couches par 
lesquels naissent de nouveaux continents. Après 
lui, William Smith (1769‑1839) publia en 1815 un 
mémoire dans lequel il unit l’étude des fossiles à celle 
de la stratigraphie : « En notant minutieusement les 
types de fossiles rencontrés dans chaque strate qu’il 
avait pu déterminer, et en caractérisant ainsi chacune 
de ces strates par un ensemble de types fossiles, il 
posait les fondements mêmes de la paléontologie 
stratigraphique5. »

Sans doute l’essor de la géologie au tournant 
du siècle en Angleterre est-il lié aux débuts de 
la révolution industrielle et à l’exploitation du 
charbon. Le premier tiers du xixe  siècle voit un 
développement considérable de la géologie et de la 
paléontologie anglaise, dont les acteurs sont pour 
la plupart, non des chercheurs de profession, mais 
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des gentlemen passionnés de science6. La Geolo-
gical Society de Londres, fondée en 1807, est la 
première société savante au monde consacrée à 
la géologie, et le traité en trois volumes de Charles 
Lyell, The Principles of Geology, publié à partir de 
1830 et maintes fois réédité, pose les bases d’une 
science nouvelle.

La question des fossiles était évidemment au 
cœur des débats pour la constitution de cette 
« histoire de la Terre »7 : c’est la présence de 
coquilles marines fossiles à l’intérieur des terres, 
parfois même au sommet des montagnes, qui avait 
d’abord intrigué. Très longtemps elle ne put être 
expliquée, dans un contexte créationniste, autre-
ment que comme l’effet d’une mystérieuse « force 
plastique », donnant naissance à des objets qui 
imitent le vivant : ce sont les « jeux de la nature » 
qui produisent ces « pierres figurées », assurait-on 
du Moyen Âge jusqu’à l’aube du xviiie  siècle, et 
même plus tard dans le folklore ou les traditions 
populaires.

Pourtant depuis la Renaissance, des esprits plus 
rationnels, savants ou curieux, s’étaient penchés 
sur la question. Léonard de Vinci (1452‑1519) 
avait soupçonné l’origine organique des fossiles. 
Le médecin vénitien Girolamo Frascator exhuma 
en 1517, à l’occasion de grands travaux effectués à 
Vérone, des coquilles fossiles qu’il reconnut comme 
celles d’animaux marins ayant jadis vécu en ce lieu. 
En France, Bernard Palissy, « simple potier de terre », 
dans ses Discours admirables des eaux et des fontaines 
(1580) identifia les coquilles fossiles comme des 
restes d’êtres vivants, allant même jusqu’à affirmer 
qu’elles n’avaient pu être déposées par le Déluge. Il 
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mourut à la Bastille en 1590, mais son interpréta-
tion de l’origine marine des coquilles fossiles allait 
triompher un siècle plus tard, après avoir fait l’objet 
d’abondants débats.

À la fin du xviiie siècle, l’histoire naturelle de 
Buffon aborde la question des Vertébrés terrestres 
fossiles. Les travaux de Georges Cuvier (1769‑1832) 
constituent les fondements de la paléontologie 
des Vertébrés et de l’anatomie comparée : Cuvier 
commença en 1796, avec un Mémoire sur les 
Éléphants fossiles, à étudier les restes des grands 
animaux disparus, que l’on donnait jusque-là pour 
des os de géants. Il publia en 1812 un traité en 
quatre volumes, intitulé Recherches sur les ossemens 
fossiles des quadrupèdes.

Il écrit dans la préface de ce traité :

Dans mon ouvrage sur les Ossemens fossiles, je me 
suis proposé de reconnaître à quels animaux appar-
tiennent les débris osseux dont les couches super-
ficielles du globe sont remplies. C’était chercher à 
parcourir une route où l’on avait encore hasardé que 
quelques pas. Antiquaire d’une nouvelle espèce, il me 
fallut apprendre à la fois à restaurer ces monuments 
des révolutions passées et à en déchiffrer le sens ; j’eus 
à recueillir et à rapprocher dans leur ordre primitif les 
fragments dont ils se composent, à reconstruire les êtres 
antiques auxquels ces fragments appartenaient, à les 
reproduire avec leurs caractères : à les comparer enfin 
à ceux qui vivent aujourd’hui à la surface du globe : art 
presque inconnu, et qui supposait une science à peine 
effleurée auparavant, celle des lois qui président aux 
co-existences des formes des diverses parties dans les 
êtres organisés.

Cuvier établit en effet le principe d’une corré-
lation nécessaire des différents éléments d’un 
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organisme vivant, qui permet la reconstitution des 
squelettes fossiles souvent découverts à l’état frag-
mentaire.

L’anatomie comparée possédait un principe, qui, bien 
développé, était capable de faire évanouir tous les embar-
ras : c’était celui de la corrélation des formes dans les êtres 
organisés, au moyen duquel chaque sorte d’être pourrait, 
à la rigueur, être reconnue par chaque fragment de l’une 
de ses parties.
Tout être organisé forme un ensemble, un système unique 
et clos, dont les parties se correspondent mutuellement, et 
concourent à la même action définitive par une réaction 
réciproque. Aucune de ces parties ne peut changer sans 
que les autres ne changent aussi, et par conséquent 
chacune d’elles prise séparément indique et donne toutes 
les autres.
Ainsi, comme je l’ai dit ailleurs, si les intestins d’un animal 
sont organisés de manière à ne digérer que de la chair et 
de la chair récente, il faut aussi que ses mâchoires soient 
construites pour dévorer une proie : ses griffes pour la 
saisir et la déchirer ; ses dents pour la couper et la diviser ; 
le système entier de ses mouvements pour la poursuivre et 
pour l’atteindre ; ses organes des sens pour l’apercevoir, de 
loin ; il faut même que la nature ait placé dans son cerveau 
l’instinct nécessaire pour savoir se cacher et tendre des 
pièges à ses victimes. Telles sont les conditions générales 
du régime carnivore8…

Cuvier alliait l’étude des fossiles à celle de 
la géologie stratigraphique. Pour lui, le globe 
terrestre avait fait l’objet de cataclysmes succes-
sifs par lesquels furent enfouis les êtres vivants 
qui ont jadis vécu à sa surface. On peut selon 
lui reconnaître, dans la disposition des strates 
et des couches fossilifères, des discontinuités 
qui traduisent les ruptures dans l’histoire de la 
Terre. Dans ces « révolutions » ont disparu des 
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êtres innombrables : « Les uns, habitants de la 
terre sèche, se sont vus engloutir par les déluges ; 
les autres, qui peuplaient le sein des eaux, ont 
été mis à sec avec le fond des mers subitement 
relevé ; leurs races mêmes ont fini pour jamais et 
ne laissent dans le monde que quelques débris à 
peine reconnaissables pour le naturaliste ». Cuvier, 
soucieux de se conformer aux cadres religieux, 
conservait ainsi l’idée d’un ou de plusieurs déluges 
qui auraient modifié la structure géologique de 
la Terre et fait disparaître les faunes et les flores 
successives.

Dans la conception géologique de Cuvier, 
chaque période est donc délimitée par de grandes 
catastrophes, dont la plus récente pourrait bien être 
celle du Déluge biblique. Le terme de Quaternaire, 
défini en 1829, ne fut unanimement adopté que 
tard dans le siècle pour désigner la dernière des 
ères géologiques. On utilise encore au milieu du 
xixe siècle les termes de diluvium et d’alluvium pour 
nommer les terrains superficiels qui recouvraient 
les niveaux de l’Ère tertiaire, et ces vocables ne 
sont pas sans ambiguïté. Ces formations essentiel-
lement composées d’alluvions étaient subdivisées 
en alluvions anciennes (le diluvium) et récentes 
(l’alluvium). Toutes deux étaient attribuées à 
l’érosion des masses continentales et aux dépôts 
consécutifs, mais les premières étaient regardées 
comme l’effet de causes catastrophiques bien plus 
puissantes que celles agissant aujourd’hui. Cet 
« étage diluvien » recélait, dans les niveaux strati-
fiés des sédiments fluviatiles et dans les dépôts des 
cavernes, les restes d’animaux disparus depuis long-
temps de nos régions tels que des espèces éteintes 
de rhinocéros, d’éléphants, de lions, d’hyènes ou 
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d’ours des cavernes. La division diluvium/alluvium 
correspond à peu près à la subdivision moderne de 
l’ère quaternaire en « Pleistocène » et « Holocène ». 
Cependant on perçoit immédiatement la résonance 
d’un mot tel que « diluvium » : cette dernière grande 
catastrophe « diluvienne » pouvait être confondue 
avec le Déluge dont la Bible fait le récit9. Les deux 
notions (géologique et religieuse) ne se séparèrent 
que progressivement, et, au milieu du xixe siècle, 
l’ambiguïté demeure. En 1847, Boucher de Perthes 
résume ainsi le flou qui entourait alors cette ques-
tion : « Que ce Déluge traditionnel concorde avec 
le déluge géologique, ou avec l’époque clysmienne 
ou diluvienne ; qu’ils ne forment qu’une seule et 
même catastrophe, qu’ils ne marquent qu’une seule 
et même période, c’est une grave question que nous 
n’entreprendrons pas de traiter. Nous voulons 
seulement dire qu’il est un immense et dernier 
bouleversement dont la tradition est restée chez 
tous les peuples. » C’était un point déterminant, 
car à n’en pas douter, la Bible fait état d’hommes 
antédiluviens…

Cuvier, attentif à ne pas contredire les dogmes 
bibliques, niait l’idée d’un devenir des êtres vivants10. 
Il expliquait la disparition de certaines espèces et 
leur renouvellement au cours de leur histoire par 
les cataclysmes plus ou moins espacés qui, faisant 
disparaître les faunes et les flores dont nous trou-
vons les débris, précédaient l’apparition de nouvelles 
espèces. Aussi refusait-il de reconnaître une évolu-
tion qui lierait les êtres les plus simples aux plus 
complexes en une gradation temporelle continue. 
Son hostilité aux thèses transformistes fut maintes 
fois réaffirmée.
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C’est en effet sur ce point que, dans le 
premier tiers du xixe  siècle, la pensée de 
Lamarck  (1744‑1829), et celle d’Étienne Geof-
froy Saint-Hilaire (1772‑1844) s’opposaient à 
celle de Cuvier. Lamarck, disciple de Buffon, 
considérait que les êtres vivants se transforment 
au cours de leur histoire ; la raison s’en trouve, 
selon lui, dans la nécessité de s’adapter toujours 
mieux à leur milieu. C’est par « l’effort » et « l’habi
tude » que l’animal opère cette transformation qu’il 
transmet à sa descendance. Ce devenir va dans le 
sens d’une complexification croissante de l’orga
nisation, selon un progrès linéaire et continu. 
Geoffroy Saint-Hilaire, inspiré par la Naturphilo-
sophie allemande, reconnaissait dans l’ensemble 
des êtres vivants d’un même règne, une « unité 
de composition ». Entre tous les êtres vivants il 
percevait, au-delà de leurs différences, certaines 
analogies de structure : le « plan » du squelette, la 
disposition des organes et leurs connections sont 
identiques chez tous les Vertébrés, quelles que 
soient d’ailleurs leurs fonctions et leur spécificité. 
On peut ainsi, écrit Geoffroy, « suivre le pied du 
devant aussi bien dans des divers usages que dans 
ses nombreuses métamorphoses et le voir succes-
sivement appliqué au vol, à la natation, au saut, 
à la course, etc. ; être ici un outil à fouiller, là des 
crochets pour grimper, ailleurs des armes offensives 
ou défensives, ou même devenir, comme dans notre 
espèce, le principal organe du toucher, et, par suite, 
un des moyens les plus efficaces de nos facultés 
intellectuelles. » Les organes homologues, dérivant 
d’une même structure, peuvent être rapportés à un 
« modèle » unique, un « archétype », selon la termi-
nologie du paléontologue anglais Richard Owen. 
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Ces « homologies » pouvaient indiquer une filiation 
commune, un devenir.

Cuvier quant à lui n’épargna pas ses sarcasmes 
à Lamarck, ridiculisant ses thèses transformistes 
jusque dans son oraison funèbre. D’autre part, 
les désaccords scientifiques entre Cuvier et Geof-
froy Saint-Hilaire firent l’objet d’une célèbre 
controverse à l’Académie des sciences, de février 
à avril 1830. Le 22 février 1830, Geoffroy Saint-
Hilaire présenta devant l’Académie un mémoire 
intitulé Considérations sur les Mollusques et en parti-
culier sur les Céphalopodes, dans lequel, montrant 
l’analogie entre les viscères des Céphalopodes et 
ceux des Vertébrés, il proposait d’abolir la distinc-
tion entre les quatre embranchements du règne 
animal défendue par Cuvier. Tous les animaux, 
affirmait-il, étaient constitués selon un plan iden-
tique. Cuvier répliqua vigoureusement, défendant 
sa thèse d’une différence anatomique irréductible 
entre les quatre embranchements qu’il distinguait, 
et en faisant la démonstration par l’étude détaillée 
des traits anatomiques :

Les Céphalopodes ont beaucoup de parties dont il n’y 
a nulle trace dans les Vertébrés ; un appareil musculaire 
tout différent et approprié à leur forme si extraordi-
naire ; souvent une coquille d’une structure singuliè-
rement remarquable, et dont aucun vertébré n’offre le 
moindre vestige ; un organe excrémentiel qui produit 
une liqueur noire, connue sous le nom d’encre de seiche 
ou de sépia ; un appareil spongieux ou glanduleux, qui 
communique directement avec leurs veines par une 
foule d’orifices.
[…] Comment avec ces différences, ces énormes 
différences, en moins d’un côté, en plus de l’autre, 
pourrait-on dire qu’il y a entre les Céphalopodes et les 
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Vertébrés identité de composition, unité de composition, 
sans détourner les mots de la langue de leur sens le plus 
manifeste ?

Cuvier triomphait, et imposait sa vision fixiste. 
Pourtant, les développements de la pensée évolu-
tionniste allaient, des décennies plus tard, lui donner 
tort. À travers cette question de « l’unité de composi-
tion », c’était bien celle de la possibilité d’une origine 
commune, d’une évolution des êtres, et de l’unité 
du monde vivant qui était en jeu.

Cette discussion dépassa le cadre d’une simple 
querelle entre savants et en France beaucoup d’écri-
vains romantiques, tels que Balzac, George Sand et 
Victor Hugo, prirent parti pour l’« unité de compo-
sition » de Geoffroy. Le débat se prolongea après la 
mort de Cuvier en 1832, et à l’Académie des sciences 
ce sont les tenants du fixisme qui longtemps domi-
nèrent. L’ouvrage de Boucher de Perthes De la Créa-
tion, écrit entre 1837 et 1840, est tout imprégné de 
ces débats complexes : on verra son auteur trouver 
dans un étrange « évolutionnisme spiritualiste » 
une solution originale à ce conflit. On verra aussi 
quels obstacles il rencontrera à l’Académie lorsque, 
voulant faire admettre « l’homme antédiluvien », il se 
heurtera aux cuviériens orthodoxes, tels que Léonce 
Élie de Beaumont.

Il reste pourtant que les disciples de Cuvier 
ont, sur ce point, peut-être gauchi la pensée du 
maître. En effet, nulle part Cuvier n’a écrit que 
l’homme antédiluvien n’existait pas : il se contentait 
d’affirmer : « Il est certain qu’on n’a pas encore trouvé 
d’os humains parmi les fossiles11 ». Cuvier passe en 
revue un certain nombre de prétendus hommes 
fossiles : « l’Homo diluvii testis » de Scheuchzer (1726) 
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Identification par Cuvier de l’« Homme 
témoin du Déluge », découvert en 1725 par 
J.-J. Scheuchzer à Oeningen (fig. 2), comme une 
salamandre géante. Recherches sur les Ossemens 
fossiles de Quadrupèdes, Paris, 1812.

qu’il a reconnu comme le squelette d’une sala-
mandre géante ; ou encore les squelettes humains 
découverts à la Guadeloupe, dont la situation stra-
tigraphique a révélé que « ce sont simplement des 
cadavres de personnes qui ont péri dans quelque 
naufrage ». Il est certain qu’avant 1830, on ne 
connaissait que de « faux hommes fossiles », ou 
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de véritables hommes pléïstocènes trop récents 
pour être distingués anatomiquement de l’homme 
actuel. De plus, leurs associations avec des faunes 
fossiles restaient souvent contestables. Le premier 
homme fossile véritable clairement distinct 
d’un homme de type moderne est celui trouvé à 
Forbes Quarry (Gibraltar) : il s’agit d’un Néan-
dertalien, dont la découverte ne date que de 1848 
– encore ne sera-t‑elle prise en compte que des 
années plus tard.

Mais Cuvier et ses émules étaient géologues, 
paléontologues et anatomistes, non archéologues. 
Et leurs préventions contre l’homme fossile les ont 
sans doute conduits à prêter peu d’attention aux 
découvertes d’outils préhistoriques qui, associés à 
des restes d’animaux disparus, pouvaient témoigner 
de l’existence d’une humanité qui leur aurait été 
contemporaine.

Il est vrai que longtemps, haches taillées ou 
polies et pointes de flèches avaient été considérées 
comme des objets aux propriétés magiques. On 
croyait que ces objets trouvés au pied des arbres 
déracinés par l’orage ou dans les champs labourés 
par de fortes pluies, naissaient là où la foudre 
avait frappé : durant l’Antiquité et le Moyen Âge 
en Europe on les appelait « pierres de foudre » ou 
« céraunies ». Les pointes de flèches avaient souvent 
été confondues aussi avec des dents de requin 
fossilisées, et considérées comme des langues de 
serpents pétrifiés, ou « glossopètres ». Céraunies 
et glossopètres étaient réputées avoir des vertus 
extraordinaires : elles ont tenu leur place dans la 
pharmacopée médiévale comme talismans ou objets 
aux vertus curatives.

INTRODUCTION 25



« Glossopètres » ou langues de serpents. Dent fossile de 
requin et pointe de flèche de pierre taillée, figurées ensemble au 
xviie siècle dans le catalogue du Museum metallicum du naturaliste 
italien Ulysse Aldrovandi (1522‑1605).

C’est d’Italie qu’étaient venues, au xvie siècle, 
les premières tentatives de réflexion critique. Michel 
Mercati (1541‑1593) avait tenté de classer ration-
nellement ces mystérieux objets, et entrepris de les 
décrire. Il a sans doute été le premier à suggérer 
que ces objets de pierre avaient été façonnés par 
l’homme. Mais son travail, resté inédit, ne fut publié 
à Rome qu’en 1717, sous le titre Metallotheca Vati-
cana. Dès lors, il fut lu en France, et cité en parti-
culier par Antoine de Jussieu dans son mémoire De 
l’origine et des usages de la pierre à foudre, rédigé en 
1723. Jussieu mettait en rapport les objets de pierre 
taillée avec les armes de certains peuples d’Amérique 
récemment découverts : l’ethnographie naissante 
fournissait un point d’ancrage et de comparaison 
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pour la connaissance des outils préhistoriques, et 
leur reconnaissance comme tels.

Vers la même époque, une autre voie était suivie 
par les amateurs d’objets anciens, armes, bijoux et 
autres « antiquités » dont les fouilles marquèrent les 
premiers pas de l’archéologie. L’Antiquité gréco-
romaine et les œuvres d’art (statues, monnaies, 
médailles) représentaient alors le principal intérêt 
pour les collectionneurs.

Les origines celtiques et gauloises furent elles 
aussi explorées. On entreprit les fouilles des monu-
ments « celtiques », dolmens, tumulus et allées 
couvertes. Cet engouement ne fit que croître 
quand, à l’aube du xixe siècle, les idées romantiques 
commencèrent à se répandre avec le renouveau du 
nationalisme qui, associé à l’amour du merveilleux 
païen et au goût du macabre, trouvait un domaine 
de prédilection dans les tombeaux et les ossements, 
les ruines et les mégalithes, les rites druidiques et les 
cérémonies gauloises : le celtisme se tourna aussi 
vers les études linguistiques et l’ethnographie. En 
1804 fut créée à Paris une Académie celtique dont 
le but était de coordonner tous les travaux relatifs 
aux Celtes. « À côté d’hymnes à la gloire des Celtes, 
à côté de la plus extravagante science étymologique, 
s’amorçait au sein même de l’Académie quelques 
travaux d’un intérêt certain pour la future archéo-
logie préhistorique. On trouve en particulier dans 
les Mémoires des inventaires et des descriptions 
utilisables de monuments mégalithiques », écrit 
A. Laming-Emperaire12. Il est vrai que les travaux 
de l’Académie celtique, s’ils ont favorisé la nais-
sance d’une curiosité ethnographique13, n’en ont 
guère assuré la croissance, car ils étaient encore trop 
imprégnés de mythes et propices à la falsification. Le 
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courant archéologique et celtomane a pu contribuer 
à la reconnaissance de l’origine humaine de certains 
objets préhistoriques, mais il n’est guère intervenu 
dans la démonstration de la très grande ancien-
neté de l’homme. Pour qu’il fût possible d’affirmer 
concrètement l’existence de l’homme préhistorique, 
il fallait prouver, non seulement que les silex taillés 
avaient bien été façonnés par l’homme, mais aussi 
que nos ancêtres avaient vécu en des temps très 
lointains, et avaient côtoyé des animaux aujourd’hui 
éteints14.

C’est à Boucher de Perthes qu’il appartint de 
défendre âprement cette idée, et de donner la preuve 
de cette contemporanéité. Mais sur cette voie, 
d’autres l’avaient précédé, qui étaient demeurés 
obscurs. Leurs trouvailles ne prirent leur pleine signi-
fication que de façon rétrospective. Au xviiie siècle 
déjà, quelques découvertes étranges furent discu-
tées15. François-Xavier Burtin (1745‑1818), médecin 
et naturaliste à Maestricht, avait affirmé que les 
hommes taillaient des outils de silex longtemps 
avant l’époque historique : il avait trouvé, aux envi-
rons de Bruxelles, sous trois couches de pétrifica-
tions animales, une hache de pierre taillée, et l’avait 
publiée en 1784, dans sa monographie des fossiles 
belges intitulée Oryctographie de Bruxelles. Dès lors, le 
problème de la chronologie des temps préhistoriques 
se trouvait posé.

En 1797, l’Anglais John Frere, homme de loi 
et archéologue, fit la découverte de haches taillées 
associées à des restes d’animaux disparus à Hoxne 
(Suffolk). Il s’agissait, cette fois encore, de silex 
travaillés mêlés à des ossements gigantesques et à la 
mâchoire énorme d’un animal inconnu. « La quan-
tité de ces pierres était telle que les ouvriers, sans 
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L’un des bifaces paléolithiques découverts en 1797 par 
John Frere à Hoxne (Suffolk).

comprendre leur importance, les jetaient sur les 
chemins pour combler les ornières », écrivait-il ; la 
contemporanéité ne semblait pas faire de doute, car 
silex et ossements avaient été trouvés à douze pieds 
de profondeur dans un gros gravier au-dessous d’une 
triple couche de terre végétale d’argile et de sable 
à coquille. Frere conclut en affirmant que « Hoxne 
était l’endroit où quelque ancien peuple façonnait 
les armes ou les outils dont il avait besoin16 ». Cette 
découverte ne fut guère prise en compte jusqu’en 
1859, et fut alors réinterprétée à la lumière des plus 
récentes découvertes par les naturalistes anglais 
Evans et Prestwich17.

Au cours des premières décennies du xixe siècle, 
des découvertes du même type se multiplièrent 
en Europe occidentale : en France, l’archéologue 
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François Jouannet fouilla, à partir de 1810, un site 
néolithique en plein air – à Écorne-Bœuf, près de 
Périgueux –, et tenta alors de reconstituer la fabrica-
tion des haches polies. Vers 1830, il fouilla des grottes 
de la région et reconnut alors que les objets taillés qui 
s’y trouvaient appartenaient à un ensemble culturel 
différent et plus ancien que celui qui était caractérisé 
par les haches polies et les pointes de flèches finement 
retouchées des gisements de surface. Vers la même 
époque – à partir de 1827 – des découvertes étaient 
faites près de Narbonne, dans la grotte de Bize, et 
d’autres furent signalées dans les dépôts ossifères des 
grottes de l’Hérault et du Gard : dents, restes humains 
et poteries grossières avaient été trouvés empâtés 
dans les mêmes brèches que des ossements d’espèces 
animales éteintes. Paul Tournal et Jules de Christol, 
leurs inventeurs, affirmèrent alors que ces vestiges 
étaient les signes indubitables de la présence humaine 
en des temps très reculés. Tournal eut la mauvaise 
idée d’envoyer les éléments de sa découverte, avec 
l’exposé de son interprétation, à Cuvier lui-même, qui 
s’empressa de n’en rien faire !18 Sa découverte resta 
lettre morte : il avait eu raison trop tôt.

Vers 1830, un médecin, Paul C. Schmerling, 
découvrait dans les cavernes des environs de Liège 
– notamment dans les grottes d’Engis, situées sur 
la rive droite de la Meuse –, des ossements et des 
crânes humains enveloppés dans les mêmes conglo-
mérats que des restes de mammouths, de rhinocéros 
tichorhinus, du grand ours des cavernes, de la grande 
hyène… Associés à ces fossiles, des silex taillés, des 
pointes de flèches en silex, des bois de cerf et des os 
façonnés. Après une minutieuse étude du gisement, 
des outils et des ossements, il conclut à leur contem-
poranéité : « La forme des silex, écrit-il, est tellement 
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régulière qu’il est impossible de les confondre avec 
ceux que l’on rencontre dans la craie ou dans les 
terrains tertiaires. Toute réflexion faite, il faut 
admettre que ces silex ont été taillés par la main de 
l’homme et qu’ils ont pu servir pour faire des flèches 
et des couteaux. » Mais Schmerling n’osa tirer de 
ses découvertes des conclusions trop affirmatives : 
« Le temps seul, au reste, décidera jusqu’à quel 
point nous avons eu raison de nous exprimer d’une 
manière aussi catégorique19. » Si les observations 
de Schmerling ne furent pas contestées, elles trou-
vèrent peu d’écho à son époque. Pourtant, en 1840, 
en Angleterre, Godwin Austen donnait, dans un 
mémoire sur la géologie du sud-est du Devonshire, 
une description détaillée de la célèbre caverne dite 
Kent’s hole, située près de Torquay, et relevait dans 
ce gisement des caractères analogues à ceux des trou-
vailles de Schmerling. Les mêmes couches d’argile 
recelaient des ossements d’éléphants, de rhinocéros, 
d’espèces éteintes de cerf, des ossements humains et 
des pierres taillées.

C’est précisément entre 1835 et 1840 que Casimir 
Picard effectuait à Abbeville ses recherches sur les 
outils emmanchés en bois de cerf, puis sur les tech-
niques de taille de la pierre20. Pour la première fois, 
il fit la démonstration que les outils de pierre taillée 
n’étaient pas des ébauches de haches polies. Il établit 
la distinction entre éclats, lames et outils sur bloc, 
il découvrit la signification du nucleus et la tech-
nique du débitage laminaire. Il mourut en 1841, et 
Boucher de Perthes fut son « héritier » spirituel : nous 
verrons aux chapitres IV et V comment l’étude du 
matériel laissé par Casimir Picard et les instruments 
théoriques par lui élaborés, ont donné à Boucher 
de Perthes la matière du premier volume de ses
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Ossements d’animaux fossiles. Ils ont été découverts par 
Schmerling vers 1830 avec des outils de pierre taillée dans la 
Caverne d’Engis, près de Liège.

Antiquités celtiques et antédiluviennes, publié en 
1849. Ainsi pourront se « cristalliser », avec lui, 
les éléments partiels et dispersés précédemment 
découverts.

En ce milieu du xixe siècle, deux autres événe-
ments ont marqué de manière décisive la naissance 
d’une nouvelle conception de l’homme, qui devait 
mener à l’élaboration des sciences de la préhistoire. 
En 1856, un modeste professeur de sciences natu-
relles, J.C. Fuhlrott, recueille des ossements humains 
extraordinaires mis au jour par des carriers dans une 
petite grotte de la région de Düsseldorf. Ces restes 
du vallon de Neandertal sont les premiers fossiles 
humains reconnus pour tels. Et en 1859, la sortie 
en Angleterre de l’ouvrage de Charles Darwin, De 
l’origine des espèces par voie de sélection naturelle fait 
sensation.
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Darwin (1809‑1882) trouvait une issue aux débats 
sur le transformisme qui avaient agité le milieu des 
naturalistes tout au long de la première moitié du 
xixe siècle. Il concevait l’histoire des êtres vivants 
sur le mode continu d’une évolution. Contrairement 
à Lamarck, il pensait que leurs transformations au 
cours des âges résultaient, non directement de leurs 
efforts pour s’adapter au milieu, mais de sélections 
successives parmi les variations que présentent les 
individus d’une même espèce. Selon Darwin, cette 
sélection naturelle, pensée sur le modèle de celles 
qu’opèrent les éleveurs d’animaux domestiques, 
favorise la survie et la reproduction des êtres qui 
possèdent des caractères avantageux par rapport 
à un milieu donné, et préside au processus de la 
spéciation.

Publié en Angleterre en 1859, L’origine des espèces, 
traduit en français par Clémence Royer en 1862, 
fit scandale dans les milieux religieux et fut froide-
ment reçu par les scientifiques français, dont beau-
coup restaient fidèles au fixisme cuviérien, tandis 
que d’autres, disciples de Lamarck ou de Geoffroy, 
ne voyaient guère en Darwin qu’un épigone. Pour-
tant, en même temps qu’il mettait en lumière les 
mécanismes de l’évolution, Darwin donnait des clés 
pour la compréhension de l’unité du monde vivant 
et rendait enfin pensable en termes scientifiques la 
question de l’origine de l’homme et son enracine-
ment dans l’animalité. L’importance de son œuvre 
fut rapidement reconnue en Angleterre, elle ne joua 
en France qu’un rôle mineur dans les discussions sur 
l’ancienneté de l’homme.

*
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La naissance d’une discipline scientifique exige, 
en même temps que de profonds bouleversements 
dans les habitudes de pensée, les modèles intel-
lectuels et les institutions du savoir21, une longue 
maturation collective, et ne saurait que dans une 
représentation naïve être attribuée à un seul homme. 
Pourtant, l’approche biographique reste essentielle à 
la compréhension d’un tel épisode. « Les historiens 
des sciences utilisent souvent la biographie comme 
un moyen d’analyser les processus de l’histoire 
et de la culture scientifique, mais les biographies 
scientifiques les plus convaincantes sont celles qui 
s’attachent aussi à décrire les ambitions, les passions, 
les déceptions et les choix moraux qui caractérisent 
la vie d’un chercheur », écrit l’historienne Mary Jo 
Nye22. C’est ce double but que vise cet ouvrage : 
éclairer les conditions d’un changement de para-
digme scientifique, d’une mutation profonde dans 
la vision de l’homme et de sa place dans la nature, 
et décrire les cheminements, les passions, les décep-
tions et les triomphes d’un des principaux acteurs 
de cette rupture.

Il est vrai que Boucher de Perthes a fait beau-
coup, dans ses mémoires et sa correspondance 
remaniées, pour se présenter comme un héros soli-
taire, méconnu et décrié, injustement rejeté par les 
instances officielles. En cela comme en toutes choses, 
il a fait preuve d’un romantisme presque caricatural. 
Sans doute a-t‑il largement bénéficié des découvertes 
de ses prédécesseurs, en un moment où elles conver-
geaient toutes vers une même thèse, que nul encore 
n’avait osé défendre. C’est pourtant avec exaltation 
et panache qu’il se battit pour la reconnaissance 
de « l’homme antédiluvien », et qu’il finit par faire 
admettre son existence en France et dans le monde 
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entier. Nous tenterons de comprendre les fonde-
ments de sa pensée et de faire, dans la mesure du 
possible, la part réelle des découvertes et des combats 
de Boucher de Perthes.

La plupart des manuscrits de ses œuvres et du 
matériel accumulé dans sa maison d’Abbeville trans-
formée en musée ont été détruits par les bombarde-
ments de la dernière guerre. Mais quelques éléments 
de ses collections demeurent, ainsi que toute l’œuvre 
publiée – et elle est considérable. Nous disposons 
aussi du travail remarquable de certains érudits 
abbevillois, tels que Micheline Agache-Lecat, Alcius 
Ledieu et Léon Aufrère : ce dernier étudia avec 
minutie brouillons et ratures dans les manuscrits de 
Boucher de Perthes aujourd’hui détruits, mettant en 
évidence les modifications avantageuses que celui-ci 
avait pu y apporter ultérieurement.

Certes, Boucher de Perthes n’a pas tout inventé. 
Peut-être même n’a-t‑il pas été un génie authentique, 
mais seulement un brillant touche-à-tout à la plume 
alerte et gracieuse, un autodidacte qui s’est intéressé 
à la science à plus de cinquante ans, et doté d’une 
très grande liberté d’imagination. Peut-être un de 
ses principaux mérites fut-il celui de l’obstination 
à vouloir affirmer ce que tout le monde niait, et 
démontrer des idées justes avec des preuves parfois 
fausses…

Mais qui a dit que la naissance des idées qui font 
date et des hypothèses neuves allait sans bévues et 
sans tâtonnements, ou que les découvertes scienti-
fiques étaient toujours attribuables à des chercheurs 
méritants dont la vie entière était un modèle d’équi-
libre ? Qui a jamais dit que l’histoire des sciences 
devait être hagiographique ? Telle n’est pas, en tout 
cas, la visée de ce livre.
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À tout le moins nous a-t‑il semblé que la person-
nalité sociale et l’œuvre entière de Boucher de 
Perthes ne devaient pas être isolées de la discipline 
scientifique qu’il a fondée. Il fut pleinement un 
homme de son temps, aimant les arts et les voyages, 
soucieux des grands problèmes sociaux, politiques 
et économiques qui agitèrent le xixe siècle. Afin de 
comprendre les fondements de sa pensée, les traits 
particuliers de sa personnalité, l’originalité de ses 
choix, nous avons voulu tenir compte de la partie 
(considérable…) de son œuvre qui ne concerne pas 
directement la préhistoire et l’homme fossile : on 
sait que seules les trente dernières années d’une vie 
de quatre-vingts ans, foisonnante et mouvementée, 
furent consacrées à ces recherches. Boucher de 
Perthes avait voulu d’abord faire œuvre littéraire, 
et toute sa vie il ne cessa d’écrire romans, poèmes et 
chansons, nouvelles, mémoires et récits de voyages, 
pamphlets et méditations philosophiques. Plutôt 
que rejeter ce pan de son œuvre dans l’oubli, nous 
avons voulu montrer que Boucher de Perthes fut 
indissociablement l’écrivain prolixe à l’imagination 
débordante, le défenseur contesté d’une discipline 
longtemps suspecte, l’auteur d’ouvrages où pierres-
figures et élucubrations métaphysiques coïncident 
avec des observations et des recherches fondatrices. 
Car cette approche singulière, faite d’imagination et 
de raison, de rêve et de rigueur, nous paraît s’inscrire 
au cœur des problèmes que posent les sciences de 
l’origine humaine, et faire partie intégrante de leur 
histoire.

Préhistoire et paléontologie humaine ont, parmi 
les sciences, un statut particulier. Sans doute parce 
qu’elles sont liées à la question des origines, elles 
conservent un peu de la résonance mythique qui lui 

BOUCHER DE PERTHES36



est attachée : « La science du passé des êtres est, dans 
sa fonction, une mythologie, puisqu’elle se substitue 
à des systèmes d’explication de l’origine des êtres qui 
dans toutes les civilisations ont répondu au besoin 
de savoir qui on est et comment on existe », écrivait 
André Leroi-Gourhan23. Nous pensons comme lui 
que la préhistoire a été à ses débuts, et demeure 
aujourd’hui encore, dans ses enjeux et dans sa 
fonction, à la fois mythe et science. Cette dualité, 
qui lui est essentielle, permet sans doute de mieux 
comprendre les débats passionnés qui entourèrent 
sa naissance, et le fait qu’un homme tel que Boucher 
de Perthes en put être le fondateur.
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CHAPITRE 1

DU CHÂTEAU DE CRÈVECŒUR  
AUX DOUANES D’ABBEVILLE

Cette ferme, où vous voyez quelques débris de gros murs 
entourés d’une grenouillère, reste d’anciens fossés, était 
un château fortifié situé dans les Ardennes, non loin de 
Rethel ; on le nommait Crèvecœur. En l’an de grâce 1592, 
son propriétaire, bon gentilhomme campagnard, était en 
même temps receveur des aides, tailles et taillons, selon 
l’usage de la pauvre noblesse du pays…

Ainsi commence Le Château de Crèvecœur, une 
nouvelle publiée en 1832 par Jacques Boucher de 
Perthes.

Crèvecœur était le nom de son père et le berceau 
de sa famille. Cette nouvelle raconte, dans le style 
moyenâgeux à la mode en cette époque roman-
tique, comment un de ses ancêtres, Innocent 
de Crèvecœur, avait quitté, un jour, le « respec-
table château » de sa famille et les privilèges de la 
noblesse, et s’était fait bourgeois et roturier pour 
sauver sa famille de la misère : il avait délaissé la 
cape et l’épée pour l’aune et la plume, et s’était 
fait marchand de la bonne ville de Rethel. La 
nouvelle s’achève ainsi : « Messire Philippe éprouva 
cependant un grand désappointement quand, 
au lieu de venir habiter le très noble château de 



Crèvecœur, les mariés préférèrent leur maison 
très bourgeoise de Rethel, parce qu’elle était très 
commode, solide et propre à leur commerce qu’ils 
prétendirent continuer sans s’inquiéter des propos 
des gentilshommes. Le fier châtelain en fut long-
temps inconsolable, et il n’entendait jamais parler 
de marchands ou de marchandises sans rougir de 
honte : néanmoins, en voyant que l’abondance 
avait reparu dans son vieux manoir, que les autres 
enfants, grâce aux bénéfices du négoce, étaient 
placés, dotés et mariés, il commença à le croire 
moins abominable devant Dieu et avec le temps, 
il s’humanisa si fort, qu’on prétend qu’un jour on 
le vit assis dans le magasin de son fils. »

Cette historiette résume bien le destin d’une 
noblesse qui, depuis plus d’un siècle, avait dû 
renier les valeurs anciennes de l’aristocratie pour 
se conformer à celles d’une bourgeoisie conqué-
rante. On comprend ainsi pourquoi Jules-Armand 
Guillaume Boucher de Crèvecœur, le père de 
notre héros, issu de cette noble lignée champe-
noise, choisit d’être plutôt qu’homme de guerre, 
fonctionnaire des douanes, collectionneur et natu-
raliste. Né le 27 juillet 1757 à Paray-le-Monial, il 
avait épousé à trente ans Marie de Perthes, née à 
Crépy-en-Valois, et fille unique de Jean-Charles de 
Perthes, conseiller du roi et son avocat au bureau 
des finances de Soissons. Ils eurent sept enfants, 
parmi lesquels six garçons et une seule fille, née 
en 1790.

Jacques était l’aîné. Il naquit le 10  sept
embre 1788, à l’extrême fin de l’Ancien Régime, 
ou, si l’on veut, à l’extrême veille de la Révolution. 
Sa famille était encore installée à Rethel lorsqu’il 
vit le jour et l’on peut voir encore, au n° 17 d’une 
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