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Avant-propos
Comme pour Les 100 mots, Les 100 mythes et Les 100 dates de la culture générale, dans le prolongement desquels il s’inscrit, ce petit livre n’a d’autre ambition que celle d’aller chercher dans le particulier quelques idées générales. Cette fois, ce sont des lieux qui donnent le ton et l’occasion de réfléchir à partir d’éléments que la géographie nous a rendus familiers. L’horizon ? Que signifie se « donner pour horizon ceci ou cela » ?
Mais ce sont aussi des lieux qui résonnent dans notre culture comme des moments de victoire, ou plus souvent d’ailleurs comme des lieux d’affliction et de mémoire douloureuse. Lieux du quotidien qui sont nos véritables lieux communs et qui recèlent souvent bien des surprises : attention, les dieux sont dans la cuisine ! rapporte Aristote. Lieux de consécration ou d’exécration, dans tous les cas dans un rapport essentiel au sacré. Lieux imaginaires enfin où se logent nos aspirations collectives…
Les étudiants trouveront matière à alimenter leurs révisions pour leurs oraux de culture générale (je me souviens notamment d’un sujet donné à l’oral de HEC et qui avait déconcerté plus d’un candidat : « La cuisine »), et tous les autres, matière à voyager dans l’espace, le temps et la culture.
Comme pour les ouvrages précédents, le choix des « entrées » est un choix d’humeur, mais c’est aussi, je l’espère, un choix qui privilégie la variété.
 
Enfin, qu’il me soit permis de remercier mon éditeur, Julien Brocard, pour sa patience, ses encouragements et son soutien. Ce « Que sais-je ? » lui doit beaucoup.


CHAPITRE PREMIER

Lieux du monde




1. – Amérique

Deuxième continent de la planète en superficie (plus de 42 millions de kilomètres carrés, soit plus du quart des terres émergées), l’Amérique vue depuis l’Europe est perçue comme le « Nouveau Monde », lieu de tous les possibles, de toutes les réécritures des destins individuels, de toutes les rédemptions et de toutes les renaissances. C’est au fond le lieu du désir de la réalisation de soi.

C’est aussi – et pour cette même raison – le lieu des « conquêtes », d’abord de l’Ouest puis de l’espace : depuis l’Amérique, il est envisageable de « décrocher la lune ». C’est donc un lieu « magique » célébré par un foisonnement d’images qui représentent un mode de vie merveilleux – American way of life – d’opulence, de démesure (les habitations, les véhicules, les routes…) et de confort. En bref, dans notre imaginaire, l’Amérique, c’est la réussite qu’incarne, par exemple, la figure légendaire de l’« oncle d’Amérique », ce parent inconnu devenu subitement riche et dont on hérite « par surprise ».

Le mot « Amérique », apparu pour la première fois sur une mappemonde en 1507 en hommage au navigateur florentin Amerigo Vespucci, est ainsi le plus souvent très positivement connoté, ne serait-ce que pour cet espoir de renouveau que ce continent incarna pour des Européens fuyant la famine, la guerre ou encore l’intolérance religieuse. Lire la liste des noms dont ces Européens baptisèrent leurs nouveaux lieux de résidence ne laisse aucun doute sur la question : New York, New Hampshire, New Orleans, etc.

Pourtant, par au moins deux détails lexicaux, l’Amérique pourrait inquiéter. Tout d’abord, une malice de l’étymologie : le Nouveau Monde est en Occident le lieu où stricto sensu meurt le soleil… Tout est alors question de point de vue : meurent aussi en Amérique une certaine idée de la culture entretenue en Europe, des « manières », une « distinction », les bénéfices d’une histoire millénaire. Et puis il y a enfin l’usage de ce gentilé, « Américain », qui désigne en réalité un citoyen des États-Unis d’Amérique et non un citoyen du Brésil, d’Argentine ou encore du Pérou. Tout annonce alors dans la langue l’hégémonie de la société des États-Unis sur la grande diversité des autres peuples qui vivent pourtant également sur le même continent.





2. – Bosphore

L’étymologie rappelle qu’il s’agit d’un « passage resserré ». De fait, le Bosphore est un détroit qui relie la mer Noire à la mer de Marmara et où passe la frontière entre l’Europe et l’Asie. Mais ce passage de l’Europe à l’Asie est très resserré et tient au fond à peu de chose. La manière dont le Bosphore sépare les deux continents invite quasiment à réfuter l’idée qu’il existerait bien deux entités distinctes et à s’en tenir à l’Eurasie.





3. – Cap Horn

C’est le cap le plus austral de l’Amérique du Sud et longtemps un passage obligé pour la circumnavigation. Aujourd’hui, le passage du cap Horn, que les marins appellent encore le « cap dur », relève du défi sportif, tant les tempêtes y sont violentes et les icebergs redoutables. Qui a passé le « cap » peut porter avec fierté un anneau d’or à l’oreille gauche !

Quant au nom lui-même, il vient de la ville de Hoorn en Hollande, qui finança l’expédition au cours de laquelle fut découverte cette île au sud de la Terre de Feu (nom donné par Magellan à cet archipel, longtemps confondu avec un continent), mais que le canal de Panama a rendue à sa solitude.





4. – Désert

Avant d’être considéré comme une zone de terre stérile, qu’elle soit sèche ou glacée, recouverte de sable, de cailloux, de plaques de boues déshydratées ou même de neige, le désert se définit par la difficulté d’y vivre et, partant, de s’y installer. Le désert est avant tout inhabité et inculte. Il s’offre donc en véritable mise à l’épreuve au terme de laquelle on sort nécessairement plus fort, d’où la métaphorique « traversée du désert » que vivent certaines grandes figures politiques, ou encore cette anachoresis, la fuite hors du monde que s’imposent ermites et stylites tout au début de l’ère chrétienne, à l’exemple de Siméon ou de saint Antoine. Fuir le monde et ses vanités, rencontrer Dieu, exercer – askesis – ascétiquement sa foi…

Pour nous qui sommes modernes, le désert adopte encore d’autres aspects. Il révèle à l’individu sa solitude au sein des foules. C’est la très belle trouvaille de Baudelaire, qui imagine Constantin Guys traverser un grand désert d’hommes :

Ainsi, il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? À coup sûr cet homme tel que je l’ai dépeint, ce solitaire doué d’une imagination active toujours voyageant à travers le grand désert d’hommes […]. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité.


Autre intuition géniale : c’est le titre de l’ouvrage de Jean-François Gravier qui, en 1947, dresse un état des lieux de l’aménagement du territoire national : Paris et le désert français décrit une France centralisée, sous-équipée et qui, au lendemain de l’Occupation, révèle un vide administratif et un complet abandon du territoire. Cette prise de conscience du « désert français » est à l’origine de la politique de reconstruction des régions et plus globalement de l’aménagement du territoire.





5. – Équateur

Ligne imaginaire tracée autour de la Terre à mi-chemin entre les pôles (10 000 kilomètres), l’équateur marque la séparation entre les hémisphères et se trouve par conséquent à la latitude zéro.

L’équateur coupe principalement des océans, seulement 20 % de sa longueur touchent des terres émergées, et parmi les onze pays qui sont ainsi traversés sept sont africains.





6. – Europe

En phénicien, Ereb, c’est le « couchant », la « nuit », par opposition à Assou, « le levant » : ces deux termes sont à l’origine des mots Europe et Asie.

Avec l’Europe, un continent va dominer le monde en lui imposant ses valeurs, utilisant d’abord le hard power de la colonisation puis le soft power de la mondialisation économique et culturelle.





7. – Horizon

C’est, littéralement, la « borne ».

De fait, l’horizon est bien une ligne qui « borne » ma perception, mais il est une limite au sens où l’atteindre est impossible.

L’horizon sert ainsi à m’orienter dans l’espace, il délivre une véritable perspective et donne à mon rapport à l’espace une « profondeur ». Au fond, l’horizon est une utopie. En retour, l’Utopie se manifeste tel un horizon.





8. – Île

« Une île est une étendue naturelle de terre entourée d’eau qui reste découverte à marée basse. » Telle est la définition de l’« île » pour la Convention des Nations unies sur le droit de la mer de 1982.

Mais l’île, c’est aussi une « solitude » que protège l’immensité des océans et qui, comme le désert et la montagne, trouve parfaitement sa place dans cette géopolitique du moment. Le climat de Montesquieu, premier de tous les empires, ou encore cette « géopolitique » qui est, aux yeux de Napoléon, « toute la politique des nations » font de ces lieux des déterminismes puissants qui rendent les uns libres et indépendants (les insulaires), les autres solidaires et courageux (les montagnards).





9. – Jungle

Ce mot, qui évoque des territoires lointains et inexplorés, revient régulièrement dans notre lexique par le biais de métaphores plus ou moins pertinentes. Récemment, on évoqua ainsi le démantèlement de la « jungle de Calais » pour annoncer la disparition d’un camp insalubre de migrants espérant réussir une hypothétique traversée vers la Grande-Bretagne. Mais l’expression est absurde : démanteler, c’est abattre la muraille (le mantel, en ancien français, désigne une « muraille »). Il est dès lors difficile d’envisager le démantèlement d’une « jungle », vaste espace de terre sèche et sauvage en Inde !

Il faut rappeler, à cette occasion, que la « jungle » – ce mot indi popularisé par Kipling dans son Livre de la jungle – se trouve insérée dans une expression lexicalisée, « la loi de la jungle », qui dit l’insécurité et la sauvagerie, qui annonce le retour de la bête et du pulsionnel, l’échec du droit et de la civilisation. Ainsi, le choix des mots n’est pas innocent : la « jungle de Calais », c’est donc un lieu dangereux, sauvage et barbare.





10. – Lune

Lointaine, mystérieuse, voire inquiétante. Noctambule par nécessité, avec en option une face cachée. Liée aux marées, à un calendrier spécifique qui a partie liée avec la fécondité des terres, mais aussi celle des femmes. La Lune est un astre fascinant, un astre « périodique » qui ne se laisse observer le plus souvent que par quartiers et dont les variations disent aussi l’instabilité d’un caractère que l’on dira « lunatique ». Frappé d’un rayon de lune, le mélancolique s’expose à la folie, l’amoureux aux tourments d’une passion asymétrique…

Mais la Lune forme avec le Soleil un couple astral, à l’image de la femme et de l’homme, telle Tanit avec Moloch Baâl, ou Salammbô avec Mathô. Froide, pâle et lointaine, elle alimente d’ailleurs les manifestations diverses de « la Belle Dame sans merci », dans la ballade de John Keats.

Objet de désir poétique mais aussi politique et technologique : la conquête de la Lune est une étape déterminante dans l’odyssée de l’espace. Neil Armstrong y fit le premier pas le 20 juillet 1969.





11. – Océan

Il est primitif et démesuré. C’est à l’évidence ce que la mythologie tente de symboliser quand elle fait du Titan Océanos le fils d’Ouranos (le Ciel) et de Gaïa (la Terre).

De fait, l’océan représente 70,8 % de la surface du globe.

Le passage de l’article défini à l’indéfini fait de cette immensité une étendue d’eau salée comprise entre deux continents. On compte alors cinq océans : le Pacifique, l’Atlantique, l’Arctique, l’Austral et enfin l’océan Indien.

Mais l’océan, c’est aussi la vie : Thétys lui donne 3 000 filles et 3 000 fils. Aujourd’hui, 80 % de la vie sur la planète se trouvent localisés dans l’océan, qui produit en outre la majeure partie de notre oxygène et régule à plus de 80 % le climat de la Terre.





12. – Orient

C’est là que le soleil se lève...
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