
[image: Couverture : Nina Leger, Mise en pièces, Gallimard]

Nina Leger
Mise en pièces
Gallimard
Nina Leger est née en 1988 et vit à Paris. Elle enseigne à l’école des beaux-arts de Marseille. Son deuxième roman, Mise en pièces (Folio no 6575), a reçu le prix Anaïs-Nin et le prix littéraire de la Vocation en 2017.


Pour J. D.
« Dans l’essai de la deuxième expérience, il s’était assemblé lui-même, avec son environnement — sans effort —, à partir d’une poussière d’instants dispersés, à partir de ce qui, en temps réel, avait semblé du bruit blanc. »
GREG EGAN
La Cité des permutants

« Baby, just come to me
Be what you wanna be
Using your fantasy
I need your soul to see »
GIGI D’AGOSTINO
« La Passion »


Elle le fait glisser dans sa bouche.
Elle le laisse s’alourdir, prendre chaleur, ampleur et forme, pousser contre son palais, peser sur sa langue.
Lèvres immobiles, infimes contractions intérieures : elle a ôté au geste sa frénésie.
Elle pense aux fleurs de papier qui se déploient lorsque posées sur l’eau.
[...]


Ciel uniforme, toile cirée tourterelle tendue entre les tours ; les voitures tiennent ferme l’horizon ; à intervalles réguliers, le brun verni d’un lampadaire interrompt l’alignement des arbres ; des flics à vélo glissent en reluquant les boutiques de mariage : géométrie banale à laquelle s’accordent le pas, la respiration et la pensée de Jeanne.
Elle remonte le boulevard.
Mais elle bifurque, traverse, et il suffit de cet angle brisé dans sa trajectoire pour crever l’espace comme un clou déchire dans sa longueur le tissu qui s’y prend. La ville s’effondre, perd ses abscisses et perd ses ordonnées, maelström de ciel, d’arbres, de lampadaires, de vélos et de robes. L’enseigne au coin d’une pharmacie se liquéfie, coule, s’emmêle aux affiches électorales, s’y engourdit, glisse dans les feuilles mortes, retourne le goudron, avale les portants du Guerrisol et les rideaux de fer, consume le trottoir. Jeanne sombre.
Un malaise, pensent-ils quand elle s’appuie contre une vitrine — inspire, expire —, que le froid plat du verre traverse sa chemise et glace ses omoplates — inspire, expire —, qu’elle ferme les yeux et renverse la tête en arrière — inspire,
[...]


Jeanne a tiré le rideau ; la lumière, devenue verte, a empli la chambre comme une eau.
Jeanne écoute les bruits de l’hôtel — ascenseur remontant ses cordages, portes qui claquent, aspirateur en lame de fond. Il est bientôt midi, les touristes sont partis jouer leur rôle sur les places de Paris, leurs chambres sont vides, l’intendance reprend ses droits. Un chariot de mini-shampoings et de serviettes s’approche, ralentit, mais la chambre est protégée par le carton suspendu à la poignée et qui ordonne, en lettres rouges et capitales, « Ne pas déranger ». Le chariot poursuit sa progression. Bientôt, son grincement s’éteint dans l’éloignement de la moquette. L’ascenseur se fige, les portes sont closes pour la journée, l’aspirateur se tait. Le calme tombe autour de la chambre et Jeanne, alors, se concentre sur l’espace clos, sur le va-et-vient de sa main, sur celui de ses lèvres et sur cette respiration compressée qui descend des hauteurs.
Elle fait jouer sa langue sur le sexe compact, sa salive suit le contour des veines, trempe ses doigts — qu’elle tient serrés à la base du sexe, leurs articulations rendues lisses et blanches par la pression —, fraye entre les poils et alourdit leurs frisures.
[...]


c’est toujours quand elle renverse la tête. Un malaise, pensent-ils, car que penser d’autre en apercevant ce dos plaqué aux façades, cette main qui brasse l’air, ces genoux légèrement pliés, cette tête renversée, le désordre de ce corps qui semble prêt à rejoindre le sol dans une chute brusque, un effondrement vertical comme celui d’une tour s’affalant sur elle-même ? Un malaise, pensent-ils, car ils ignorent qu’elle défaille sans faiblesse, qu’elle connaît les moyens qui parviennent aux fins, et que lorsqu’elle renverse la tête, toujours, une voix masculine — parfois routarde et assurée, parfois brisée avant même de s’élever — lui demande, Vous allez bien ?
Qu’importent le visage, la taille, la carrure ou le ventre : elle ne leur accorde pas le moindre regard, car rien, dans la physionomie d’un homme, n’annonce jamais son sexe.
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    Nina Leger

    Mise en pièces

    
      « Elle construit un palais de mémoire qui, à mesure qu’il se peuple de sexes nouveaux, se complique de couloirs, d’annexes et de dépendances. Elle aurait pu prendre des photos et en faire collection, elle aurait pu tenir un carnet de comptes ou de croquis, ou un journal intime, confier à d’autres ses souvenirs plus ou moins retouchés, elle aurait pu oublier – elle a préféré construire un palais. »

      
        « Nina Leger dresse le portrait d’une collectionneuse de sexes. Fascinant. »

        Christophe Ono-dit-Biot, Le Point
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