David Bry

Le Chant des géants

À Vincent,

qui sait comme moi

que certains rêves n’ont pas de fin.

DANS UNE AUBERGE AU ROYAUME DE LONAN

Entrez, entrez.

Asseyez-vous, n’ayez pas peur. Il reste de la place, là, au fond, près de la cheminée.

Oui. C’est bien. Très bien. Commandez des bières, des pommes braisées, ce que vous voudrez, mais faites vite. Vous autres, dans la paille, rapprochez-vous ; calez-vous contre les murs, les tonneaux, les pieds des tables.

Voilà…

Le feu ronfle, les bûches craquent. La nuit est tombée. Les marmites sont vidées.

Laissez-vous aller. Fermez les yeux. Juste un peu.

Et écoutez-moi.

Je vais vous raconter une histoire.

Celle de notre île d’Oestant où dorment trois géants : Baile, aux rêves de mort et de musique, Leborcham, mère du brouillard, des collines et des plaines, et enfin le puissant Fraech aux songes de gloire et de batailles.

Je vais vous parler de guerres, d’amour et de trahisons ; de cris, de sang et de larmes.

Je vais vous parler de grands espoirs, de ce qui est vain. De ce qui meurt.

Alors, fermez les yeux.

Laissez-vous aller.

Voilà.

Mon histoire commence sur la lande, en bord de mer, dans le château de l’étrange roi Lothar.

1

AU CHATEAU DE LER
-

Deux années plus tôt, un après-midi d’été

La dernière note s’échappe de la flûte d’os ; s’affaiblit puis meurt, tout doucement.

Pendant quelques secondes, le silence.

Le silence.

— Elle est merveilleuse, murmure le jeune prince, du creux de la fenêtre où il s’est installé.

Il pose ses doigts sur l’instrument avec la même douceur qu’il le ferait sur le dos d’une femme ; suit les signes gravés dépourvus de sens, les liserés de feuilles et de fleurs entremêlés, contourne amoureusement chacun des trous percés dans le pavillon ivoire.

— Un marchand, c’est ça ? demande-t-il à son frère.

Assis à un bureau, ce dernier, aussi brun que le premier est blond, ne bouge pas.

— Ianto ? Tu m’entends ?

À contrecœur, l’aîné abandonne l’observation du gobelet d’or et de pierres précieuses entre ses mains.

— Je… Oui. C’était un marchand.

— Tu sais qui l’a taillée ?

Ianto ouvre la bouche pour répondre.

La referme.

— Non, lâche-t-il.

— Elle est vraiment magnifique en tout cas. Et ses notes sont d’une pureté… Merci infiniment.

Bran revient à l’immensité grise et bleue de l’océan qui, après la lande et les derniers rochers, reflète le soleil déclinant. Il remet la flûte à ses lèvres, en tire une nouvelle mélodie au rythme des vagues, joyeuse et enlevée, qui envahit la chambre à l’ameublement rudimentaire, aux murs nus et au sol de pierre humide.

— Je me demande souvent à quoi ça ressemble, là-bas, après la mer, dit-il une fois son couplet terminé. Ces îles rêvées par d’autres géants que les nôtres. Des terres sans la musique de Baile, où Leborcham n’a pas créé ce maudit brouillard qui nous avale la moitié de l’année, et que Fraech n’a pas transformées en un champ de bataille perpétuel…

L’œil pétillant, il poursuit :

— Imagine, imagine un seul instant une île où régnerait Lahla, ivre de cervoise, l’amoureuse Sedné, et Unbod, le chasseur…

Deux fossettes creusent ses joues glabres.

— Tu crois qu’il existe une terre comme ça, quelque part ?

— Je ne sais pas, grommelle Ianto.

Ce dernier baisse la tête et ajoute :

— Préoccupe-toi plutôt de ce qui nous amène dans le château le plus sinistre de tout Oestant… et sans doute des rêves de tous les géants réunis.

Bran saute du rebord de fenêtre où il s’était installé.

— Toujours aussi rabat-joie, mon cher frère, maugrée-t-il en rangeant la flûte dans sa besace en cuir.

— Excuse-moi de ne pas penser comme toi qu’aux femmes et à la bière…

— Tu oublies la musique ! s’offense malicieusement le cadet.

Il rejoint le bureau en bois simple et, à son tour, observe le calice d’or et d’argent.

— Le cadeau de père devrait plaire au roi Lothar, dit-il, redevenu sérieux.

— Aucune importance, lâche son aîné d’une voix cassante.

— Tu n’en démords toujours pas ?

Ianto secoue la tête.

— Trois ans que les récoltes sont bonnes, que les greniers débordent, que nos seigneurs réussissent à s’entendre et que les hommes font du gras. Dix ans depuis les dernières grandes guerres. C’est long. Mais cette embuscade nous montre que Fraech ne dort pas si profondément, non.

Il repose brutalement le gobelet sur le tablier du bureau.

— Il n’a pas abandonné Oestant. Il a rêvé que quelqu’un tenterait de nous tuer.

Les poings serrés, il termine :

— Qui à part Lothar aurait intérêt à laisser le royaume de notre père sans héritier ?

— Les autres souverains de l’île ? imagine Bran.

L’aîné soupire, exaspéré.

— Tu oublies l’or trouvé sur les pillards.

— Ils auraient très bien pu le voler dans le trésor de Lothar.

Ianto ignore la réponse de son cadet, esquive la discussion recommencée maintes fois après l’attaque de leur troupe, de nuit, au gué de l’Anda. Même le roi Arthus avait fini par renoncer à convaincre son héritier. De guerre lasse, il les avait envoyés Bran et lui à la tête d’une poignée de soldats à Ler, château de Lothar, sous prétexte d’une visite de courtoisie.

— Je continue de penser qu’on aurait dû attraper l’homme qui m’espionnait lorsqu’on a traversé le village, insiste Bran malgré l’agacement de son frère. Je suis persuadé qu’il servait d’éclaireur à ceux qui nous ont tendu l’embuscade.

— Au mieux, il aura gagné quelques piécettes, et n’aurait rien eu à nous apprendre. Tu oublies que tu possèdes un cheval, une armure et une épée à la taille. Ça suffit pour attirer sur toi d’autres regards que ceux des filles que tu ramènes sans cesse dans ta couche.

— Il était vraiment étrange, répète Bran, irrité à son tour. Trop masqué, trop grand, trop… sûr de lui. Et il a disparu en un instant, je n’arrive toujours pas à comprendre comment.

— On en a déjà parlé. Je t’ai entendu, j’ai envoyé Ronan qui n’a pas retrouvé ton fameux espion. Fin de l’histoire. La suite, c’est ici, et maintenant, comme l’a ordonné père.

— Il n’aurait rien ordonné si tu n’avais pas tant insisté…

Un coup à la porte les interrompt.

— Entrez ! commande sèchement Ianto.

Un adolescent au visage imberbe, vêtu d’une longue robe de laine claire serrée d’une corde à la taille, pénètre dans la chambre de l’aîné des deux princes.

— Mon seigneur Lothar, le roi de Riveste, va vous recevoir.

Malgré l’été, la salle du château de Ler est fidèle aux souvenirs de Bran : sinistre et glacée.

Quelques rais d’une lumière pâle traversent les meurtrières percées trop haut pour que le prince puisse voir à travers, trop haut également pour repousser les ombres qui envahissent la forteresse. La fumée âcre de rares flambeaux masque les senteurs de la lande toute proche et de l’air iodé de la mer, se mêle aux relents d’humidité. Tout est gris, enfin : pas une tenture, pas une tapisserie n’habille les pierres mouillées de la puissante citadelle de Riveste.

Comment font-ils pour ne pas se jeter de désespoir du haut des remparts ?

La demi-douzaine d’hommes contre le mur sud accélèrent la cadence oppressante des tambours. Les notes mélancoliques de deux harpes les rejoignent en une complainte lugubre.

… ou même sur leurs épées, pour en finir au plus vite ? songe Bran, les yeux sur les musiciennes concentrées.

— Où sont les buffets ? murmure Caem à son oreille. Je meurs de faim…

Bran soupire, parcourt du regard la grande pièce de granit vide de toute nourriture, de toute boisson, aussi éloignée du faste chaleureux de Mayeul que le jour l’est de la nuit ; s’arrête sur la seule décoration de la salle. Taillée dans la pierre au-dessus de la porte, la silhouette immense de Baile trône, un tambourin dans une main et une baguette d’if – l’arbre des morts – dans l’autre. À sa droite, Leborcham, aux rêves de plaines et de brouillards, de cerfs et de grives, se dresse face à Fraech, une lance de chasse au poing. Bardé de cuir et de fer, le guerrier barbu, hibou sur l’épaule, semble quant à lui vouloir défier quiconque s’approcherait.

— Lothar est plus occupé à tenter d’influencer les rêves des géants qu’à nourrir ses rares visiteurs, explique le prince. Estime-toi heureux s’il nous invite à rester cette nuit, ce qui n’a pas été le cas lors de notre dernier passage… Et ce qui ne serait pas forcément une bonne idée, si Ianto a vu juste.

— Qu’est-ce que je suis venu faire ici… ? se lamente le jeune lige.

— Me servir et me protéger, comme tu l’as juré, je crois ? se moque le prince à voix basse.

Il jette un regard aux gardes de Lothar qui, épées plantées au sol, bloquent d’un air menaçant l’accès à l’estrade royale.

Huit contre six. Même si Ianto nous a demandé de cacher une dague sous nos vêtements, armés comme ils le sont, ils pourraient rapidement nous maîtriser.

Le prince tâte discrètement sa poche afin de vérifier la présence de sa lame.

Alaric et ses hommes ont trente-quatre pas à faire pour nous rejoindre, se répète-t-il. Il suffit que l’un de nous crie pour les appeler.

Insensible aux musiciens qui poursuivent leur sombre litanie, Ianto échange de l’autre côté du hall quelques mots avec Ronan, son lige au visage déformé d’une épaisse cicatrice. En retrait, Odilon et Clotaire, en charge du gobelet d’or, attendent patiemment un ordre de leur maître. Tous ont abandonné leurs armures de cuir et portent, comme Bran, de simples chemises fermées de lacets et des pantalons en tissu.

Maigre protection contre des épées…

— La présence des guerriers t’inquiète ? souffle Caem.

Les joues de Bran se creusent de leurs fossettes.

— C’est ma couche glacée qui me désespère, plaisante le prince.

D’un signe de tête, il désigne les deux harpistes aux vêtements et aux cheveux ternes.

— Trouve-moi une fille ici en dehors de ces deux sorcières, et je te fais riche.

Les notes puissantes de plusieurs cornemuses empêchent Caem de répondre.

Deux, quatre puis six hommes torses nus, aux longues barbes tressées et aux muscles épais, apparaissent à la porte, porteurs de torches.

Bran sent Caem se raidir à ses côtés,

Trente-quatre pas, le temps de compter jusqu’à dix, entre ici et la salle où attend Alaric…

voit Ronan plisser ses yeux noirs,

… il suffit que l’un de nous crie…

Ianto cacher sa main sous sa chemise,

… ou appelle à l’aide.

puis tous imperceptiblement se détendent.

Flamme au poing, les guerriers se positionnent de part et d’autre de la porte aux trois géants sculptés. Une lueur dorée apparaît dans le couloir derrière eux. Les derniers accords des harpes se meurent, le rythme des tambours s’accélère, tourbillonne et résonne puissamment dans la salle du trône en même temps que la lumière s’intensifie.

Puis la musique se tait et laisse place au silence.

Les soldats s’agenouillent, tête baissée, bras droit croisé sur l’épaule gauche.

Dans un bruissement de capes et de lin, Ianto, Bran, leurs liges et leurs serviteurs les imitent.

Précédé d’un sorcier au visage peint de bleu, un homme émacié pénètre dans le hall, une lourde couronne d’or sur son crâne rasé. Sans la moindre attention pour ses visiteurs, Lothar, roi de Riveste, s’avance, le regard aussi sombre que la robe qu’il porte, perdu dans les étranges volutes de fumée qui s’échappent des mains de celui qui le devance.

Les tambours, doucement, reprennent.

— Il a l’air sinistre…, murmure Caem à l’oreille de son ami.

— Je t’avais prévenu, chuchote Bran, amusé.

La mélodie des cornemuses et des harpes mêlées renaît, accompagne le seigneur de Ler jusqu’à ses soldats, à l’autre bout de la salle.

— Tu sais ce que racontent les servantes d’ici ?

Face au silence de son maître, le lige poursuit.

— Je les ai entendues dans les couloirs. Pour punir l’un de ses vassaux qui lui cachait du bétail, Lothar aurait levé une brume aussi épaisse que la nuit, qui avalerait la terre et ferait fuir hommes comme animaux…

— Arrête de croire n’importe quoi, sourit Bran.

— Tu m’as toi-même dit que le roi essaie d’influencer les rêves des géants !

— On les transforme tous. Les Immortels qui veillent le sommeil de Baile, de Leborcham ou de Fraech, comme toi et moi.

— Non, pas moi, siffle Caem. Pas moi…

Un regard sévère de son frère, face à lui, empêche Bran de répondre.

Les binious se taisent. La haie de guerriers devant l’estrade s’ouvre pour le maître des lieux, révèle trois fauteuils en bois sculptés au fond de la salle. Lothar s’assied sur celui du milieu, rehaussé d’or et de cornes.

— Voici la reine Daithe, souffle le prince à son compagnon.

La souveraine passe la porte à son tour. Aussi sèche que son époux, les tresses grises et le visage altier, elle s’avance dans une robe brune ourlée de plumes noires. Un bandeau de tissu masque son œil gauche ; elle a sur l’épaule un faucon, attaché par une chaînette.

— Et la dernière sera…

Bran ne termine pas sa phrase.

La démarche souple, une jeune femme vêtue de blanc émerge de l’ombre de Baile, ses cheveux fauves retenus d’un cercle fin en argent, et se dirige vers l’estrade royale.

Contrairement à ses parents, elle jette un regard – juste un regard – aux visiteurs, et ses yeux aussi gris que la mer de l’autre côté des remparts, aussi gris que le métal de sa couronne, croisent ceux de Bran.

— Le roi Lothar, la reine Daithe et la princesse Sile ! crie la voix forte d’un des guerriers à l’entrée.

La dernière arrivée s’installe sur son trône.

Bran, qui en avait tout oublié, expire. Il secoue la tête, observe son frère saisi comme lui par la jeune femme au visage grave et aux cheveux de feu.

— Que les rêves des géants te favorisent, prince Ianto, déclare le souverain d’un ton détaché.

Comme soudain réveillé, l’aîné d’Arthus se tourne vers lui.

— Et sois le bienvenu en mon royaume, poursuit l’homme à la couronne d’or.

— Que Leborcham soit clémente envers Riveste, que Fraech t’apporte force et que Baile t’épargne, répond Ianto.

— Approche, ordonne le roi.

Le prince se relève. Après un dernier regard à Ronan son lige, il s’avance en direction de l’estrade et de la haie de guerriers.

Lothar frappe des mains et d’une petite porte au fond de la salle apparaissent deux servantes portant chacune, sur un plateau de bois, une coupe ciselée d’argent. Dans un silence pesant, la première offre la sienne au souverain, et la seconde à Ianto.

Lothar la lève, prêt à boire.

Ianto, lui, reste immobile.

— Vous permettez que je fasse goûter ce vin à l’un de mes soldats ?

Le roi blêmit sous l’affront.

— Je t’ai ouvert mon château, Ianto, gronde-t-il. Ne m’insulte pas.

Ignorant la colère du souverain, Ianto se tourne vers ses deux serviteurs en retrait.

— Odilon ! appelle-t-il.

L’écuyer s’avance, livide.

— Bois, ordonne le prince, lui tendant son gobelet de métal.

Odilon s’empare de la timbale qu’il porte à ses lèvres, sous le regard outragé du roi.

Le silence dans la salle est absolu.

Bran jette un œil à la grande porte, celle qui mène à la sortie.

Les soldats de Lothar ont rapproché la main de leurs épées.

Es-tu fou Ianto de l’insulter ainsi ? hurle-t-il intérieurement.

Il tâte à nouveau sa chemise.

La dague est là.

Le jeune Odilon avale une gorgée de vin.

Combien de temps tiendraient-ils ?

Trente-quatre pas. Trente-quatre pas avant qu’Alaric nous rejoigne.

Odilon s’effondre à terre, les yeux révulsés.

DANS UNE AUBERGE AU ROYAUME DE LONAN

Bran, Ianto, Sile.

Caem, Ronan.

Le roi Lothar, la reine Daithe, les autres souverains de l’île.

Des mystères à venir.

Les géants, des immortels.

Une flûte.

Tout était prêt.

2

SOUS LES REMPARTS DE MAYEUL
-

DEUX LUNES PLUS TARD

Les tentes bleues, jaunes ou brunes s’étirent à perte de vue dans la lumière douce de l’après-midi, des murailles du château jusqu’aux berges du fleuve. Des volutes de fumée s’élèvent dans le ciel d’été, diffusent une odeur de viande et de graisse qui masque celle des champs de blé et d’orge presque mûrs. Des éclats de voix, des rires, des hennissements de chevaux et des cliquetis d’armes résonnent un peu partout et, dans l’humeur joviale d’un camp immense, la guerre se prépare.

Du haut de la colline où se dresse la tour de guet, les fils d’Arthus contemplent les centaines d’hommes rassemblés là, seigneurs, vassaux et guerriers qui ont répondu à l’appel de leur souverain comme à celui de Fraech, géant des batailles.

— Lancelin et Carloman sont arrivés, annonce Bran, examinant les oriflammes de toutes les formes et de toutes les couleurs qui claquent au vent de la plaine herbeuse. Même Théodebald est venu des frontières avec Riveste, tu as vu ?

Le prince se tourne vers son aîné. Le regard arrêté sur la fière forteresse aux bannières rouge et or qui surplombe les soldats, ce dernier acquiesce mollement.

Bran ne relève pas le silence de son frère, revient à l’armée.

Tout est allé vite, trop vite depuis leur fuite du château de Ler.

Une écume carmin aux lèvres, Odilon convulsait encore que, dagues et coutelas brandis, Ianto, Ronan, Bran, Caem et Clotaire se regroupaient dos contre dos face à la dizaine de guerriers de Lothar aux épées dressées.

— Alaric ! a hurlé Ianto. Alaric !

D’un bond, Sile a rejoint son père, une lame fine et courte à la main, les yeux acier.

Sept… huit…, comptait Bran.

De la sueur mouillait sa nuque.

Ignorant les musiciens qui reculaient vers les ombres de la salle, les gardes prêts à faire couler le sang, le roi s’est levé, rouge de colère.

— Qui a osé ? a-t-il rugi. Qui !

Personne n’a répondu.

… onze… douze…

— Ianto, fils d’Arthus, je ne suis pour rien dans ce qu’il vient de se produire, a poursuivi le souverain de Riveste. Sur Baile, je le jure !

— Tu peux bien jurer sur Baile ou sur Fraech, Lothar, a grondé Ianto. Si je t’avais fait confiance, c’est moi qui me trouverais en ce moment à terre.

Les yeux figés dans la mort, le jeune Odilon ne bougeait plus.

Le visage du roi Lothar s’est durci.

— Ne m’insulte pas plus que je ne le suis déjà.

Ianto l’a toisé.

Sans le quitter du regard, il a craché par terre.

— Non ! s’est écrié le souverain, levant la main à l’attention de ses gardes.

Les hommes, prêts à bondir, se sont immobilisés.

Dix-huit… dix-neuf…

Pourquoi est-ce que Alaric n’arrive pas !

Des cris, des bruits de course et de fer ont résonné dans le couloir. En un instant, les guerriers de Lothar se sont regroupés devant l’estrade royale, épées brandies.

Vingt-trois !

Une dizaine de soldats au dragon de Lonan ont surgi, Alaric à leur tête.

Enfin !

— Tout va bien, seigneur prince ? a rugi le vieux capitaine.

En un regard, il a jaugé la situation.

— Maintenant, oui, a grogné Ianto.

Attentif au moindre geste des hommes de Lothar, le fils aîné d’Arthus s’est rapproché de son escorte, ordonnant d’un signe de tête à Bran, Caem, Ronan et Clotaire de l’imiter.

— Vous avez osé faire couler le sang au sein de ma demeure ? a grondé le souverain de Riveste, fixant les lames rougies de plusieurs des guerriers d’Alaric.

— La mort appelle la mort, Lothar, a déclaré Ianto, désignant de la main le cadavre d’Odilon. Et il va maintenant te falloir payer pour avoir tenté de m’empoisonner.

— Partez. Partez d’ici ! a hurlé le roi.

Ianto a acquiescé et reculé, dague au poing.

Avant de le suivre en direction des écuries et de leurs chevaux, Bran a lancé un dernier regard à Sile.

Auréolée de feu et prête à se battre, ses yeux étaient aussi durs et froids que ceux de Baile, géant de la mort, de la folie, des larmes et des tragédies.

— Prince Ianto ! appelle la voix rauque de Ronan.

Le lige au visage couturé remonte le chemin qui mène au sommet de la colline et à la tour. Un sourire aux lèvres – d’aussi loin que Bran s’en souvienne, l’homme s’est toujours plu dans l’ambiance précédant les combats –, il rejoint les deux frères.

— Le seigneur Sigebert est là, prévient-il, saluant l’aîné d’un bras croisé sur la poitrine.

Ianto acquiesce sans un mot.

Annoncé par les claquements de sabots de son étalon, le vieil ami du roi apparaît, sa chevelure poivre et sel tranchant sur ses vêtements de cuir noir. Arrivé près des princes, il glisse de son cheval et s’agenouille.

— Relève-toi, Sigebert, l’accueille Ianto. Sois le bienvenu. Mon père sera heureux de te voir, et te sait gré de ta fidélité.

— J’ai juré obéissance à Lonan à ma première épée, déclare l’homme à la carrure encore impressionnante. Et j’honore toujours mes serments.

Une main sur la hanche, près de sa lourde lame, il parcourt du regard la plaine aux innombrables tentes.

— Je suis satisfait de constater que je ne suis pas le seul.

Sourire aux lèvres, il poursuit :

— Ton père est un grand guerrier, et un grand roi. Nous allons montrer à Lothar qu’il a eu bien tort de le défier.

— Les cors de Fraech ont été trop longtemps silencieux, renchérit Ianto. La paix affaiblit les ardeurs des soldats. Et qui sait si les autres royaumes d’Oestant n’auraient pas fini par en profiter ?

Sigebert acquiesce, jette un regard autour de lui.

— Mon fils n’est pas ici ? demande-t-il à Bran. Je le croyais avec toi, prince.

Au même moment, la porte de la tour de guet s’ouvre pour laisser passer la silhouette athlétique de Caem, qui rejoint la petite troupe et s’agenouille devant le nouvel arrivé.

— Mes respects, père, dit-il.

Le lige n’a rien du nez busqué du vieux seigneur, ni de ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. Seuls ses pommettes un peu trop hautes et le brun de ses cheveux rappellent vaguement le compagnon d’armes du roi Arthus.

— Tu as encore épaissi, se satisfait le guerrier. Mayeul te fait décidément du bien.

— Où sont tes hommes, seigneur Sigebert ? intervient Bran.

— Je les ai laissés sur le chemin de la forêt en attendant de savoir où nous devons aller.

À l’orée des champs et des vergers du château, sur la sente de terre qui mène à l’est, une petite compagnie patiente autour d’une demi-douzaine de chevaux.

Trois fois moins que les autres. Les finances de Sigebert ne semblent guère s’améliorer…

— Qu’ils s’installent sous les murailles. Un emplacement leur a été réservé. Quant à toi, seigneur, mon père t’accueillera ce soir à sa table.

Sigebert sourit d’un air satisfait.

— C’est un grand honneur.

— De nouvelles troupes sont attendues aujourd’hui ? s’enquiert Ianto auprès de son lige.

— Il manque les hommes d’Amédée et de Clodomir, mon prince, dit Ronan. Leurs éclaireurs sont arrivés ce matin. S’il ne pleut pas, le reste nous rejoindra demain.

Ianto lève le regard sur le ciel d’un bleu azur depuis plusieurs jours.

— Leborcham semble mêler ses rêves à ceux de Fraech. On devrait pouvoir partir d’ici la nouvelle lune. Rentrons, alors. Un grand buffet a été préparé pour fêter notre départ, et il serait dommage de le rater.

— Je vous rejoins plus tard, déclare Bran.

Il vérifie la présence de la flûte dans sa poche, lance un clin d’œil à son aîné et, pétillant de malice, ajoute :

— Je suis attendu.

Sans laisser à son frère le temps de réagir, il saute sur son cheval, l’éperonne et – suivi par un Caem résigné – file à toute allure en direction de la partie sud du campement, là où derrière les parois en fûts de bière s’élèvent les rires des femmes.

L’imposant château brille sous le feu de centaines de torches. Sur les parapets, les ombres des gardes en faction passent à la lumière de la lune et des flambeaux d’une tour à une autre, d’un rempart au suivant, dans le silence apaisé de la nuit. Sous les murailles épaisses de Mayeul, le campement aux milliers de soldats s’est endormi, comme le faubourg autour de la forteresse, comme tout le pays de Lonan.

Ou presque.

Assis sur le rocher au sommet de la colline du guet, Bran observe les terres assoupies. L’esprit embrumé d’alcool, sourire aux lèvres, il porte la flûte à sa bouche, en tire les premières notes d’une mélodie fatiguée de plaisir et de nuit, de rires, de cervoise et de chair.

Dix ans depuis la dernière guerre de l’île qui a vu l’émergence des royaumes de Lonan, du Visant, des Marches et de Clervie, la disparition d’Hérion et la survie miraculeuse de Riveste. Dix ans depuis qu’il a vu pour la première fois des soldats mourir.

Sa mélopée s’accélère, devient plus aiguë ; les notes de sa flûte d’os s’envolent dans le ciel comme les myriades d’étincelles des feux qui se meurent, en bas de la colline, sur la longue plaine couverte de tentes et de bannières.

Riveste va-t-il cette fois disparaître ?

Il songe à l’embuscade au gué de l’Anda, aux soupçons de son frère, à la mort d’Odilon, la colère de Lothar.

Aux yeux gris de Sile, une fois encore.

Sa mélodie s’arrête.

Il l’a cherchée entre les jambes de Gersinde, dans les seins de Berthile ; a tenté de l’oublier dans les rires gras de ses compagnons, dans les brocs de bière amère qu’il a engloutis.

Dans deux jours, il marchera sur les terres de Lothar et de sa fille, et les tuera peut-être.

Les yeux du prince se plissent.

La brume s’est levée ?

Les halos de lumière se sont assombris, comme si un voile noir s’était dressé entre la colline du guet et la forteresse.

Bran regarde le ciel. Même la lune et les étoiles ont perdu de leur brillance.

Il revient au château.

Disparu.

Le cœur de Bran s’accélère.

Il range la flûte dans sa poche.

Qu’est-ce qu’il se passe ?

Les sens aux aguets, il renifle, écoute tout autour de lui, immobile.

Une brindille craque, une dizaine de pas derrière lui.

D’un coup la torpeur de l’alcool s’efface.

Bran dégaine son épée, roule sur lui-même une fois, deux fois et s’agenouille, l’arme au-dessus de la tête.

Une dague affilée se fracasse dessus !

Prenant appui sur son pied droit, le prince envoie le gauche sur une jambe apparue devant lui. Elle fléchit et le sicaire qui vient de surgir grogne de douleur, recule pour reprendre son équilibre. Bran en profite pour se relever d’un bond, esquive un second coutelas et se met en garde.

Deux ! Ils sont deux !

Masquées d’un foulard et d’une capuche, les silhouettes aux vêtements sombres s’approchent de part et d’autre du prince, empêchant toute fuite.

Derrière lui, le vide.

Les assassins attaquent en même temps.

Bran évite le premier d’un pas de côté, lève son épée mais – plus ralenti qu’il le pensait par l’alcool – échoue de peu à parer le second.

La lame entaille son avant-bras du coude jusqu’au poignet.

Le prince ignore la douleur et réplique. Le pommeau de son arme s’écrase sur le visage de son adversaire dans un craquement sinistre. Sous la force du coup, l’homme rompt en titubant.

Le premier s’élance de nouveau. De sa dague, il tente d’atteindre Bran à la gorge, au ventre, s’avance aussi rapide qu’un faucon, recule au dernier moment pour esquiver l’épée du prince d’un bond, d’un pas de côté.

Le foulard moiré de sang à la lumière de la lune, le second assaillant rejoint son comparse.

Le bras blessé de Bran le lance et s’engourdit.

Le premier assassin revient à la charge. Le prince l’évite au dernier moment et, profitant de la position de son adversaire, lui envoie son genou dans l’estomac.

Le sicaire hoquette, mais Bran n’a pas le temps d’en finir : la dague du second se plante dans son épaule.

Il hurle, se retourne et frappe de l’épée. Sa lame se fracasse contre le cuir de l’assassin qui, sous la force du coup, tombe à terre.

Grimaçant de douleur, un chaud filet de sang coulant le long de son bras gauche, le prince revient au premier. L’homme s’est redressé et repart à la charge, feinte, se fend. Bran esquive, bondit, réussit à le toucher au visage et arrache le foulard qui le masquait.

Bran écarquille les yeux.

Le bas de sa figure est couvert de spirales et de tatouages !

Le sicaire veut remonter son écharpe de tissu. Le fils d’Arthus se lance sur lui et le percute de plein fouet. Déstabilisé, l’assassin manque une nouvelle fois de tomber. Bran abat son épée, qui s’enfonce entre l’épaule et le cou.

L’homme fléchit en gémissant.

La vue brouillée de sueur, Bran relève son arme pour l’achever, mais le second s’interpose. Sa capuche abaissée révèle un visage lui aussi tatoué, aux yeux d’une noirceur infinie.

Bran manque d’en laisser tomber sa lame.

Le blessé en profite pour rompre.

La brume sombre s’épaissit d’un coup, engloutit jusqu’à la tour de guet.

Bran ne voit plus à trois pas.

Le dernier assassin lance une feinte qu’esquive le prince, recule un peu, encore, comme pour reprendre son élan.

Le bras de Bran le fait affreusement souffrir.

L’homme se fond dans la nuit.

Plié en deux, le fils d’Arthus tente de récupérer son souffle, le regard rivé sur l’endroit où se tenait son adversaire quelques instants auparavant.

L’obscurité autour de lui se lève.

La tour de guet réapparaît.

Le chemin de ronde sort des ténèbres.

Que s’est-il passé ?

Bran revoit les tatouages, les yeux étranges et glacés des hommes qui ont manqué de le tuer.

Des immortels.

Des immortels ici, à Mayeul.

Pourquoi s’en sont-ils pris à moi ?

Comment est-il possible que je sois encore vivant ?

Il jette un dernier regard à l’endroit où les deux assassins ont disparu, puis crie afin de lancer l’alarme.

3

DANS LA GRANDE SALLE DE MAYEUL
-

LE LENDEMAIN

Debout sur la table de banquet, les pieds calés entre un pâté de viande et des pains tout juste sortis des fours, Bran chante :

Ô cœur, ne faiblis pas,

Au tertre de Leborcham,

Ô glaive ne tremble pas,

Près des eaux de Fraech,

Car ma flûte, elle, ne joue pas de fausse note, non,

Ne joue pas de fausse note,

Sur la colline de Baile,

Sur la colline de Baile.

Rayonnant, le prince blond comme l’été porte la flûte d’os à sa bouche et se lance dans une mélodie endiablée. Autour de lui, les mains frappent les accoudoirs des sièges, les cuisses ; se lèvent en brandissant un gobelet, une aile de dinde ou de poulet. Les musiciens près de la cheminée monumentale accompagnent la chanson de leurs luths et de leurs harpes ; trois acrobates cabriolent d’un bout à l’autre de la salle en évitant avec adresse les servantes chargées de vins, de bières, de victuailles.

Ô cœur, ne faiblis pas, non,

Car si les géants rêvent

De héros, de landes et de musique,

Moi je rêve de ma douce, oui,

Je rêve de ma douce.

La chaude lumière de l’âtre se reflète sur les visages réjouis de tous ceux attablés auprès du roi Arthus, vêtus de fourrures, de lin et de cuir ; couronnés d’or et d’argent, d’airain et de bronze. Couvert de sueur...