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Bien des événements de Jimfish sont non seulement on
ne peut plus réels — Peffondrement de Iex-Yougoslavie,
la chute du mur de Berlin, les bérets rouges de la Cin-
quieme Brigade au Zimbabwe et leur zéle en termes de
massacres, ainsi que les nombreux palaces de Mobutu —,
mais il se trouve aussi que, la destinée aidant, j’ai été
présent pour beaucoup d’entre eux. Et que j’ai pris des
notes. Parce que la réalité¢ dont j’ai été temoin dépassait
largement la fiction.

CH. H.






Jim Fish: terme insultant désignant une personne
noire; également utilisé comme interpellation.

Dictionnaire Oxford de
Panglais d’Afrique du Sud

Les hommes seront toujours fous; et ceux qui croient
les guérir sont les plus fous de la bande.

VOLTAIRE






CHAPITRE PREMIER

Port Pallid, Afrique du Sud, 1984
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ar un beau jour de cette folle période du milieu
des années quatre-vingt, a Port Pallid sur 'océan
Indien, le vieux capitaine du caboteur le Lady
Godiva était debout sur la digue et regardait une rangée de
dauphins fendre les vagues, lorsqu’il a senti une main lui
tapoter |’épaule.

«Je me suis retourné et j’ai vu ce gamin au bord de la
digue me regarder avec des yeux d’un vert glauque, a-t-il
expliqué au brigadier Arlow. Il était si pres de I'eau qu’on
aurait cru qu’il venait d’en sortir.

— Mieux vaut me "amener pour que je le voie», a lancé
le brigadier Arlow, un grand costaud qui tranchait toutes les
questions morales de Port Pallid. «On avisera plus tard. »

A Port Pallid, on attrapait, pensait, achetait et vendait
du poisson puis on le pesait, le triait et I’assemblait en jolies
petites piles; et on faisait pratiquement la méme chose
avec les gens, obéissant en cela a la croyance de Hendrik
Frensch Verwoerd, un visionnaire néerlandais qui estimait
que ces derniers étaient plus heureux quand on les parquait
dans des enclos distincts en fonction de leur race, avec un
code pour chacun, histoire de faciliter I'identification, et
une surveillance de tous les instants. Les questions morales
incombaient a la police, et étant donné qu’a Port Pallid le




brigadier Arlow était son seul représentant, ¢’était lui qui
décidait du groupe auquel les gens appartenaient et si leurs
papiers, leurs laissez-passer et leurs autorisations étaient en
regle.

Le vieux capitaine s’est donc exécuté, est allé chercher
le garcon et I’a emmené au poste de police.

«Tu viens d’ot, Jimfish ? lui a demandé le brigadier.

—Je suis un bébé volé que des gens ont emmené dans
leur village ou ils m’ont fait travailler aux champs comme
esclave.

— C’est ce qu’il raconte, a ajouté le capitaine.

— Si on gobe ¢a, on va gober n’importe quoi», a rétor-
qué le brigadier. Il a coincé un crayon dans les cheveux du
gamin comme on le faisait a I’époque, et avant de rendre
son verdict il a attendu pour voir si le crayon restait en
place ou s’il tombait.

«Il est tres bizarre, ce Jimfish que vous m’avez amené.
S’il est blanc, ce n’est pas la bonne sorte de blanc. Mais s’il
est noir, allez savoir? On attendra avant de le classer dans
telle ou telle catégorie. Je lui donne dans les dix-huit ans et
je vais Pappeler “Jimfish”. »

Le vieux capitaine a demandé: «Qu’est-ce que j’en
fais? »

Le brigadier a haussé les épaules. « Vous feriez quoi
avec une prise de la mauvaise taille et de la mauvaise cou-
leur? »

Le capitaine a regardé le gamin. «Je ne peux pas le
remettre a I’eau...

— Alors gardez-le bien au chaud jusqu’a ce que sa famille
se manifeste, a suggéré le brigadier Arlow. En attendant, il
peut travailler dans mon jardin. »

Personne n’est venu réclamer Jimfish et il est demeuré
inclassable. Sous certains éclairages, et aux dires de quelques
personnes, il était blanc comme un linge ; selon d’autres, il



était vaguement rose, brun clair ou encore couleur miel; il
y avait méme des gens a Port Pallid qui lui trouvaient une
vague teinte bleue.

Jimfish vivait chez le vieux capitaine et, tous les
matins, il saluait le Lady Godiva qui s’avancgait en souf-
flant dans I’océan Indien en direction de Cape Infanta, de
’Agulhas Bank ou de I'embouchure de la riviere Chalumna,
en quéte de merlus en eaux peu profondes ou bien de soles
sur la cote est. Jimfish partait travailler dans le jardin du
policier. De retour de ses périples, le vieux capitaine lui
racontait des histoires d’étranges créatures remontées des
profondeurs. Il y en avait une que le gamin réclamait a
cor et a cri.

«On était en 1938 et j’étais un jeunot, comme toi,
membre de ’équipage du Nerine, un caboteur sous les ordres
du capitaine Goosen. Un jour, on a attrapé dans nos filets
un grand et gros poisson. D un bleu flamboyant tacheté de
blanc; un poisson doté de quatre petites pattes. Il s’est avéré
que c’était un ccelacanthe, une espéce que tout le monde
croyait disparue depuis des millions d’années, sauf que celui
qu’on avait attrapé était bien vivant et en pleine forme. Le
ceelacanthe peut faire le poirier. Et nager a reculons. On
raconte que les humains descendent du singe. Mais des mil-
lions d’années avant ¢a, ce bon vieux Quatre Pattes avait filé
a terre et décidé d’y rester. Le résultat? Nous. Et nous voila,
encore et toujours, hors de notre élément. »

Jimfish avait envie de rejoindre les bateaux de péche,
mais il était juste autorisé a travailler comme jardinier. Et
donc, lorsqu’il se sentait triste, Jimfish se racontait que
méme s’il n’était pas un étre humain en bonne et due forme,
et méme si sa famille ne s’était jamais manifestée, un jour il
serait le frere de ce coelacanthe.

«Bleu vif, avec quatre pattes. Il peut se mettre sur la téte
et nager a reculons. Un poisson treés bizarre. Comme moi. »



"Tous les matins, Jimfish partait travailler dans le jardin
du brigadier Arlow dont I’épouse, Gloriosa, avait tellement
de domestiques que I’on racontait qu’il y en avait un pour
chaque main au moment de sa manucure.

Jimfish travaillait sous les ordres du jardinier, Malala
le Soviet, un homme fougueux dont la mére avait subi
I'influence de la révolution russe, d’ou le prénom de son
fils.

Les Arlow avaient une fille adorable prénommée Luna-
miel, cheveux chitain, yeux verts et le teint doux comme
une péche duveteuse. Ils avaient aussi un fils, Deon, dont
le cou faisait exploser son col de chemise — on aurait dit un
tronc de baobab — et dont la seule ambition était de deve-
nir un policier costaud et fort en gueule, comme son peére.
On racontait aussi qu'au moment de fonder une famille,
Gloriosa aurait eu recours aux bons offices de ses domes-
tiques. Mais les colporteurs de rumeurs veillaient a ce que
leurs commérages ne parviennent pas aux oreilles du bri-
gadier Arlow, parce que les policiers étaient régulierement
encouragés a tuer les fauteurs de troubles.

Pris de pitié pour Jimfish, Malala le Soviet n’avait pas
tardé a devenir son professeur. Ce jardinier qui n’avait
jamais été a I’école avait appris a lire et a écrire tout seul. Il
avait étudié les ceuvres de Karl Marx, de Bakounine et de
Kim Il-sung, puis entrelardé de leurs idées sa philosophie
qu’il surnommait le «prolo-fisco-libéralisme », et il expli-
quait ses théories a son jeune disciple avec un enthousiasme
débordant.

«La colére met le feu aux poudres. C’est 'antidote a
la maladie, au cynisme et au doute. La fureur enflamme les
masses et les projette du bon c6té de 'Histoire. La rage est
le propergol du lumpenprolétariat. »

Lors de cette méme année 1984, un nouveau pré-
sident colérique et menacant avait pris les rénes du pays.



On l'avait surnommé «Piet le Guerrier » a cause de sa pas-
sion pour les fusils, les tanks et les avions chasseurs, et aussi
parce qu’il écrasait tous les dissidents, objecteurs et autres
contestataires. Lorsquun beau jour il était venu en visite
a Port Pallid, tous les Blancs étaient au rendez-vous pour
I’écouter parler.

Ayant repéré dans la foule un garcon d’une drole de
couleur, le Président lui avait demandé: «Et a quel groupe
appartenez-vous, jeune homme ? »

Jimfish avait répondu sans hésiter: «Je me classe parmi
les poissons, monsieur. C’est mon nom et ma vocation. »

Voila qui avait impressionné le Président. « Bravo, Jim-
fish. Si tout le monde s’en tenait a son école, son banc, sa
tribu, ses troupes et son territoire, nous serions bien plus
heureux. Mes opposants, je pense a Nelson Mandela, res-
teront en prison. Il n’y aura pas de mélange de couleurs,
nous ne retournerons pas en arriere et nous n’irons pas de
’avant. En fait, tant que je serai au pouvoir il n’y aura aucun
mouvement d’aucune sorte. »

Loyaux, les citoyens de Port Pallid I'avaient acclamé
tres fort, et se sentant tellement chanceux d’étre menés par
un homme aussi fort, aussi bien armé et aussi acharné, ils
avaient chanté pour accompagner son départ:

Ce bon vieux Piet, c’est le meilleur;

Et nous mourrons pour lui avec tout notre ceur;
Merci a Dieu de nous en avoir fait la grice:
Vive le champion de notre race!

Apres quoi le nouveau président était parti acheter
d’autres armes et écraser d’autres dissidents, objecteurs ou
autres contestataires.

«Tu vois a qui on a affaire? » avait demandé Malala
le Soviet a son éleve. «La guerre est en marche. Nous



pousserons les colons dans la mer. Nous leur reprendrons
ce qu’ils nous ont volé. Nous confisquerons leurs fermes,
récupérerons les mines, nationaliserons les mers et aboli-
rons les banques. Vive la lutte de libération! Vive le lumpen-
prolétariat! »

Lorsque Jimfish avait dit qu’il n’était pas str de faire
partie de ce dernier, son professeur lui avait répondu:
«Réfléchis au nom insultant dont on t’affuble et tu verras
rouge en deux temps trois mouvements. »

Jimfish avait promis de s’y efforcer et il était rentré chez
lui brilant d’éprouver une rage véritable, mais davantage
convaincu d’avoir un c6té aquatique plutdt que colérique.

Un beau jour, le Lady Godiva est rentré au port sans
son vieux capitaine et I’on a expliqué a Jimfish qu’il avait
été emporté par une vague. Mais dans ses réves, Jimfish
voyait le vieil homme nager aux c6tés du coelacanthe dans
des grottes sous-marines ou tous deux faisaient le poirier
et barbotaient a reculons. Et il espérait pouvoir les imiter
un jour.

Il a essayé d’expliquer a Malala le Soviet pourquoi il
aimait tant ce poisson. «II est d’un bleu flamboyant tacheté
de blanc. Il a quatre pattes et peut se mettre sur la téte puis
nager a reculons. C’est un poisson trés bizarre. Comme
moi. »

Mais le jardinier a secoué sa grosse téte, tant et si bien
que sa casquette Lénine a vacillé et qu’il lui a conseillé a la
place de réver de révolution.

«Quand elle sera 1a on nationalisera les océans et le
poisson appartiendra a ceux qui faisaient autrefois partie des
classes défavorisées, comme toi. »

Une apres-midi, Lunamiel, la fille du brigadier Arlow,
se promenait dans le verger lorsqu’elle avait vu Malala
le Soviet assis sous un mirier en compagnie de 'une des
bonnes de sa mere, une fille pleine de vitalité prénommée



Fidelia, dont la tiche quotidienne était de vernir les ongles
de la main gauche de sa maitresse. Le jardinier et la bonne
étaient tellement enlacés que Lunamiel, qui adorait la
botanique, s’est souvenue des vrilles entrelacées du figuier
étrangleur, sauf qu’elle n’avait jamais vu deux personnes
s’étreindre avec une telle ardeur et qu’il lui tardait d’en faire
elle-méme Pexpérience.

Le lendemain méme, apres une longue lecon de Malala
le Soviet sur le prolo-fisco-libéralisme, Jimfish traversait le
jardin du brigadier lorsqu’il avait vu Lunamiel paresser sur
une courtepointe rouge étalée en dessous d’un mirier. La
jeune femme invita Jimfish a s’asseoir a ses cotés et il s’exé-
cuta avec bonheur. Leurs mains se toucheérent, leurs respi-
rations s'accélérérent, leurs vétements se desserrérent, et
bien vite Jimfish et Lunamiel se retrouvérent enlacés aussi
étroitement que les vrilles du figuier étrangleur.

C’est alors qu’est arrivé le brigadier Arlow, et lorsqu’il
a vu le couple il a sorti sa matraque et s’est mis a rouer de
coups le corps de Jimfish en grande partie dénudé.

«Espece de sale béte immonde! s’est-il écrié. Ma fille
est blanche comme neige! Aussi loin que ’on remonte, son
arbre généalogique est aryen!»

Réveillée de sa sieste par le bruit, la meére de Lunamiel
a fait fi de son épuisement et s’est dirigée d’un pas décidé
vers le jardin, préte a donner une bonne correction a sa
fille, mais elle avait oublié quel domestique maniait d’ordi-
naire le fouet. Le brigadier Arlow a saisi son arme de ser-
vice pour tuer le garcon et Jimfish a couru vers la chambre
de Malala le Soviet, ou son professeur ’a caché sous le lit
jusqu’a ce que, privé de 'occasion de faire son devoir, le bri-
gadier Arlow rosse plusieurs de ses domestiques a la place.

Le soulagement de Jimfish a été de courte durée. Malala
le Soviet I’a prévenu que c¢’était juste une affaire de temps
avant que le brigadier ne le tue et traine son corps derriere



sa camionnette, une bonne vieille tradition policiere. Et
si son pére n’y parvenait pas, Deon, le frére de Lunamiel
qui avait juré sur la bible familiale qu’il ne laisserait jamais
sa sceur badiner ou se frotter 2 un Noir, serait ravi de
s’exécuter.

«Je n’en suis pas vraiment un, a répondu Jimfish.

—Ton probleme c’est que tu n’es pas vraiment quoi que
ce soit, a souligné son professeur. Ta meilleure option, c’est
de fuir a ’étranger. »

Malala le Soviet a trouvé une carte et pointé du doigt le
pays au nord du fleuve Limpopo.

«Le Zimbabwe est 'endroit parfait pour toi. Tout le
monde y est libre, heureux et la panse pleine. Son dirigeant
est un vrai révolutionnaire et un ami de Kim Il-sung de
Corée du Nord. Il a liquidé les impérialistes et il enverra
bient6t valser les colons. Le Zimbabwe est arrivé au stade
que ’Afrique du Sud atteindra un jour. »

Et dong, le soir méme, Jimfish a quitté Port Pallid et
entamé une longue marche vers le nord. De temps a autre
il vérifiait sa température, espérant la sentir s’enflammer en
une rage révolutionnaire, ce propergol du lumpenproléta-
riat qui projetait les masses du bon c6té de I'Histoire.



PIRANHA

[pirana], n. masc., xviire siecle. Emprunté — par I'intermédiaire
du portugais (1587) — du tupi (Brésil) piranba.

1. Poisson d’assez petite taille vivant dans les eaux douces
d’Amérique du Sud, réputé pour sa rapidité, son agilité et sa vora-
cité.

2. Maison d’édition généraliste fondée a Paris en 2014 par Bern-
hard Elchlepp, animée par une jeune équipe enthousiaste dirigée par
Jean-Marc Loubet. La curiosité, 'exigence et le plaisir constituent la

nourriture principale de ce Piranha.

<> Curiosité Largement ouverts sur le monde, ses livres
donnent a entendre des voix venues d’ailleurs, des points
de vue culturels différents du nétre, que ce soit grice 2 la
littérature pour raconter notre époque ou pour tenter de

I'expliquer grice aux essais.

< Exigence Le but est de faire découvrir aux lecteurs
francophones des auteurs reconnus dans leur pays pour la qua-
lité stylistique de leur ceuvre ou pour la rigueur scientifique de
leurs recherches. Un soin particulier est apporté au choix des

traducteurs pour restituer au mieux les textes originaux.

<€ Plaisir Une belle langue, claire et narrative et des choix
exigeants de fabrication et de fagonnage garantissent le plaisir
de la lecture et font des parutions de Piranha des livres a dévo-

rer.
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