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À mes enfants, 
mes petits-enfants, 

mes arrière-petits-enfants. 
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Faites cercle vous tous 
Où que vos pas vous portent 
Et admettez que l’eau 
A monté autour de vous 
Et acceptez que bientôt 
Vous serez trempés jusqu’à l’os 
Si votre temps vous paraît digne d’être sauvé 
Alors mettez-vous plutôt à nager sinon vous coulerez comme une pierre 
Car les temps sont en train de changer 
Bob Dylan, The Times they a-changin’ 
(traduction de l’anglais : Robert Louis et Didier Pemerle, 
in Bob Dylan Lyrics, chansons 1962-2001, Fayard, 2008) 
 
 
Abandonne les villes pourries  
de ton père 
Abandonne les puits empoisonnés 
et les rues souillées de sang 
Pénètre alors dans la fraîcheur de la forêt 
Jim Morrison, La Croisée des chemins 
(traduction de l’anglais : Patricia Devaux, in La Nuit américaine, 

Jim Morrison, Christian Bourgois éditeur, 2010) 
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Ne brûlez pas les ailes des fées 

Allô, c’est un enfant perdu qui vous parle.  
Est-ce qu’il y a quelqu’un de l’autre côté ?  
Non, vous êtes déjà morts. 
Je suis l’enfant de vos enfants, je suis de votre sang.  
Il y a une petite bougie allumée près de moi. Il faut économiser les 

bougies. Autour, c’est le noir de la cave, celle où je vis. 
Je sais qu’avant, il y avait de la lumière dans les maisons. Je crois 

que vous avez de la lumière. Mais c’est fini. Dehors, il fait très froid. Je 
suis rentré il y a cinq minutes, j’ai les pieds glacés. Il y a une légère neige 
froide qui tombe ; il fait moins de zéro. La lueur de la bougie est jaune 
sur ma feuille. 

Il y a cinq ans que Jason est parti, et donc cinq ans que nous avons 
compris pour la tuerie. Je vais vous conter la tempête de folie que cet 
homme revenu des enfers a déclenchée, puis je placerai mon récit dans le 
trou de l’arbre magique. Avant d’être emportées par la tornade qui a 
ravagé notre communauté, les jumelles m’ont dit que ce trou, c’était un 
peu comme une boîte à lettres, mais une boîte spéciale : on peut y poster 
des courriers vers l’époque de son choix. Je ne sais pas si vous trouverez 
cette lettre, si vous lirez cette histoire. Peut-être dénicherez-vous 
l’étincelle cachée dans l’obscurité. Les histoires ne peuvent pas changer le 
monde, mais je crois qu’elles peuvent changer les cœurs. 

Les chansons et la poésie aussi. Jason a greffé en moi sa passion des 
histoires, des chansons, des poèmes, de la musique. Je progresse vite.  

Jason m’a laissé ses carnets de chants et de poèmes, qu’il a inventés 
ou recopiés le long des routes, au cours de ses années d’errance. J’en 
glisserai dans ce récit. 

Le monde des hommes titube dans ses hardes déchirées. Elle est 
venue, cette pluie dure dont parlait le vieux barde, et nous nous sommes 
noyés dedans. Qu’est-ce que ça fait d’être seul et sans direction ? Vous 
allez nous entendre crier. 

J’ai peur dans cette cave pleine d’araignées. J’ai peur quand 
s’éteignent les bougies. C’est là que je dors, que je survis.  
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Est-ce que quelqu’un m’entend ? C’est l’enfant de vos enfants qui 
vous parle. 

Ne brûlez pas les ailes des fées. 
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PARTIE I 
MAUVAIS SANG 

Je reviendrai avec des membres de fer, la peau sombre, l’œil furieux : sur 
mon masque, on me jugera d’une voix forte. J’aurai de l’or, je serai oisif et 
brutal. 

Arthur Rimbaud, 
« Mauvais sang », in Une saison en enfer 
 
J’ai vu des fusils, des épées acérées aux mains de jeunes enfants 
Et elle est dure, elle est dure, elle est dure, elle est dure 
Elle est dure, la pluie qui va tomber 
Bob Dylan, A Hard rain’s a-gonna fall 
(traduction : Robert Louis et Didier Pemerle, 
in Bob Dylan Lyrics, chansons 1962-2001, Fayard, 2008) 
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1. 

Le vent agite les flammes et les cheveux des condamnés. Une femme 
au visage tuméfié, qui jadis se maquillait sous des dorures, sanglote.  

Autour de la butte qui sera leur tombeau, les bourreaux ne sont que 
fantômes. Silhouettes noires encapuchonnées dont on ne distingue pas les 
visages. 

Les bourrasques secouent les friches alentour. De temps à autre, une 
pierre tombe d’un mur pantelant — ce qui reste de l’ancienne 
civilisation. 

Un géant s’approche de la femme qui pleure. 
« Elle a dit que vous ne méritez pas de vivre », il déclare. 
Le visage sale de la femme se déforme.  
« Impossible, elle balbutie, elle est de notre sang. 
– Vous êtes des renégats. Elle vous a reniés. » 
La femme hoquette. L’homme crache par terre. 
« Qu’on en finisse ! » il gueule en direction de ses acolytes, qui ont 

investi le sommet de la butte. 
La femme glapit alors que des bras l’emportent vers le billot et le 

bûcher qui ronfle juste à côté. Elle supplie, et son mari aussi à ses côtés. 
Entravés, les autres condamnés titubent derrière le couple déchu. 

Les ombres frappent ceux qui se débattent.  
Le fer des haches brille au-dessus des flammes ; le vent étouffe les 

hurlements des suppliciés. Avide, la terre absorbe des litres de sang. La 
chair grésille dans les braises. La tempête disperse les fumées âcres dans 
les ténèbres qui ont englouti le monde.  

« À jamais nous sommes damnés, dit une femme couverte d’un châle 
noir qui n’a pas pris part au massacre mais qui a voté pour la mise à 
mort. 

– Foutaises. Les damnés, c’est ceux d’avant. Pas nous, le géant 
rétorque. 

– Un jour, quelqu’un parlera. Un enquêteur viendra de la cité. 
– Nenni, ils garderont le secret et nous surveillerons ceux qui 

viendront. » 
La femme hoche la tête et laisse échapper un couinement de souris. 
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« On paie toujours le sang qu’on a versé, elle murmure. D’une 
manière ou d’une autre. » 

Sur la butte, les bourreaux jettent les derniers corps dans les 
flammes du brasier.  

Le vent tourne dans leur direction et la mort leur crache au visage. 
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2. 

Avant de le voir arriver, je l’ai entendu. Le floc floc de ses semelles 
dans la boue. Le silence des oiseaux, là-bas, à hauteur du virage. Un 
grognement étouffé. Un souffle. 

Le vent d’ouest venait vers moi. J’ai tendu le cou, levé le nez. 
L’air sentait l’humus, la pluie à venir, les chemins boueux, les 

premières pousses annonçant le printemps.  
De la sueur. De la viande sèche. 
Un homme, un homme en marche depuis longtemps, chargé de 

quelques victuailles. 
Ses cheveux se balançaient autour de sa gueule burinée, qu’il 

poussait vers l’avant en dévorant le vent. J’ai frissonné à cause de 
l’humidité sous mes fesses, mais je n’ai pas bougé. Un prédateur, j’ai 
pensé.  

Il marchait au milieu de la chaussée défoncée, entre les deux 
ornières inondées creusées par les charrettes. Sur 

 
la route nationale, est-ce un homme ou un ours 
Le soleil est trop pâle, il est en bout de course 
Penché comme un vieil arbre, il balance harassé  
Sous la pluie qui le nargue sa gueule de concassé 
 
Où vas-tu voyageur, pourfends-tu les enfants ? 
Qui fait battre ton cœur ?  
Le sang d’un mort1 
 

                                                   
 
 
 

1 Jason Marieke, Carnets du KO. Toutes les citations dont l’auteur n’est 
pas mentionné proviennent de la même source. 
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vivant, il l’était pourtant malgré son apparence d’un menhir 
ambulant. Ridé, brisé, mais en mouvement. Il tapait dans un ballon 
orange. 

Tam tam tam. Le ballon frappait la route en cadence.  
Je me suis levé. Le bas de mon bermuda mouillé a collé à mes 

cuisses. Tam tam, faisait le ballon sur le bitume détrempé.  
Evitant les flaques et les nids de poule, l’homme regardait le sol 

devant lui. 
« Salut », j’ai dit. 
L’homme a retenu le ballon entre ses paumes. 
« Hi. »  
La veste en peau qui tombait sur ses hanches était élimée, tannée par 

les pluies, brûlée par le soleil, mais splendide. Pantalon de treillis, 
chausses, godillots de marche. Longs cheveux gris, barbe argentée. Visage 
carré, ridé, couturé. Nez légèrement tordu, cicatrice en travers de l’arcade 
sourcilière droite. Vieux, laid.  

« Tu fais quoi sur le bord de la route, morveux ? » 
Ses yeux gris avaient passé en revue mes membres maigrichons, mes 

mains noires, mon visage crasseux, la cicatrice sur ma joue droite, mes 
cheveux roux hirsutes et gras. Les gosses de mon âge pouvaient se 
transformer en pièges mortels.  

« Et vous, vous faites quoi avec ce ballon ? 
– Je marche. Je marche sur la grand-route, ma valise à la main. 
– Je vois pas de valise, juste un ballon. Je pensais pas qu’un ballon, 

c’était fait pour marcher. 
– T’as déjà vu un ballon ? 
– Je sais que ça existe. 
– Mais pas un comme ça, hein ? 
– C’est juste un ballon orange. 
– Yep , mais c’est un sacré ballon, boy. Un qui rebondit. Un comme 

avant. Orange. » 
Vieux sac militaire sur le dos, sacoche en peau assortie à la veste en 

bandoulière. Sur la lanière de la sacoche, à portée de main, un étui à 
couteau. Un gros.  

Tam, tam.  
« Je te le prêterai peut-être, il a dit. Tu fais quoi ici ? 
– Je surveille la route. Je signale ceux qui marchent. 
– Comment tu signales un danger ? 
– Je pars en courant. On m’appelle Jambes-de-Lièvre. 
– Wow. T’as pas peur de moi ? 
– Vous avez un accent bizarre. Vous êtes pas de la région. 
– J’ai beaucoup voyagé, petit. Souvent, les gens ont peur de moi.  
– J’aime bien votre ballon. Il a une belle couleur. » 
Chez nous, les ballons étaient vieux, crevés. On les réparait en 

fourrant de la paille à l’intérieur.  
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« Parle-moi de ton village et je te le prête. 
– Vous avez une arme ? 
– Pas d’arme à feu. Mon couteau est rangé et j’ai pas l’intention de 

t’étriper. J’ai mon couteau et j’ai le ballon. 
– Un ballon, c’est pas une arme. 
– Je peux viser le nez ou les couilles. » 
J’ai rigolé. 
« T’habites dans le coin, boy ? 
– Ça se pourrait. 
– Près de la route ? 
– Peut-être.  
– Je marche depuis longtemps sans voir personne, le vieux a 

grommelé. Je laisserai mon couteau à l’entrée du village, si tu veux. 
– Si vous voulez m’attraper, je cours et je crie. Je peux crier très 

fort.  
– Je n’en doute pas. Je vais marcher là, et toi là. Chacun de son 

côté. 
– Je prends le ballon. 
– Prends-le. » 
Il était orange et il était dur. 
Tam.  
Le ballon a roulé dans le fossé. 
« C’est pas facile, j’ai grommelé. 
– Wrong, c’est facile. Il faut juste un peu d’entraînement. » 
Tam. 
« C’est ça, dribbler ? 
– Il doit rebondir plusieurs fois. » 
Tam tam. 
« J’ai réussi, j’ai dit en me rengorgeant. 
– J’ai vu. Cool. 
– Je dribble. C’est bandant. 
– Si tu le dis. » 
Jason m’a dit plus tard qu’il était content d’avoir trouvé ce ballon. 

Comme une clé, il ouvrait le visage des enfants, la bouche des hommes, 
les portes des maisons, et parfois même les bras d’une femme. 

Sans cette rencontre fortuite et sans le ballon, sans doute notre 
communauté aurait-elle continué à vivre en paix avec ses rumeurs, ses 
mensonges et ses secrets bien gardés.  

Quand Jason est entré au village, la guerre a commencé. 
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3. 

Rouperroux, notre village, était blotti à quelques centaines de 
mètres de l’ancienne nationale, à l’abri derrière une colline boisée.  

Pour arriver à notre bourgade en contournant le tertre touffu, il 
fallait suivre une ancienne voie secondaire dont il ne subsistait qu’un 
chemin de campagne. Des graminées sauvages — brome, houlque, pâturin 
— poussaient entre les deux bandes de bitume. Les tiges jaunies et brisées 
de l’année passée piquaient les chevilles à cette période de l’année. Sur les 
bas côtés, derrière un rideau d’orties brûlées par le gel de janvier, des 
arbres de petite taille — noisetiers, jeunes hêtres, châtaigniers — 
commençaient à bourgeonner. Les chatons de saules et de bouleaux 
pendaient comme des stalactites au-dessus des talus. Des gouttes froides, 
restes de l’humidité de la nuit, tombaient sur mes épaules et sur celles de 
Jason.  

Je n’avais pas l’habitude de me couvrir beaucoup mais je regrettais 
de ne pas avoir emporté mon chaperon en quittant la maison. Si 
j’attrapais un rhume, je ne pourrais m’en prendre qu’à moi. On chante 
souvent cette ritournelle en allant aux champs : 

 
J’ai pas d’chaussures, j’ai pas d’souliers 
Un brigand me les a volés 
J’ai pas d’chaussures, j’ai pas d’souliers 
Mais ma mie j’ai mes pieds 
 
Un deux trois, je marche vers toi 
Un deux trois, rien ne m’arrêtera 
Un deux trois, je suis mort déjà 
 
J’ai pas d’briquets, pas d’allumettes 
Le monde est parti en sucette 
J’ai pas d’briquets, pas d’allumettes 
Mais ma mie j’ai ma tête 
 
J’ai pas d’bonjour j’ai pas d’salut 
Même les gentils me tirent dessus 
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J’ai pas d’bonjour j’ai pas d’salut 
Mais chérie j’ai ton 
 
cul par-dessus tête, le monde ne nous faisait plus de cadeau. Le 

ballon, c’était une aubaine. 
Nous arrivions à hauteur du tremble troué quand quelqu’un a sifflé. 
Visage blanc dans le tremble tordu. Souriant mais le rictus n’avait 

rien de sympathique. Un autre visage est apparu, copie pâle et conforme 
du premier.  

Mélusine et Mélopée. Mélopée et Mélusine, les jumelles. 
« Qu’est-ce que vous foutez là ? » j’ai grogné.  
Elles se tenaient toutes deux à cheval sur l’une des rares branches du 

tremble assez solides pour les soutenir.  
Le tremble a la dégaine d’un vieillard malade et sa fumée encrasse la 

cheminée. 
Avec leurs visages blancs privés de soleil par l’hiver, leurs longs 

cheveux corbeau et leurs capelines noires, les fillettes m’ont fait penser à 
deux pies se moquant du monde depuis leur perchoir. 

L’une a tendu la main vers nous. Elle serrait une faucille entre ses 
doigts crasseux.  

« Observe avant de parler, mon petit Romain, elle a dit. On coupe 
du gui, c’est évident. 

– Pourquoi du gui ?  
– Pour empoisonner ceux qu’on n’aime pas. » 
Elles se sont esclaffées en feignant d’ignorer Jason. 
« Fais pas cette mine de poisson mort, Puck des collines », l’autre 

gamine a renchéri — les jumelles me surnommaient souvent ainsi, à cause 
d’une ancienne histoire que leur tante leur avait contée. « On veut juste 
quelques morceaux, c’est Aurore qui nous a demandé d’aller en chercher. 
Elle s’en sert pour guérir les engelures. » 

– Vous êtes seules ? 
– Il y a des fées autour de nous. 
– Vous avez même pas dix ans. Vous êtes seules ou pas ? 
– Hé, c’est moche de ne pas croire aux fées. C’est digne de l’homme 

de fer rouge. 
– Qui ? 
– Peu importe, tu connais pas. Et tu connais pas non plus le grand 

Hyl. » 
Elles m’avaient déjà parlé de leurs êtres invisibles. Elles en parlaient 

à tout le monde. 
« À chaque fois qu’un enfant dit qu’il ne croit pas aux fées, il y en a 

une qui tombe raide morte, je sais tout ça par cœur, j’ai dit. Vous devriez 
pas traîner toutes seules. 
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– À chaque fois qu’une fée doute de l’existence des humains, il y en 
a un qui crève, a souri l’une des jumelles. C’est beaucoup plus drôle dans 
ce sens-là, non ? » 

Leur rire ressemblait au murmure d’un ruisseau. Glacial.  
« Et toi, tu traînes pas, peut-être ? a dit celle qui m’avait montré sa 

faucille. Tu sais, on t’espionne de temps en temps. 
– On sait comment tu t’occupes quand t’es sûr d’être tout seul », la 

deuxième a ricané.  
J’ai eu l’impression de sentir le regard du vieux peser comme un 

collier de labour sur ma nuque. 
« C’est qui ? une des jumelles a enchaîné en tendant sa faucille vers 

lui. 
– Je m’appelle Jason », le vieux a dit, et c’est seulement à ce 

moment-là que j’ai entendu son prénom pour la première fois. « Et vous ? 
– On nous appelle les jumelles. 
– Vous venez visiter notre village ? l’autre a enchaîné. 
– Yep . Je fais juste une halte. 
– Vous parlez pas comme quelqu’un d’ici. 
– Je viens de loin. Il faisait froid, l’endroit était désolé, la pluie 

bleue m’a déchiré. 
– Ici, c’est un village très intéressant. À condition d’aimer les 

arbres. 
– D’aimer les arbres ? 
– On doit ramper devant eux comme des vermisseaux. » 
Ces filles étaient vraiment d’une insolence folle. Comment 

pouvaient-elles s’adresser ainsi à un voyageur ? 
« Les arbres sont très importants, le vieux a assuré sans se démonter. 

Je les aime beaucoup. 
– Les fées sauront si tu dis la vérité ou si tu mens. Et les fées, tu les 

aimes ? » 
Le vieux a laissé passer quelques secondes de silence. 
« On m’a raconté des histoires de fées, autrefois. 
– Mais tu n’y croyais pas.  
– Tu y crois ? 
– Les fées te regardent en ce moment, voyageur. » 
Jason m’a lancé un regard amusé. À ma bouche tordue, il a dû 

comprendre qu’il était préférable de rester sérieux.  
« J’espère que mon arrivée les a pas dérangées, il a murmuré. 
– Les hommes dérangent toujours les fées, la gamine à la faucille a 

dit.  
– Venez sous le gui, l’autre a proposé. Quel âge avez-vous ? 
– Plus que la plupart des gens. 
– Au moins quatre-vingts non ? » l’une des sœurs a demandé. 
J’étais suffoqué. Comment osait-elle ?  
« Cinquante-neuf, le vieux a marmonné. 
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– Ouah ! T’es né avant la Panique alors ? 
– Tu sais bien compter. 
– Viens sous le gui. À ton âge, c’est important. » 
Le vieux a froncé les sourcils. 
« Pourquoi ? 
– Avant la Panique, on disait que passer sous du gui au début de 

l’année pouvait porter chance. On est déjà en février mais c’est peut-être 
pas trop tard.  

– Le gui peut aussi tuer, c’est un poison », l’autre a gloussé avec ce 
rire qui coulait sur ma nuque comme l’eau froide du baquet, quand ma 
mère me lavait les cheveux l’hiver. « Passer dessous, ça porte chance.  

– À un âge avancé, la chance est importante, sa jumelle a enchaîné. 
La plupart de ceux qui ont connu la Panique n’ont pas eu ta chance. » 

J’ai vu les doigts du vieux tambouriner sur la sangle de sa sacoche, à 
laquelle était fixé l’étui de son couteau. J’aurais bien voulu disparaître 
dans un taillis, mais les branches étaient nues et les orties mortes. Le 
vieux a ricané.  

« Vous manquez encore un peu d’expérience, les filles. Ce sont les 
jeunes qui ont besoin de chance. Si les vieux ont toute leur vie derrière 
eux, c’est que la chance fut pour eux une amie sincère. » 

Il s’est éloigné, sans un regard pour les jumelles. J’ai couru derrière 
lui, mon ballon sous le bras. 

J’ai frissonné dans l’air humide quand les sœurs se sont mises à 
chanter l’une de ces comptines prisées par les enfants du village, sur le 
ton éthéré que prennent parfois les gosses pour se murmurer de dérisoires 
secrets : 

 
Qui a brûlé les ailes des fées ? 
Est-ce un dragon, est-ce un satyre, est-ce un sorcier ? 
Qui a coupé les ailes des fées ? 
C’est mon papa, c’est mon tonton, c’est mon pépé 
Qui a chassé la reine des fées ? 
Ce sont les vieilles, ce sont les vieux qui l’ont tuée 
Qui va venger la reine des fées ? 
C’est les enfants, petits ou grands, qui vont jouer 
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4. 

Tu t’en iras sans fin loin des cités perdues 
Insulter comme Caïn ton paradis déchu 
Vénérant ton couteau, silencieux et sauvage 
Tu découperas des peaux pour affronter l’orage 
Quand les puits de lumière à minuit s’éteindront 
Tu verras le désert entre tes cheveux longs 
 
J’ai sifflé pour prévenir de notre arrivée. 
À la porte principale nous attendaient les frères Baadi, deux des 

trois bûcherons de notre communauté. Leurs lourdes haches et leurs 
poitrails de taureau pouvaient intimider ceux qui voyageaient en petits 
groupes, pas les hordes de bandits en armes. Notre village n’était pas 
vraiment barricadé. À l’Ouest, vers la nationale, les premiers habitants 
avaient bricolé une porte fortifiée en bois en travers de deux rangées de 
maisons alignées le long de la chaussée. Le rempart et le double battant 
barraient la chaussée d’une façade à l’autre. Nous avions imité nos 
ancêtres, nous blottissant au pied de l’église pour nous protéger des 
pillards. Le monde marchait à reculons.  

En voyant le vieux, les Baadi ont sursauté et tiré vers eux le manche 
de leurs cognées, dont le fer reposait au sol. Au lieu de se raidir, 
martiaux, comme les soldats qui venaient parfois de la cité, ils oscillaient, 
indécis, semblables à des arbres ballottés par le vent. Le vieux n’a pas eu 
l’air impressionné. 

« Stop, Joseph Baadi a dit quand Jason s’est retrouvé à quatre mètres 
de la porte. Qu’est-ce que tu veux ? » 

Rougeaud et bedonnant, le bûcheron a projeté son menton en avant 
pour se donner un air agressif, mais j’ai jugé ses gestes lents, ses muscles 
trop flasques. 

« Manger un peu, dormir.  
– Faut payer pour ça », a grommelé Romuald, le cadet, dont le crâne 

chauve luisait sous la bruine. 
Le vieux a hoché la tête. 
« Yep . J’ai de quoi payer. Qui encaisse ? 
– T’as quoi ? 
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– Des piles. En état de marche. » 
Joseph a eu l’air rassuré. 
« T’as un accent. Tu viens d’où ? 
– J’ai couru dans la nuit, abandonnant des cendres d’amour derrière 

moi. 
– C’est quoi ce charabia ? » 
J’allais découvrir par la suite que Jason aimait s’exprimer de manière 

étrange. Il m’a un jour expliqué que citer des poètes d’antan lui 
permettait d’économiser des mots, de dire des choses précises, mais que 
souvent les gens n’écoutaient pas. 

« J’ai beaucoup marché, il a précisé. 
– Ah ouais ? Y’a une auberge à gauche en entrant, celle au René. Pas 

la peine d’y aller si t’as pas les piles. 
– Je paierai », le vieux a confirmé.  
Il a posé la main sur l’étui de son couteau. Les Baadi se sont figés, et 

j’ai vu leurs biceps poilus doubler de volume près des manches de leurs 
haches. 

« Touche pas à ça, Romuald a sifflé. 
– Wow, c’est juste pour vous le confier, le vieux s’est défendu. Pour 

que vous compreniez que je ne ferai pas de problème. » 
Romuald a grogné, dubitatif. Les mains crispées sur le ballon, j’ai 

prié le sylphe du chêne pour que le bûcheron ne s’énerve pas. J’imaginais 
tout à fait ce vieux lui balancer son couteau en pleine gorge. 

« Pose ce truc par terre », Romuald a ordonné. 
Le vieux s’est exécuté, sans le quitter des yeux. 
« T’as autre chose ? Une autre arme ? 
– C’est tout.  
– Dans ton sac ? 
– No. Des fringues, de la bouffe, un tambour. 
– Si tu mens, il t’en coûtera cher. 
– Je suis un passager de la tourmente, pas le tueur de la route. » 
Les deux frangins se sont lancé un regard humide, genre chien sous 

la pluie. Ils avaient peur du vieux.  
« T’as l’air un peu dingo, mais t’es pas le seul, Joseph a marmonné. 

Si tu baratines, tu passeras un sale moment. » 
Le vieux a pointé le doigt dans ma direction.  
« Ce ballon, il est aussi à moi. » 
Les Baadi ont semblé se rappeler ma présence. 
« C’est quoi, ce machin ? Joseph a grommelé en regardant la sphère 

que je serrais entre les doigts. 
– Un ballon. 
– Sa couleur est bizarre. Le foot, tu connais ? 
– Et comment. Mais c’est plutôt un ballon de basket. 
– Tu sais y jouer ? 
– Plutôt deux fois qu’une. » 


