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Avant-propos

Jack Vance. Y a-t-il un nom, parmi ceux des auteurs de science-fiction,
qui évoque mieux le dépaysement, l'exotisme, [I’épopée ? L’ironie, la
sophistication, le mélange des genres ?

Les éditions du Bélial’ ont entrepris depuis une bonne quinzaine d’années,
et sous ma responsabilité, de rééditer, d’augmenter, d’organiser 'ccuvre
traduite du maitre californien. De maniére symbolique, nous avons entamé
cette démarche par la publication d’un recueil de nouvelles, Croisades, que
suivrait six mois plus tard la réédition du diptyque de la Plané¢te géante, dont
le premier roman paraissait enfin ici dans la version voulue par 'auteur.
Quatre autres recueils allaient leur succéder, souvent agrémentés de récits
inconnus en France, ainsi qu'un roman inédit dans la collection « Pulps ».

Il est temps de I'avouer : depuis le tout début, je révais de 'opus que vous
tenez entre vos mains : de gros volumes reprenant tous les textes courts de
Iauteur. Je ne les envisageais pas aussi énormes, certes, mais j’avais pour
modeles les travaux similaires effectués par le regretté Jacques Chambon sur
Richard Matheson et Robert Silverberg. Nul doute que cet éditeur et
traducteur hors pair, auteur du premier article d’importance consacré a
Vance par chez nous — dans Fiction, en 1970, en collaboration avec son ami
Jean-Pierre Fontana — et du « Livre d’or » dévolu a notre écrivain chez
Pocket en 1980, aurait apprécié ce travail... voire s’en serait chargé lui-
méme.

Tous les textes courts ? Non, en fait. Ces deux pavés constituent une
intégrale hors-cycles. Outre la série des enquétes de Magnus Ridolph et celle
des « effectuations » de Miro Hetzel, toutes deux disponibles par ailleurs
(respectivement chez Denoél et au Bélial’), nous avons écarté la saga de la
Terre mourante — dont les cinq livres, quoique pour certains présentés
comme des romans, se composent exclusivement de nouvel-les — qui a été
rééditée dans une édition enrichie et révisée avec talent chez Pygmalion, puis
J’ai Lu. De méme, j’ai omis la novella « The Kragen », intégrée au roman Un

monde d’azur. Et comme une régle ne vaut que par ses exceptions, on
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trouvera dans ces pages un mini-cycle, en deux récits, centré sur le
personnage vancéen en diable de la jeune Jean Parlier.

Nous avons profité de cette toute nouvelle édition pour revoir les
traductions dont certaines étaient restées en |’état depuis des décennies.
L’atout dans notre manche, c’est la « Vance Integral Edition », le projet fou,
aussi global que collaboratif, lancé du temps ol nous-mémes entamions nos
pérégrinations vancéennes, et qui a établi les textes définitifs. En révisant les
textes qui n’avaient pas encore bénéficié de cet apport, j’ai eu la surprise de
découvrir que « Les Maitres de Maxus », par exemple, comportait un épisode
d’une dizaine de pages qui avait été expurgé de la version — reprise dans un
recueil antérieur a la parution de la VIE — que j’avais utilisée en 2002 pour
le traduire.

Voici en tout cas une somme qui, nous I’espérons, fera date. Les nouvelles
— dont bon nombre de novellas ou courts romans, au fait — apparaissent
dans leur ordre chronologique de publication originale, ce qui permet de voir
évoluer Jack Vance, dont on relévera toutefois qu’il maitrisait, dés le début,
son ton inimitable, cette gouaille sombre et narquoise a la fois.

J’en ai assez dit. L’aventure attend, au coin du bois, au détour de I’étoile,
au fil des pages.

Bonne lecture.

Pierre-Paul Durastanti
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Le Penseur de mondes

Par la fenétre ouverte entraient les bruits de la ville : le souffle de la
circulation aérienne, le grincement du trottoir roulant sur la rampe, des voix
rauques issues des niveaux inférieurs. Cardale, assis preés de la fenétre,
étudiait un feuillet qui comportait une photo et quelques lignes
dactylographiées.

EN FUITE !

Isabel MAY : 21 ans ; 1,65 m ; structure moyenne.
Chevelure : noire (peut-étre teinte).

Yeux : bleus.

Signes particuliers : aucun.

Il porta son attention sur le portrait, étudiant le joli visage aux yeux
colériques incongrus. Un panonceau sur la poitrine indiquait: 94E-627.

Cardale revint au texte.

Condamnée a trois années d’emprisonnement au pénitencier féminin du
Nevada, Isabel MAY a accumulé au cours de ses six premiers mois
d’incarcération 22 mois de réclusion supplémentaires. La prudence est

recommandée lors de son arrestation.

Le visage était plein de défi, frondeur, outragé, mais ni grossier ni béte —
illuminé par intelligence et la sensibilité, en fait. Ce n’est pas celui d’une
criminelle, se dit-il.

Il appuya sur un bouton. Le télécran prit brutalement vie. « Observa-toire
lunaire. »

L’écran montra un bureau austere ; par la fenétre, on apercevait la surface
de la Lune. Un homme en blouse rose regardait 'objectif. « Salut, Cardale.

— Qu’est-ce qu’on sait sur May ?
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— On la piste. Elle nous a donné du fil & retordre, mais ¢a ne vous
intéresse pas. Une seule chose : 4 'avenir, gardez les cargos dans un autre
secteur quand vous voudrez qu’on suive un fugitif. On a di s’occuper de six
fausses pistes.

— Mais vous avez repéré May ?

— Absolument.

— Gardez-la en vue. Je vous envoie quelqu’un qui prendra la reléeve. »
D’une pichenette, Cardale éteignit I’écran.

Il rumina un moment, puis invoqua l’image de sa secrétaire. « Passez-moi
Detering, au Contre-espionnage. »

Le tourbillon polychrome révéla le visage rubicond de son interlocuteur.
« Cardale, si c’est un service que vous attendez de...

— Je veux une équipe mixte, hommes et femmes, dans un vaisseau rapide,
pour rattraper une fugitive. Elle s’appelle Isabel May. Elle est indocile,
rebelle, incorrigible... mais je refuse qu’elle soit blessée.

— Permettez-moi de terminer ma phrase. Cardale, si c’est un service que
vous attendez de moi, vous jouez de malchance. Il n’y a littéralement
personne au bureau a part moi.

— Alors, venez en personne.

— Récupérer une femme excitée, me faire tirer les cheveux et gifler ? Non,
merci... Minute. Il y a2 un homme qui attend 4 la porte pour infrac-tions
répétées a la discipline. Soit je le fais passer devant un tribunal militaire, soit
je vous Ienvoie.

— De quoi s’est-il rendu coupable ?

— Insubordination. Arrogance. Mépris des ordres. C’est un solitaire. Il fait
ce qui lui plait, au diable le réglement.

— Et ses résultats ?

— Il en obtient... si on veut. Des résultats & sa maniére.

— Cest peut-étre lui qu’il me faut pour récupérer Isabel May. Comment
s’appelle-t-il ?

— Lanarck. Il se refuse a utiliser son grade de capitaine.

— On dirait un esprit libre... Allez. Envoyez-le-moi. »

Lanarck arriva presque aussitot. La secrétaire 'introduisit dans le bureau.

« Asseyez-vous, je vous prie. Je m’appelle Cardale. Vous étes Lanarck,
exact ?

— Tout a fait. »

Cardale inspecta son visiteur avec une curiosité non dissimulée. Son
apparence, songea-t-il, démentait sa réputation. Ni grand ni robuste, il
affectait une attitude discrete. Ses traits, marqués par les ondes dures de
I'espace, étaient réguliers, dominés par la franchise froide des yeux gris et du

nez proéminent. Sa voix était agréable, douce.
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« Le général Detering m’envoie recevoir mes ordres de vous, monsieur.

— Il vous recommande chaleureusement. J’ai un travail délicat sur les bras.
Regardez. » Il lui passa la feuille portant la photographie d’Isabel May.
Lanarck la scruta sans commentaire et la lui rendit. « Cette fille a écé
emprisonnée il y a six mois pour attaque a main armée. Elle a fui dans
I'espace avant-hier... ce qui est plus ou moins banal en soi. Mais elle emporte
une certaine quantité d’informations importantes qu’il faut récupérer pour le
bien-étre économique de la Terre. Ceci peut paraitre une déclaration
extravagante, mais tenez-la pour exacte.

— Monsieur Cardale, répondit 'autre avec patience, je sais que je travaille
plus efficacement quand je dispose de tous les faits. Donnez-moi tous les
détails. Si l'affaire vous semble trop sensible pour moi, je me retirerai et vous
pourrez utiliser des agents plus qualifiés.

— Son pere est un mathématicien de haut vol qui travaille pour
I’Echiquier, répliqua avec irritation Cardale. Sous son égide, on a congu une
méthode complexe de sécurité pour réguler les transferts de fonds. En guise
de précaution ultime, il a élaboré un syst¢eme de commande prioritaire
consistant en divers mots & prononcer selon une séquence préétablie. Un
criminel pourrait prendre un téléphone, appeler I’Echiquier, utiliser ces mots
et obtenir sans autre forme de procés le transfert d’un milliard de dollars sur
son compte personnel. Ou cent milliards.

— Pourquoi ne pas annuler cette commande prioritaire et la remplacer par
une autre ?

— A cause de la diabolique subtilit¢é d’Arthur May. La commande
prioritaire est dissimulée dans l'ordinateur, enfouie, inaccessible, afin de
demeurer protégée au cas ol quelqu’un demanderait & la machine de la
révéler. La seule facon de I'annihiler, ce serait de l'utiliser en premier et de
donner les ordres appropriés.

— Continuez.

— Arthur May connaissait la commande prioritaire. Il a accepté de la
donner au Chancelier et de subir un processus hypnotique pour I’6ter de son
cerveau. Un événement assez sordide s’est alors produit concernant sa
rémunération, et 3 mon avis il était tout a fait dans son droit.

— Je le comprends. J’ai eu aussi maille & partir avec ces scélérats. Le seul
bon intendant est un intendant mort.

— Quoi qu’il en soit, s’ensuit une histoire incroyable de négociations, de
propositions, d’estimations, d’arrangements, de contre-propositions, de
contre-arrangements et d’intrigues qui s’acheéve par une dépression nerveuse
pour Arthur May, apres laquelle il a oublié la commande prioritaire. Mais il
avait plus ou moins prévu cette possibilité et laissé un mémo 2 sa fille, Isabel
May. Quand les autorités sont venues chercher son pere, elle a refusé de les

laisser entrer ; elle a commis des violences ; elle a été enfermée dans un
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pénitencier d’ou elle s’est évadée. OU que se situent les torts de chacun, il
faut la capturer, sans trop de violence, et la ramener... avec la commande
prioritaire. Vous devez saisir tout ce qu’implique la situation.

— L’affaire est compliquée. Mais je vais rechercher cette fille et, avec un

peu de chance, je vous la rameénerai. »

Six heures plus tard, Lanarck rejoignait I’Observatoire lunaire. Le
diaphragme d’entrée s’ouvrit ; le navire entra avec une embardée.

A Pintérieur du doéme, il déverrouilla le sas et sortit. L’astronome en chef
s’approcha. Derrie¢re arrivaient les mécanos, dont I'un portait un instrument
qu’ils soudérent sur sa coque.

« Une cellule de détection, expliqua le scientifique. Pour ’heure braquée
sur I'astronef que vous devez suivre. Une fois I'indicateur sur la zone neutre,
vous I'aurez en vue.

— Et ol ce vaisseau semble-t-il se diriger ? »

L’autre haussa les épaules. « Hors de lespace tellurien. Il a dépassé
Fomalhaut et file tout droit. »

Lanarck garda le silence. Isabel May pénétrait en espace hostile. Dans un
jour ou deux, elle franchirait la frontiére du Systeme clantlalien, ou la
patrouille spatiale de cet empire sombre et inamical détruisait sans semonce
tous les vaisseaux qui approchaient. Au-deld s’ouvrait une région d’étoiles
noires, habitée par des peuples inclassables qui ne valaient gueére mieux que
des pirates. Plus loin encore s’étendaient des régions inexplorées donc
dangereuses.

Les mécanos en avaient terminé. Lanarck remonta dans l'astronef. Le
diaphragme de sortie s’ouvrit ; il y insinua son appareil, descendit la piste et
s’envola dans 'espace.

Une lente semaine suivit, ol la distance était annihilée. L’empire de la
Terre fuyait dans son sillage : un petit amas d’étoiles. Sur un c6té, le Systeme
clantlalien brillait toujours plus; au passage, les sphéres spatiales
clantlaliennes tentérent de rattraper Lanarck. Il mit en action la batterie de
génératrices de secours et propulsa 'appareil loin en avant. Un jour, il le
savait, il déjouerait les chiens de garde pour atteindre la planéte-meére pres
des soleils rouges jumeaux et découvrirait le secret défendu aussi dprement,
mais 13, il gardait le détecteur centré sur le cadran et, jour aprés jour, les
signaux de sa proie ne cessaient de se renforcer.

Ils traversérent la ceinture d’étoiles noires infestée de hors-la-loi pour
aborder une région de I'espace seulement connue par les contes de renégats
clantlaliens imbibés d’alcool — récits de planétes couvertes de ruines
impressionnantes, légendes d’un astéroide jonché de mille astronefs
naufragés. D’autres mythes étaient encore plus incroyables : un dragon qui

broyait les vaisseaux spatiaux dans ses michoires érait censé écumer la zone ;
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on prétendait aussi que, seul sur une planéte désolée, un étre quasi-divin
créait des mondes selon son bon plaisir.

Les signaux de la cellule de détection crlrent bientdt a tel point que
Lanarck dut ralentir de crainte que, dépassant sa proie, il perde la trace de sa
radiation. C’est alors qu’lsabel May vira vers les systemes stellaires qui
passaient telles des lucioles, comme si elle cherchait un point de repére. Et
les signaux du détecteur ne cessaient de croitre...

L’éclat d’une étoile jaune s’avivait devant eux. Lanarck savait 'appareil
d’Isabel May tout proche. Il la suivit dans le systtme de l'astre jaune et
détecta le sillage conduisant a 'unique planéte. Bient6t, tandis que celle-ci se
muait en globe devant lui, les signaux cesserent.

La haute atmosphere limpide freina son astronef. Sous lui, ¢’était un
paysage brun grisitre brlé par le soleil. Au télescope, la surface paraissait
uniformément rocailleuse et plate. Des nuages de poussi¢re indiquaient la
présence de vents en altitude.

Il n’éprouva aucune difficulté a retrouver le vaisseau d’Isabel May. Dans le
champ de son télescope se trouvait un batiment cubique blanc, seul point de
repére visible d’un horizon 4 Pautre. A c6té de I’édifice était posé I'appareil
argenté qu’il poursuivait. Lanarck effectua un large virage pour atterrir,
s’attendant presque a essuyer un éclair de son faisceau. Le sas était ouvert,
mais la jeune femme n’apparut point quand il se posa a proximité sur sa
quille d’urgence.

L’air était respirable, découvrit-il. Il mit son faisceau a la ceinture et sortit
sur le sol rocheux. Les rafales brilantes qui le cinglaient lui giflérent le visage
et lui tirerent des larmes. Des cailloux emportés par le vent rebondissaient
sur le sol et lui frappaient les jambes. La lumiére du soleil lui bralait les
épaules.

Lanarck inspecta le terrain et ne découvrit aucun signe de vie, ni dans la
batisse blanche, ni dans I'astronef d’Isabel May. Une plaine nue s’étendait a
perte de vue, poussiéreuse sous le soleil qui la baignait. Il considéra I’édifice.
Isabel May devait se trouver a Uintérieur. C’érait la fin de la chasse qui lui

avait fait traverser la galaxie.

Lanarck fit le tour du batiment. Coté sous le vent, il trouva un porche

volté, bas et obscur, d’oli montait ’odeur lourde de la vie, une senteur mi-

11



Jack Vance — Intégrale des nouvelles

animale, mi-reptilienne. Il s’approcha de Ientrée, son faisceau prét a entrer
en action.

Il langa : « Isabel May ! » Il tendit loreille. Le vent sifflait aux coins du
batiment ; des graviers roulaient en gringant, balayant le vaste désert ébloui
de soleil. Aucun autre bruit.

Une voix sonore pénétra son cerveau. « Celle que tu cherches est partie. »

Il resta pétrifié.

« Tu peux entrer, Terrien. Nous ne sommes pas ennemis. »

La volte était noire. Pas a pas, il avanca. Aprés I’éclat du soleil blanc, la
pénombre de la salle évoquait une nuit sans lune. Il cilla.

Lentement, les objets autour de lui prirent forme. Deux yeux énormes
percaient 'ombre ; derriere se trouvait une fabuleuse masse en déme. Une
pensée surgit dans Pesprit de Lanarck : « Tu es agité sans nécessité. Il n’y a
ici aucun risque de violence. »

Il se détendit, un peu perdu. On ne pratiquait guére la télépathie sur
Terre. Les messages de la créature arrivaient comme une voix muette
paradoxale, mais il ignorait comment faire pour émettre ses propres
messages. 1l tenta une expérience.

« Ou est Isabel May ?

— En un lieu qui t’est inaccessible.

— Comment est-elle partie ? Son astronef se trouve dehors et elle n’a
atterri qu’il y a une demi-heure.

— Je I'ai envoyée ailleurs. »

Faisceau a la main, Lanarck fouilla le batiment. La jeune fille resta
introuvable. Saisi par une peur subite, il courut jusqu’a I'entrée et regarda a
Iextérieur. Les deux navires étaient tels qu’il les avait laissés. Il rengaina le
faisceau et se tourna vers le léviathan chez qui il percevait un amusement
bienveillant.

« D’accord... Qui es-tu et ol est Isabel May ?

— Je suis Laoomé, lui répondit-on. Laoomé, jadis Tiers de Narfilhet.
Laoomé le Penseur de Mondes, Sage Ultime du Cinqui¢me Univers... Quant
a la fille, je l'ai placée, 2 sa demande, sur un monde agréable mais
inaccessible que jai créé. »

L’humain restait perplexe.

« Regarde ! » lui dit Laocomé.

L’espace vibra devant les yeux de Lanarck. Une ouverture sombre apparut
en plein air. Il regarda a travers et distingua, accrochée a un metre de ses
yeux, une sphére chatoyante — un monde miniature qui grossit pour
atteindre la taille d’un petit ballon.

Ses horizons s’évanouirent au-deld des confins de l'ouverture. Des
continents et des océans se dessinérent, tachetés de volutes nuageuses. Les

calottes polaires brillaient d’un blanc bleuté a la lumiére d’un soleil invisible.
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Pourtant, tout du long, ce monde paraissait toujours ne se situer qu’a un
metre de lui. Une plaine apparut, flanquée de montagnes noires et pointues.
Elle devait sa couleur — un ocre roux, constata-t-il bientdt — a un tapis
forestier au feuillage roussitre. L’expansion s’interrompit.

Le Penseur de Mondes parla: « Ce que tu vois 12 est une mati¢re aussi
réelle et tangible que toi. Je I'ai créée grice & mon esprit. Tant que je ne
I'aurai pas dissoute ainsi, elle existera. Tends la main et touche ce monde. »

Lanarck s’exécuta. Le globe se trouvait bien 2 un métre de son visage ; la
forét rousse s’écrasa telle une mousse séche sous le bout de ses doigts.

« Tu viens de détruire un village », commenta Laoomé, qui fit encore
grandir la planéte a4 une vitesse impressionnante, jusqu’a ce que Lanarck se
trouve a trente metres au-dessus de la surface, contemplant la dévastation
que son contact venait de causer. Les arbres, bien plus gros qu’il ne Iavait
supposé, avec des troncs de neuf ou dix meétres de diameétre, gisaient,
fracassés. Des ruines de huttes grossiéres sortaient des appels et des cris de
douleurs, a peine audibles. Des hommes et des femmes gisaient ¢a et 13,
broyés. D’autres fouillaient les décombres avec frénésie.

Lanarck regardait, incrédule. « Il y a de la vie ! Des gens !

— Sans vie, un monde est sans intérét, une boule de roche. J utilise souvent
les hommes tels que toi. Vous disposez d’'une gamme trés étendue d’émotions
et d’initiatives, d’une grande flexibilité face aux milieux variés que
jintroduis. »

Il considéra le bout de ses doigts, puis les ruines. « Ils sont vraiment
vivants ?

— Certes. Et tu découvrirais, si tu venais a converser avec 'un d’eux, qu’ils
possedent le sens de lhistoire, 'héritage racial de leurs traditions et une
culture adaptée a leur cadre.

— Mais comment un seul cerveau peut-il concevoir les détails d’un
monde ? Les feuilles de chaque arbre, les traits de chaque homme...

— Je m’ennuierais ferme, convint Laoomé. Mon esprit congoit au sens
large ; il introduit les racines déterminées dans les équations hypostatiques.
Les détails évoluent d’eux-mémes.

— Tu m’as laissé détruire une centaine de ces... hommes. »

Des tentacules curieux sondérent son esprit. Il percut 'amusement de
Iautre.

« L’idée te répugne ? En un instant, je puis dissoudre ce monde... Mais si
tu préferes, je puis le restaurer. Regarde ! »

Aussitdt, la forét apparut intacte, le village normal et paisible dans sa
petite clairiére.

Lanarck s’avisa alors d’une étrange rigidité dans le lien établi avec le
Penseur de Mondes. Il regarda derriere lui et s’apergut que les grands yeux

étaient vitreux, que le terrible corps noir frémissait, agité de frissons. La
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planéte de réve se transformait. Il se pencha en avant, fasciné. Les nobles
arbres roux étaient devenus des tiges grises pourries oscillant comme des
ivrognes. D’autres s’écroulaient et se repliaient telles des colonnes de papier
maché.

Sur le sol, des boules de vase noire roulaient en tous sens, poursuivant
avec une énergie vicieuse les villageois qui fuyaient et s’égaillaient, terrorisés.

Des cieux tombait une pluie de flammes qui tua les villageois, mais se
contenta de blesser les créatures de vase noire. Aveuglées, elles s’agitaient,
s’enfouissaient avec énergie dans le sol ondulant pour échapper aux impacts.
Plus soudainement qu’il avait été créé, le monde s’évanouit. Lanarck arracha
son regard du point qu’il scrutait, tourna la téte et découvrit un Laoomé
redevenu lui-méme.

« Ne sois pas inquiet. » La pensée était calme. « Ma crise est terminée. Elle
ne se produit que rarement ; pour quelle raison, je I'ignore. J’imagine que
mon cerveau, sous la pression de I’exactitude, se détend grice a des spasmes
réflexes. Ce n’était qu'une attaque mineure. Le monde sur lequel je me
concentre est totalement détruit, d’habitude. »

Le flot de mots silencieux s’interrompit encore. Un instant s’écoula, puis
les pensées se déversérent & nouveau dans le cerveau de Lanarck.

« Je vais te montrer une autre planéte... 'une des plus intéressantes que
jaie jamais congues. Il y a presque un million d’années terrestres que je la
développe dans mon esprit. »

L’espace frissonna. Dans le vide imaginaire flottait une nouvelle planéte.
Comme avant, elle grossit pour que les traits géographiques adoptent une
perspective normale. Ce monde d’a peine quinze cents métres de diametre se
voyait divisé 4 I’équateur par une ceinture de désert sablonneux. A 'un des
poles miroitait un lac, & 'autre poussait une jungle luxuriante.

Une forme semi-humaine sortit en rampant de la jungle : une parodie
d’humanité au visage allongé, furtif, dépourvu de menton, avec des yeux vifs
en trous de vrille. Les jambes étaient de droles d’échasses, les épaules et les
bras sous-développés. Il roda un moment a la limite du désert, marqua un
temps d’arrét, regarda prudemment dans les deux sens, puis commenca une
course folle a travers le sable pour rejoindre le lac. A mi-chemin, on entendit
un terrible grondement. De 'horizon tout proche jaillit une sorte de dragon.
A une vitesse affolante, il poursuivit ’humanoide, qui le distanga et atteignit
la limite du désert avec soixante meétres d’avance. Quand le dragon parvint a
la limite du secteur sablonneux, il fit halte et beugla une note inquiétante et
lugubre qui donna la chair de poule a Lanarck. Nonchalamment,
I’humanoide rejoignit alors le lac en trottinant, se jeta a plat ventre et but
longuement.

« Une expérience dans le domaine de 'évolution, lui expliqua Laoomé. 1l

y a un million d’années, ces créatures étaient des hommes comme toi. Ce
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monde est bizarrement concu. A une extrémité se trouve la nourriture, 2
lautre la boisson. Afin de survivre, les “hommes” doivent traverser le désert
presque tous les jours. Le dragon ne peut le quitter en raison de barrieres
actiniques. Si les hommes parviennent a traverser le désert, ils sont donc en
sécurité.

» Tu as pu voir combien ils se sont admirablement adaptés a leur
environnement. Les femmes sont particuli¢rement agiles, car ajustées au
handicap que constituent leurs petits. T6t ou tard, bien str, ’age les rattrape
et leur vitesse décroit graduellement jusqu’a ce qu’elles se fassent attraper et
dévorer.

» Une curieuse religion et des tabous se sont instaurés. Je suis adoré
comme dieu crucial de la Vie, et Shilal, ainsi qu’ils appellent le dragon,
comme la déité de la Mort. Bien entendu, il constitue leur souci fondamental
et affecte toutes leurs pensées. Ces gens-1a sont proches des élémentaires.
Nourriture, boisson et mort s’entrelacent pour eux en un concept quasi-
unique.

» Ils ne peuvent construire d’armes métalliques contre Shilal, car leur
monde manque des minerais appropriés. Jadis, il y a cent mille ans, 'un de
leurs chefs élabora une gigantesque catapulte qui devait projeter sur Shilal un
tronc d’arbre taillé en pointe. Malheureusement, les fibres de la corde se
brisérent et le recul tua le chef. Leurs prétres y virent un signe et...

» Regarde, la ! Shilal attrape une vieille femme épuisée et trempée qui
essaie de retourner a la jungle ! » Lanarck assista a l'impressionnante
déglutition de la béte. « Ainsi un tabou se créa et on ne construisit plus
aucune arme.

— Mais pourquoi soumettre ces pauvres gens a un million d’années de
malheur ? »

Laoomé eut un haussement d’épaules mental. « Je suis juste et, en vérité,
bienveillant. Ces hommes m’adorent comme un dieu. Sur une certaine
éminence, qu’ils tiennent pour sacrée, ils apportent leurs malades et leurs
blessés. La, si I'envie m’en prend, je leur rends la santé. En ce qui concerne
leur existence, ils apprécient la longueur de leur vie tout autant que toi.

— Pourtant, en créant ces mondes, tu es responsable du bonheur de leurs
habitants. Si tu étais véritablement bienveillant, pourquoi permettrais-tu
qu’existent maladie et terreur ? »

Laoomé eut a nouveau son haussement d’épaules mental. « Je pourrais dire
que j’utilise notre univers comme modé¢le. Peut-étre existe-t-il un autre
Laoomé qui réve les mondes sur lesquels nous-mémes vivons. Quand un
homme meurt de maladie, la bactérie survit. Le dragon vit en mangeant

I’homme. Quand 'homme mange, plantes et animaux meurent. »
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Lanarck resta coi, veillant & empécher ses pensées de s’élever jusqu’a la
surface de son esprit. « Je crois comprendre qu’lsabel May ne se trouve sur
aucune de ces planétes ?

— Clest exact.

— Je te demande de me permettre de communiquer avec elle.

— Mais je I'ai placée sur cet autre monde précisément pour éviter qu’on se
livre sur elle a des voies de fait.

— Je crois qu’elle a tout a gagner a entendre ce que je dois lui dire.

— Fort bien. Il n’est que justice que je t’accorde les mémes possibilités qu’a
elle. Tu te rendras sur ce monde. Souviens-toi toutefois que c’est a tes risques
et périls, tout comme pour Isabel May. Si tu venais a périr sur Markavvel, tu
serais aussi mort que sur Terre. Je ne puis remplacer la Destinée pour
influencer 'une ou 'autre de vos vies. »

Il y eut un hiatus dans les pensées de Laoomé, un tourbillon d’idées trop
rapides pour que Lanarck les saisisse. Enfin, les yeux de I'autre revinrent se
fixer sur lui. L’introduction forcée d’un certain savoir lui valut un instant de
faiblesse.

Tandis que Laoomé le toisait en silence, Lanarck se prit & penser que son
corps, gros dome de chair, était singuli¢rement inadapté a la vie sur la
planéte ou il habitait.

« Tu as raison, lui répondit une pensée. Je suis venu d’un Au-dela qui t’est
inconnu, banni de la sombre planéte Narfilhet, dans les eaux noires et
insondables de laquelle je nageais. Cela se passait voici bien longtemps, mais
méme a présent je ne puis y retourner. » Il replongea dans son introspection.

Lanarck s’agita nerveusement. A Dextérieur, le vent fouettait la batisse.
Laoomé gardait le silence, révant peut-étre aux sombres océans de 'antique
Narfilhet.

L’humain lan¢a une pensée impatiente : « Comment puis-je atteindre
Markavvel ? »

Laoomé se forga a revenir au présent. Ses yeux se pos€rent sur un point a
c6té de Lanarck. L’ouverture qui conduisait dans ses divers espaces
imaginaires se creusa pour la troisieme fois. Tout prés dans le vide, un
astronef dérivait. Les yeux de Lanarck s’étrécirent sous l'effet d’un intérét
soudain.

« C’est un 45-G... mon propre navire ! s’écria-t-il.

— Non, ce n’est pas le tien, mais une reproduction. Le tien est encore
dehors. » L’appareil s’approcha et finit par flotter a portée de main.

« Grimpe, dit Laoomé. A I’heure actuelle, Isabel May se trouve dans la cité
située a la pointe supérieure du continent triangulaire.

— Mais comment reviendrai-je ?

16



Jack Vance — Intégrale des nouvelles

— En quittant Markavvel, tu pointeras ton vaisseau vers I’étoile visible la
plus brillante. Tu briseras alors les dimensions mentales donnant sur cet
univers-ci. »

Lanarck tendit le bras dans l'univers imaginaire et rapprocha jusqu’a
Iouverture Iastronef imaginé. Il ouvrit le sas et entra avec précaution tandis
que leffleuraient les pensées d’adieu de Laoomé.

« Si tu es en péril, je ne pourrai modifier le cours naturel des événements.
D’un autre c6té, je ne placerai pas intentionnellement de dangers sur ta

route. Si tu en rencontres, ce sera dt au seul hasard. »

3.

Lanarck claqua la porte du sas, s’attendant plus ou moins que le vaisseau
se dissolve sous ses pieds — mais la nef subsista. Il regarda en arriére. Le trou
donnant sur son propre univers avait disparu au profit d’une étoile d’azur. Il
se trouvait dans 'espace. En dessous scintillait le disque de Markavvel, fort
semblable aux autres plan¢tes qu’il avait approchées a partir du vide. Il tira
sur la manette et inclina le nez de ’engin. Que les abstractions s’occupent de
leurs oignons ! Le vaisseau descendit sur Markavvel.

La planéte semblait agréable. Un soleil blanc briillant trénait dans
I'espace ; des océans bleus recouvraient une grande part de la surface. Parmi
les masses de terre dispersées, il découvrit le continent triangulaire, peu
étendu, qui comportait des montagnes boisées et un plateau central : un
panorama assez terrestre. D’ailleurs, Lanarck ne ressentait pas I'étrangeté qui
émanait de la plupart des autres planétes.

A laide de son télescope, il découvrit une cité blanche, éralée 2a
I’embouchure d’un large fleuve. Il poussa son appareil dans la stratosphere,
ralentit et descendit & cinquante kilomeétres au large. Frolant a peine les
vagues bleues qui étincelaient, il vola en direction de la ville.

A quelques kilométres sur la gauche, une ile dressait ses falaises de basalte
contre 'océan. Il vit un objet noir atteindre la créte d’une lame, puis glisser
dans le creux — un radeau déglingué. Dessus, une fille aux cheveux dorés
affrontait désespérément des créatures marines qui essayaient de se hisser a
bord.

Il abima lastronef dans les flots vert clair prés de I'embarcation ; le
remous la renversa sur la fille. Sortant par le sas, il plongea. Sous 'eau, il
n’entrevit que des silhouettes inhumaines qui s’enfoncgaient, a peine
distinctes. Il remonta, rejoignit le radeau a la nage, passa dessous, se saisit du

corps flasque de la jeune fille et le remonta a l'air libre.
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Accroché a ’embarcation pour reprendre son souffle tout en maintenant la
téte de la fille bien au-dessus de I'eau, il percut le retour des assaillants sous-
marins. Des formes sombres s’élevaient dans 'ombre de I’esquif et une main
aux longs doigts poisseux se referma sur sa cheville. Il rua — et sentit son
pied heurter un visage. D’autres silhouettes remontaient des profondeurs.
Lanarck mesura la distance qui le séparait de I'astronef. Une douzaine de
metres. Trop loin. Il grimpa sur le radeau retourné et hissa la fille derriére
lui. Il se mit en extension pour récupérer la pagaie et se prépara a frapper la
premiére créature qui sortirait de ’eau, mais elles se contentaient toutes
d’effectuer des cercles incessants six metres plus bas.

Le plat de la pagaie étant cassé, il ne pouvait déplacer la masse du radeau.
Cependant, la brise éloignait I’astronef. Durant un quart d’heure, il s’escrima
a brasser 'eau de sa pagaie brisée ; I'espace ne fit que s’accroitre. Ecceuré, il
jeta l'instrument et se tourna vers la jeune fille qui, assise en tailleur, le
considérait d’un air songeur. Sans raison apparente, il songea 4 Laoomé dans
la pénombre de son édifice blanc sur le monde venteux. Tout ceci, se dit-il,
son regard passant de la fille aux yeux clairs, a la mer ondulante éclairée par
le soleil et aux hautes terres du continent devant lui, était une idée dans le
cerveau de Laoomé.

Il regarda de nouveau la fille. Sa chevelure éclatante, blonde comme les
blés, frisait en boucles autour de sa téte, produisant un effet des plus
agréable. Elle lui retourna un moment son regard, puis, avec une grace féline,
se leva.

Elle parla & Lanarck qui, ébahi, découvrit qu’il la comprenait. Puis il se
rappela les manipulations effectuées par Laoomé sur son cerveau : extraction
d’idées, modification et insertion de concepts nouveaux; et sa surprise
s’atténua.

« Merci de ton aide. Mais on se trouve désormais tous les deux en
détresse. »

Lanarck resta coi. Il s’agenouilla et entreprit d’6ter ses bottes.

« Que vas-tu faire ?

— Nager », répondit-il. Le nouveau langage lui semblait parfaitement
naturel.

« Le peuple des Profondeurs te fera couler avant que tu aies parcouru dix
metres. » Elle tendit le bras vers I’eau, qui grouillait de formes sombres en
train de tourner. Lanarck sut qu’elle disait vrai.

« Tu es aussi de la Terre ? demanda-t-elle en I'inspectant soigneusement.

— Oui. Qui es-tu et que sais-tu de la Terre ?

— Je suis Djiro de Gahadion, la ville la-bas. La Terre est la patrie d’Isabel
May, qui est arrivée dans un vaisseau comme le tien.

— Isabel May est arrivée il y a une heure seulement ! Comment peux-tu la

connaitre ?
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— Une heure ? Elle est ici depuis trois mois ! » Elle avait prononcé cette
derniére phrase avec une légére amertume.

Lanarck estima que Laocomé contrélait dans son univers le temps aussi
arbitrairement que 'espace. « Comment t’es-tu retrouvée sur ce radeau ? »

Elle grimaga en direction de I'ile. « Les prétres sont venus me chercher. Ils
vivent sur Iile et enlévent les gens du continent. Ils m’ont enlevée, mais je
me suis évadée la nuit derniére. »

Il regarda l’ile, puis la ville sur le continent. « Pourquoi les autorités de
Gahadion ne contrélent-elles pas les prétres ? »

La jeune fille en resta bouche bée. « Ce sont les prétres sacrés du Dieu
Supréme Laoomé et ils sont donc tabous. »

Il se demanda quel unique processus évolutionnaire Laoomé avait
déclenché.

« Rares sont ceux qui ont tenté de retourner sur le continent, poursuivit-
elle. Ceux qui se libérent, et qui peuvent échapper au peuple des
Profondeurs, vivent plutdt dans la brousse. S’ils retournent 2 Gahadion, ils
sont molestés par des fanatiques, voire repris par les prétres. »

Lanarck resta silencieux. Aprés tout, que lui importait le sort de ces gens ?
C’étaient des étres fantasmagoriques, sur une plan¢te imaginaire. Pourtant,
au vu de Djiro, le détachement devenait plus facile a envisager qu’a réaliser.

« Isabel May est 4 Gahadion ? »

Djiro pinga les lévres. « Non. Elle habite sur Iile. C’est la Triple Adepte,
la Grande Prétresse. »

Lanarck haussa les sourcils. « Pourquoi 'ont-ils faite Grande Prétresse ?

— L’Hiérarque, ayant appris I'existence de la femme aux cheveux de nuit
comme les tiens un mois aprés son arrivée, a essayé de l'emmener en
esclavage sur Dreftéli, I’fle Sacrée. Elle I’a tué avec son arme. Puis, comme
les éclairs de Laoomé ne 'ont pas consumée, on a su qu’ll approuvait, et on
’a faite Grande Prétresse en lieu et place de I’'Hiérarque abattu. »

Une telle philosophie, songea Lanarck, aurait paru naive sur Terre ou les
dieux étaient plus discrets dans leur supervision des affaires humaines.

« Isabel May est-elle une amie a toi... ou ta maitresse ? demanda Djiro
tout bas.

— Ni l'une ni autre.

— Que lui veux-tu donc ?

— La ramener sur Terre. » Il considéra avec inquiétude 'espace croissant
entre le radeau et son astronef. « Du moins, c’était mon intention.

— Tu ne tarderas pas a la voir », annong¢a Djiro. Elle désigna une longue
galere noire qui venait de quitter I'ile. « Les Ordonnés. Je suis de nouveau
esclave.

— Pas encore », dit-il en palpant la forme de son faisceau.
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http://blog.belial.fr/post/2016/08/28/Rencontre-avec-John-Vance
et le trés intéressant site de Jacques Garin (en francais!)

qui lui est consacré : http ://vance.jack.free.fr/
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