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En mémoire de Joan et d’Eric Terry.





La vérité, tous lui font la chasse, mais peu 
en font la prise.

George Berkeley, 1744





1re partie

Une seule  
et unique chance

La Terre a des limites, mais la bêtise 
humaine est infinie.

Gustave Flaubert





Chapitre premier

Dans le lycée étrangement silencieux, je descends 
l’escalier sur la pointe des pieds. Hex me suit 
en prenant mille précautions. Le moindre bruit, 

le moindre mouvement trop rapide actionnera les caméras 
de surveillance.

Je retiens mon souffle. Mon cœur bat si fort que cela 
m’affole. Les capteurs vont-ils l’entendre ?

Non, idiote, ils ne sont pas aussi sensibles…
En effet, nous arrivons sans encombre aux salles de 

connexion des terminales. Au-dessus de chaque porte, 
une lumière rouge signale qu’elles sont occupées. C’est la 
seule trace de vie dans les couloirs déserts. Je me tourne 
pour interroger Hex du regard.

Il a l’air inquiet. Ce serait vraiment une incroyable 
déveine qu’aujourd’hui précisément aucun élève ne rate 
les cours virtuels ! Enfin, nous trouvons une salle vide. 
Hex hésite. C’est la salle de Jezzamine. Si elle découvre 
qu’il a piraté son domaine, elle se vengera sans pitié. 
Mais fidèle à sa parole, il prend le risque et débloque 
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le code d’accès. En quelques secondes, il est installé et 
connecté.

Maintenant, à moi de jouer. Allez, Luna, courage. 
J’avance, toujours aussi lentement, jusqu’au prochain 
couloir, et m’arrête devant une porte vitrée. La petite 
lumière verte d’une caméra clignote à l’intérieur. Ici, 
la sécurité est renforcée, et la surveillance permanente. 
J’attends. Si Hex échoue, je ne pourrai pas mettre mon 
plan en action. L’instant est décisif.

Soudain, le voyant vert s’éteint.
Hourra !
Je tourne la poignée, me rappelant in extremis de me 

déplacer lentement à cause des détecteurs extérieurs. Puis je 
file vers la porte du fond. À cet instant, j’entends un déclic. 
Il a réussi à trouver le code d’accès du saint des saints !

Hex, tu es génial.
Je cherche un objet autour de moi pour coincer le 

panneau au cas où la fermeture serait automatique, mais 
la pièce est vide. Tant pis, une de mes boots fera l’affaire.

La personne actuellement connectée à un monde vir-
tuel s’appelle Solange Annabel Coolwind (surnommée le 
SAC, en raison – entre autres – de ses initiales), officier 
de l’ordre de l’Empire britannique, proviseure et bour-
reau en chef des élèves. La méchanceté faite femme, en 
somme…

Son visage habituellement dédaigneux est dénué 
 d’expression, et son corps, inerte, allongé sur le matelas 
de la base de connexion. Elle est en pleine réunion virtuelle, 
et j’ai donc tout mon temps…

Hex et moi avons choisi le seul moment de la semaine 
où élèves et professeurs sont tous connectés.

Être si près du SAC me rend nerveuse, et je ne peux 
m’empêcher d’agiter une main devant ses yeux pour 
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vérifier qu’elle est inconsciente. Elle l’est, Luna ! Tu perds 
un temps précieux.

Je tire les gants et la peinture de mon sac à dos, et 
me mets au travail.

Lorsque j’ai terminé, la lumière de la caméra est tou-
jours éteinte. J’enlève ma chaussure de l’embrasure de 
la porte, qui se ferme dans un déclic. J’hésite, le regard 
rivé sur la bottine pourpre. Un exemplaire unique au 
monde ; j’y ai peint à la main des papillons.

Puis je me décide et la cache derrière une plante. 
Cette fois, je joue mon va-tout.

*

Rachel hausse les sourcils lorsque je regagne ma place 
à côté d’elle.

– Où étais-tu ?
– Nulle part, affirmé-je sans pouvoir retenir un sourire 

satisfait.
Anderson, notre surveillant, n’a pas changé de position 

depuis tout à l’heure. Il dort, affalé sur son bureau, et le 
chaos habituel règne dans notre classe de refusants – les 
marginaux qui refusent le virtuel.

– Je ne te crois pas, insiste Rachel. D’ailleurs, tu as 
perdu une chaussure, dans ce « nulle part ».

J’agite mes orteils gauches qui paraissent bien nus à 
côté du pourpre et des papillons du pied droit.

– Oui, j’ai remarqué.
J’ai agi sur une impulsion. Si ça marche, je triomphe. 

Et connaissant le SAC, ça devrait marcher, même si j’y 
suis peut-être allée un peu fort.

Hex arrive trois minutes plus tard que prévu et s’assied 
dans le fond. Je me tourne pour lui jeter un coup d’œil. 
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Je ne devrais pas. Personne ne doit savoir qu’il est mon 
complice.

Il semble parfaitement tranquille. Évidemment, il 
n’a pas laissé une bottine customisée sur les lieux du 
crime, lui !

– Je suppose que tu n’as pas de godasses de rechange 
dans ton cartable ? chuchoté-je à Rachel.

– Non. Et même si j’en avais…
Elle ne finit pas sa phrase. Pas la peine. Rachel est 

une refusante DR : par dérogation religieuse. Sa religion 
interdit toute technologie et toute allégeance à la mode. 
Ses gros souliers, à mes pieds, me feraient immédiate-
ment repérer.

– Et tes tennis de gym ? ajoute-t-elle.
Ai-je le temps d’aller jusqu’au vestiaire et de revenir 

avant que…
La porte s’ouvre.
Trop tard.
Mme Coolwind apparaît, le visage serein – aussi serein 

qu’on peut en avoir l’air avec un maquillage de clown. Et 
pas n’importe lequel : un clown cauchemardesque. Le gros 
sourire géant et le nez rouge contrastent violemment avec 
ses joues d’une pâleur de craie, et des serpents semblent 
couler de ses cheveux. On dirait Méduse ressuscitée pour 
un numéro de cirque…

Un vrai coup de génie. Pour une fois, sa méchanceté 
apparaît à l’état pur.

Lorsque Rachel lève les yeux, elle retient une excla-
mation étouffée.

Et Hex ? Je sens son regard perplexe posé sur moi. Je 
devais juste écrire des commentaires bien sentis sur les 
murs du bureau de Coolwind. Quelques coups de bombe 
pendant qu’elle planait en pleine connexion. Mais peindre 
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son visage avec une matière semi-permanente était un 
bien meilleur moyen de faire passer le message, non ?

J’enlève discrètement mon unique chaussure et la 
pousse sous mon sac à dos. Coolwind se tourne vers 
l’estrade et martèle bruyamment le bureau de ses doigts. 
Anderson se réveille en sursaut, bredouille des excuses, 
puis regarde la proviseure et se fige, comme paralysé.

– Eh bien ? Qu’y a-t-il ? demande-t-elle d’un ton sec.
Au lieu de répondre, il la dévisage en ouvrant et en 

fermant la bouche comme un poisson hors de l’eau. 
Irritée, Coolwind se détourne.

Anderson pense probablement qu’il est en train de 
rêver.

Il s’endort souvent en surveillant l’étude. Mais 
aujourd’hui, je ne pouvais pas me permettre de prendre 
le moindre risque et j’ai mis du somnifère dans son thé.

Coolwind nous observe avec dédain. À l’évidence, 
elle se sent emplie d’une infinie supériorité devant les 
inadaptés et les marginaux que nous sommes. Lorsqu’elle 
ouvre la bouche, les serpents s’écartent… Brr… ça fait 
peur. Une vraie sorcière.

– Bonjour. Comme vous persistez dans le refus des 
mondes virtuels, vous avez à nouveau manqué la réunion 
d’information du matin. Je suis donc venue en personne 
vous en donner les points principaux, et ce malgré mes 
très nombreuses occupations. Car pour nous, il est important 
de traiter équitablement tous les élèves.

Elle continue de sa voix monotone et j’observe mes 
camarades. Nous ne sommes plus que vingt, dans la classe 
de refusants, de la sixième à la terminale. Les autres, lassés 
par les brimades, ont fini par accepter l’éducation vir-
tuelle, comme les six cents autres élèves du lycée. Notre 
classe est le rebut de l’établissement : on nous envoie 
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les punis, contraints de subir plusieurs semaines de cours 
réels pour écarts de conduite virtuelle. Comme Hex, qui 
a accédé illégalement à plus de dix-huit jeux et a piraté 
l’administrateur du réseau ; du coup, les cours virtuels se 
déroulaient dans des cybermondes que les parents et les 
profs n’approuvaient absolument pas.

La plupart des élèves de ma classe sont des DR, comme 
Rachel. Ils sont doux et ne jugent jamais personne. L’arri-
vée du clown les a tout juste fait sourire – leur réaction 
maximale lorsqu’il se passe quelque chose d’intéressant. Le 
danger viendrait plutôt des six EM – exemptions médi-
cales – agglutinés de l’autre côté de la salle et complète-
ment imprévisibles. Les deux de devant ouvrent de grands 
yeux terrifiés, mais les plus jeunes chuchotent entre eux 
et ont grand-peine à ne pas rire.

– Silence ! leur intime Coolwind d’un ton coupant.
Et le silence se fait.
– Je réclame maintenant toute votre attention.
Elle s’avance, regardant chacun de nous droit dans 

les yeux.
Évidemment, elle ne me loupe pas.
– Luna, vous avez l’air contente de vous, ce matin.
Elle fronce les sourcils, tranchant ainsi en deux un des 

serpents de son front. Je me pince pour ne pas grimacer.
Coolwind déteste les refusants ; surtout moi qui n’ai, 

selon ses propres termes, aucune excuse religieuse ou 
médicale pour refuser l’éducation virtuelle. Pourtant j’en 
ai le droit : la Déclaration internationale des droits de 
l’Enfant votée par la Nouvelle Organisation des Nations 
unies, la NONU, stipule que l’intégration de données 
éducatives par implant n’a rien d’obligatoire. Tout élève 
peut exiger de recevoir une éducation non virtuelle, 
à l’ancienne. Même Super Coolwind doit se plier aux 
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directives officielles. Alors elle fait en sorte que le niveau 
de la classe reste le plus bas possible, en toute légalité, 
et nous tourmente à la moindre occasion. Moi, elle me 
harcèle, tant elle est convaincue que je suis refusante 
pour le simple plaisir de la contrarier.

Je m’efforce de soutenir calmement son regard et, fina-
lement, elle se tourne vers les gamins affalés.

– Comme l’exige la directive 92 de la Nouvelle Orga-
nisation des Nations unies, reprend-elle, je dois aussi 
vous informer que continuer à refuser les opportunités 
offertes par l’éducation virtuelle de la CoPra – Compagnie 
parasensorielle de réalité artificielle – ne vous empêche 
pas de vous inscrire aux évaluations annuelles.

Elle parle entre ses dents, comme si nous accorder ce 
droit lui provoquait une douleur physique.

– Tous les élèves de terminale ont été automatique-
ment inscrits par l’administration du lycée. Les admis 
recevront un message par flux RSS sur le site du lycée, 
dès demain matin.

Les deux garçons du premier rang cèdent soudain à 
un fou rire irrépressible et se tortillent sur leurs sièges, 
la main sur la bouche.

Elle pivote et se penche vers eux.
– Messieurs ? J’exige une explication.
Comme le plus grand se dévisse le cou pour nous 

lancer un regard désemparé, elle frappe son bureau d’un 
poing impatient.

– Oui, vous, là ! Répondez-moi !
Il déglutit.
– Vous… euh, vous avez un truc sur… sur la ffffigure…
– Quoi ?
Elle recule et passe nerveusement la main sur son visage 

comme pour faire tomber des miettes. Puis M. Anderson 
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se lève – ça y est, il a compris qu’il ne rêvait pas ? – et 
va lui chercher un miroir dans un placard de sciences nat.

Je retiens mon souffle. Va-t-elle le jeter par terre ou 
à la figure d’Anderson ? Mais la curiosité l’emporte et 
elle le lève devant son visage.

Il règne à présent un tel silence que j’entends à nouveau 
les battements affolés de mon cœur, pour la deuxième 
fois aujourd’hui.

Sans un mot, elle pose le miroir sur le bureau et 
quitte la pièce.

Presque aussitôt, la sonnerie du déjeuner retentit. Jamais 
le SAC ne pourra regagner son bureau sans être vue. 
Tout le monde va admirer mon œuvre…

Anderson retient un rire étranglé et ses yeux pétillent 
derrière ses petites lunettes cerclées d’acier.

– Bon. Je suppose que personne n’est au courant ? 
lance-t-il à la classe encore tétanisée.

Nous restons muets.
– De toute façon, il y aura une enquête, menace-t-il. 

Vous ne perdez rien pour attendre. Maintenant, filez 
déjeuner.

Mes tennis bleu marine ne vont pas avec ma robe 
rouge vintage, mais qui s’en soucie ? Être refusante a des 
avantages : entre autres, on peut porter ce que bon nous 
semble, et non s’habiller à l’identique. Ainsi, aujourd’hui, 
tous les terminales sont en jean et T-shirt rouge. Le 
lycée n’impose pas d’uniforme, mais à part les hackeurs 
qui font ce qu’ils veulent, la majorité des élèves coor-
donne chaque jour leurs tenues. Je me demandais d’où 
venait ce mystérieux mimétisme, jusqu’à ce que Hex 
m’explique qu’ils communiquent par leurs implants avant 
leur petit-déjeuner.
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