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    De: Lola


    À: Lionel


    Pitié. Di moi ke tu nété pas ds la salle pdt les 20 dernière mn... Di moi ke tt o chiottes, ou ke tt en trin 2 raccompagné a l’accueil 1 petite fille ki ct perdu ou ke t soudain devenu sourd et aveugl...


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h28


    De: Lola


    À: Lionel


    LIONEL! Fé pa le mort! Jy croi pa, ta tout vu?????


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h29


    De: Lionel


    À: Lola


    Euh... pourrais-tu préciser ce que tu désignes exactement par le mot «tout»...


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h30


    De: Lola


    À: Lionel


    Me pren pa pour 1 kich!!! Tu ma vu me taper l’affich devant 10 000 personn?


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h31


    De: Lionel


    À: Lola


    Euh, comment dire... Oui.


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h34


    De: Lola


    À: Lionel


    Rassure-moi, ct pa si terrib ke sa?


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h35


    De: Lionel


    À: Lola


    Euh... pourrais-tu préciser ce que tu désignes exactement par le mot «terrible»...


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h36


    De: Madeleine


    À: Lola


    AH MON DIEU C’ÉTAIT ÉNOOOOOOOOOOOORME! MERCI SŒURETTE! TU VIENS DE ME FAIRE VIVRE LE MOMENT LE PLUS HILARANT DE TOUTE MA VIE!!!! C’ÉTAIT MAGIQUE.


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h36


    De: Lola


    À: Lionel


    Oh merde. Je vai décédé 2 honte...


    Envoyé le 9 octobre


    À 20h37

  


  
    1. Lola Frizmuth dit adieu à la vie d’artiste


    Si l’on s’en réfère aux lois de la logique la plus élémentaire, il n’y avait aucune raison pour que cette histoire commence aussi mal. Et quand je dis «mal commencer», je fais bien sûr référence à une catastrophe au sens cataclysmique du terme, pas à un micropet de travers en mode «au secours, mon mascara a coulé!». Je n’ai pas encore vingt ans, et ma vie est tout bonnement anéantie. ANÉANTIE!


    Et pourtant, Dieu sait que tous les éléments étaient réunis pour que cette soirée soit à la fois parfaite et inoubliable. À graver dans les annales de la coolitude cosmique. Déjà, il y avait moi, magistrale dans mon costume de bikeuse sexy en Skaï. Le pantalon moulant me faisait des jambes de déesse, un peu comme celles d’Alexa Cheung mais en encore mieux. Casquette en cuir, mitaines en cuir, blouson en cuir, smoky eyes, talons aiguilles... En somme, le look total bad girl à moto (sans la moto, mais ça c’est un détail mineur).


    Ensuite, il y avait la mythique scène du Nippon Budokan où se produisent les plus grandes stars du Japon, et du MONDE, devant des milliers de fans en transe. Et croyez-moi si vous voulez, j’étais dessus, et aux côtés du groupe de pop le plus hype du moment, les Amour~Boréal. À l’endroit exact où se sont tenus les Beatles en 1966.


    Et Avril Lavigne en 2005, mais c’est déjà plus anecdotique.


    Certes, mon job était de faire les chœurs, pas d’être le centre de l’attention... Mais quand même! Pour quelqu’un qui s’est toujours tapé une moyenne de deux sur vingt en cours de musique au collège (merci les flûtes à bec pourries!), marcher dans les pas de John Lennon à l’âge de dix-huit ans, c’est quand même surclasse. Il faudra que je trouve un moyen de demander au staff si le revêtement du sol de la scène a été refait depuis sa visite, il y a presque soixante ans. Probablement que oui, mais peut-être que pas.


    Tertio, j’avais répété comme une grosse dingo depuis un mois, avec deux autres choristes, Maki et Pillar, sous les ordres d’un psychopathe tortionnaire répondant au nom de Shimizu-sensei. Un vieux croulant tout maigre au cheveu rare, qui ne se sépare jamais d’une petite baguette de bois dont il se sert pour fouetter frénétiquement l’air autour de lui. Sous prétexte que môssieur a bossé à Moscou dans les années 1970 sur je-ne-sais-quel-ballet-russe-plein-de-mecs-en-collants, il se la joue grand ponte international de l’art, et se croit permis de hurler sur tout le monde comme une hyène survoltée.


    Et il s’est particulièrement déchaîné sur moi, son souffre-douleur en chef.


    Je ne sais pas trop pourquoi, mais à peine avions-nous entamé les répétitions que le vieux schnock a décidé de dépenser l’essentiel de son énergie à me percer les tympans en bramant «BAKA! BAKA! BAKA! BAKA! BAKA!» à trois centimètres de mes adorables petites oreilles (traduire par: «Abrutie! Abrutie! Abrutie! Abrutie! Abrutie!»).


    Mais il me semble que tout ceci nécessite de petites explications préalables, histoire de ne pas louzer tout le monde dans la translation.


    En gros, tout a commencé en septembre dernier, lors d’une fête organisée par mon père pour célébrer l’ouverture de son hôtel en Bavière (hôtel qu’il a acheté en piquant l’argent d’un clan de gangsters japonais, mais ce serait beaucoup trop long et chiant à expliquer...). La veille, ma mère m’avait avoué qu’elle m’avait inscrite d’office dans une fac de droit, sous le prétexte fallacieux que, puisque je ne n’avais «pas été fichue de prendre trente secondes pour remplir un dossier d’admission de la moindre école ou université susceptible de m’accueillir l’année prochaine», il avait bien fallu que quelqu’un (elle en l’occurrence) s’en charge à ma place. Sauf que, je préfère mourir tout de suite plutôt que de gâcher ma précieuse jeunesse à potasser le Code civil et autres joyeusetés. Mon cousin a fait son droit, et aujourd’hui il passe son temps à défendre des assurances que leurs clients attaquent pour de sombres histoires de dégâts des eaux. Booooooooooring.


    Du coup, à la fin de la fête, je me suis taillée vite fait, bien fait, avec les Amour~Boréal, le groupe de pop japonais que mon père avait engagé pour sa petite sauterie, et avec qui j’avais sympathisé. Sans surprise, ils avaient flashé sur mon look, ma voix, mon style et m’ont proposé direct de participer à leur tournée. Je suis comme ça, moi, je ne peux contrôler les vagues de charisme qui émanent de ma personne. Franchement, ça aurait été débile de refuser. Mieux vaut avoir des remords que des regrets. Enfin, j’allais vivre une vie d’artiste conforme à mon talent et à mon physique de rêve, et prouver à ma mère que je ne suis pas du genre à me laisser dicter mes choix d’avenir.


    Du coup, depuis un mois, je vis dans une espèce de résidence pour artistes semi-délabrée, en plein cœur de Shinjuku. Celle-ci appartient à la Tommy Corporation, l’une des plus riches sociétés de production japonaises, avec laquelle j’ai signé un contrat m’engageant sur la totalité de la tournée des Amour~Boréal. Je la fais courte: cette compagnie est célèbre pour avoir promu un grand nombre de groupes de pop, composés de beaux mecs androgynes – surnommés les Tommies – qui font vibrer les cœurs de toutes les Japonaises de sept à soixante-dix-sept ans (mais surtout celle de dix-sept). Catégorie à laquelle appartiennent bien entendu les Amour~Boréal.


    Personne ne les connaît en France, à part quelques fans pointues – le genre de nanas cheloues à se balader avec des cheveux roses, des porte-clés Pucca et à hanter la Japan Expo déguisées en guerrières de la lune – mais je peux garantir qu’au Japon, ce sont des stars et pas qu’un chouïa. Impossible de les rater à moins d’être autiste et/ou myope et/ou aveugle et/ou complètement à l’ouest. Pubs de téléphone, shampooing ou gelée à la pomme, séries, jeux télévisés, musique d’ambiance dans les supermarchés... Les Tommies sont partout! Bénabar à côté, c’est de la scène underground.


    Pour être à la hauteur de tant de staritude, et parce qu’on me collait quand même une pression de ouf, tous les matins, pendant un mois, je me suis levée à six heures pour aller répéter dans une des salles de danse appartenant à la compagnie. Les séances étaient entièrement consacrées à enchaîner des chorégraphies et les quelques phrases moitié anglaises, moitié japonaises que nous étions censées chanter à l’unisson pour sublimer les chansons des Amour~Boréal. Ces répétitions se déroulaient toujours de la même manière:


    Maki/Pillar/Moi (chantant): Yakusoku o wasuranaide, I’m on your side foreeeeeeveeeeer1…


    Shimizu-sensei (le visage à deux centimètres du mien): IKENAI! BAKA! BAKA! BAKA! BAKA! BAKAYAROOOOO!!!!


    Pillar (à moi): Il dit qué tou es noulle...


    Shimizu-sensei: LOLA! You have to sing with the heart! Kokoro kara utae, BAKA!!


    Pillar (à moi): Il dit que tou dois chanter avec lé cœur...


    Moi (acquiesçant humblement): Ça veut dire quoi ça, concrètement?


    Pillar: Yé ne sais pas...


    Shimizu-sensei: MOO ICHIDO! Try again!


    Maki/pillar/moi: Yakusoku o wasuranaide, I’m on your side foreeeeeeeveeeeeeeeeer...


    Shimizu-sensei: STOP! IKENAI! BAKA! BAKA! BAKA! BAKA!


    Pillar (à moi): Il dit encore qué tou es noulle.


    Moi: J’avais compris.


    Shimizu-sensei: Turn left! Not right!


    Pillar (à moi): Il dit qué tou dois tourner à droite et pas à gauche.


    Maki (soupirant): Pffffff! Mendokusaiiiiiiii2…


    Moi: Yes, sir.


    Shimizu-sensei: MOO ICHIDO!


    Maki/Pillar/moi: Yakusoku o wasuranaide, I’m on your side foreeeeeeveeeeer...


    Shimizu-sensei: STOOOOOOOOOOOOOOOO-OOP! IKENAI! IKENAI! BAKA!


    ... Et ça continuait comme ça pendant des heuuuuuuuures, jusqu’à ce que le vieux soit fatigué de hurler, et nous laisse toutes les trois en plan derrière nos micros, sans dire ni au revoir ni prout.


    Malgré tout, je ne voudrais pas avoir l’air de me vanter, mais si l’on prend en compte le fait que je ne comprends pas le japonais, et que mon anglais laisse à désirer, que je n’ai jamais pris de cours de danse ni de chant de toute mon existence, je m’en suis sortie relativement bien dans ce cruel monde du show-business nippon. Heureusement que Pillar, une chanteuse et danseuse espagnole de vingt-cinq ans polyglotte (dans le sens où elle ne parle aucune langue correctement mais est capable de baragouiner dans une dizaine d’entre elles), m’a prise sous son aile et s’est fait un devoir de me traduire dans un français hésitant la moindre des paroles proférées par le staff. L’autre choriste, par contre, cette grande perche hautaine de Maki, s’est fixé pour règle de ne pas m’adresser la parole, et s’est contentée de soupirer comme un buffle chaque fois que je me faisais tancer par Shimizu. Soit toutes les deux minutes environ.


    Je n’ai quasiment plus revu les membres des Amour~Boréal. Ils étaient trop occupés à répéter de leur côté, et à assurer la promo de leur nouvel album. Je dois avouer que ça m’a un peu déçue... Je m’attendais à vivre une vie rock’n’roll à cent à l’heure, en mode fêtes déjantées dans une suite du Hilton, champagne, caviar et Jacuzzi à gogo, et résultat, j’ai suivi une discipline de fer, avec interdiction formelle d’ingurgiter le moindre aliment contenant du gras ou du sucre. Selon Shimizu-sensei, je suis trop futoi, c’est-à-dire grosse, au regard des canons de la pop japonaise. C’est clair qu’à cinquante trois-kilos pour un mètre soixante-seize, je frôle clairement l’obésité morbide (sic).


    Mais revenons-en à cette tragique soirée d’octobre, qui s’annonçait comme le début d’une longue et belle carrière. Depuis quelques jours, nous enchaînions les répétitions à un rythme tellement effréné, que même Shimizu-sensei n’avait parfois plus la force de m’enguirlander, ses reproches se retrouvant réduits à des humpf! dédaigneux. Notre entraînement n’avait plus lieu dans la petite salle de danse, mais sur la scène du Budokan. J’avais entendu parler de ce lieu mythique, pourtant, la première fois que j’y ai fichu les pieds, j’ai cru que j’allais rendre ma soupe miso3. La vue de la salle immense, vide et menaçante, qui dans moins d’une semaine serait emplie de milliers de gens venus de tout le pays pour assister au concert, m’a fichu un tournis de maboule.


    En lieu et place de la chaîne hi-fi qui accompagnait nos répétitions, les Amour~Boréal se sont matérialisés pour jouer en live. C’est au milieu d’un tourbillon d’ingénieurs du son, d’éclairagistes et de gens dont la fonction était plus ou moins obscure, que nous nous trémoussions désormais en cadence. Pour ce début de tournée à Tokyo, tout devait être irréprochable au millimètre près, et c’est pourquoi la production tenait à ce que chacun des artistes soit familier avec la scène. Cela ne concernait pas tant les choristes – au final, nous restions relativement statiques derrière nos micros – que les douze danseurs de hip-hop qui accompagnaient également le groupe sur ses chansons les plus entraînantes. Eux ont été engagés pour faire des quintuples sauts périlleux de la mort-qui-tue vêtus de longs manteaux noirs, et, clou du spectacle, une pyramide humaine. Pas question, donc, que l’un d’entre eux se prenne les pieds dans un fil, ou atterrisse dans le décor parce qu’on ne lui avait pas laissé suffisamment d’espace pour faire des cabrioles.


    Les répétitions générales se sont plutôt bien passées. J’ai failli me casser la margoulette deux ou trois fois à cause des talons mais, sans fausse modestie, je crois que je m’en suis sortie comme un chef, contrairement à Maki qui s’est plantée au beau milieu de Namida4, une chanson très émouvante (pas compris les paroles mais vu la mélodie, ça a l’air déchirant) des Amour~Boréal. À la fin de la répétition, j’ai vu Shimizu-sensei s’approcher de moi, sa baguette à la main, et un miracle s’est produit:


    – LOLA-CHAN! a-t-il hurlé, comme à son habitude.


    – Hai5?» ai-je répondu, épuisant par là l’étendue de mon vocabulaire japonais.


    – YOU WORKED WELL! Ii ko!6


    Puis il s’est barré sans rien ajouter, nous laissant comme deux ronds de flan.


    – C’est lé proumière fois qué yé l’entends dire oune compliment. Il né dit jamais lé choses gentilles, m’a fait Pillar, un grand sourire barrant son visage, tandis que, derrière elle, Maki me lançait un regard sauce Dexter.


    Cette nuit-là – la veille du grand soir –, j’ai dormi comme un bébé, bercée par ces maigres encouragements, aussi fière qu’Uma Thurman dans Kill Bill. Vous savez, la scène où elle parvient enfin à péter une planche avec son poing sans prendre d’élan, après l’entraînement tyrannique de son grand maître japonais barbu et pas cool.


    Le jour J est arrivé et, tandis que la foule massée en une file de plusieurs centaines de mètres le long du Budokan commençait à pénétrer dans la salle, j’attendais que vienne mon heure avec autant d’impatience que d’appréhension. J’ai voulu tromper le stress en jouant au tennis contre la WII qui était installée dans la pièce, mais ça m’a valu un hurlement désapprobateur de Shimizu-sensei qui flippait pour la tenue de ma coiffure et de mon maquillage. De plus, si j’avais eu le malheur de déchirer les fringues gracieusement fournies par la marque de prêt-à-porter Lucil McBeen pour faire sa pub, ça aurait mis tout un tas de gens (je ne sais pas exactement qui mais bon) dans la panade jusqu’au cou. Pour tranquilliser le vieux, j’ai enlevé ma veste en cuir et mes chaussures qui me faisaient mal aux pieds pour aller passer un coup de fil à Lionel dans le couloir. Depuis la scène, les guitares électriques du groupe de filles semi-punk, semi-lolita, invitées pour faire la première partie du concert commençaient à résonner. J’ai composé le numéro de Lionel, en espérant qu’il serait arrivé à l’heure...


    – Lola? a fait sa voix couverte par le gros son des punkettes.


    – C’est elle-même! Pas trop intimidé de parler à une star de la pop?


    – Euh... oui. Ça va? Tu n’es pas trop nerveuse? il a simplement répondu, d’une voix qui trahissait une certaine tension. Comme si c’était lui qui allait monter sur scène...


    – Je gère la fougère! Pourquoi ça irait pas? Je kiffe la vibe. Maddie est avec toi?


    – Oui, oui! Attends, je te la passe!


    Une espèce de craquement a retenti et j’ai entendu la voix de mégère de Madeleine. La pauvre, elle ne sait pas parler sans hurler.


    – HOLÀ! Ça boume la morveuse? Bon ton concert il a intérêt à valoir le coup parce que chais pas si tu réalises mais on vient de se taper dix-sept heures de voyage pour ta pomme! On a fait escale à MOSCOU, MEUF! Y avait même pas de films dans l’avion Aeroflot, là! Y avait qu’une télé POURRIE qui passait des dessins animés russes et je te parle pas de la bouffe, c’était DÉGUEULASSE. Les vieilles nouilles là...


    – Et moi, chais pas si tu réalises mais je t’ai pas obligée à venir, c’est TOI qui as voulu!


    – Écoute, gamine! C’était ça ou me cogner les appels de maman dix-neuf FOIS PAR JOUR. Depuis que tu t’es taillée, elle est passée en mode HARCÈLEMENT. Elle est persuadée que tu vas tomber dans le sexe, la drogue et l’alcoolisme comme Britney Spears. J’espère que t’es pas déjà ENCEINTE et ANOREXIQUE parce que...


    – JE NE SUIS PAS ENCEINTE! J’ai eu autre chose à faire. Par contre, Shimizu-sensei m’a interdit de manger, alors je suis effectivement un peu passée du côté Mary-Kate Olsen de la force, dis-je en tâtant mes hanches dont le volume avait significativement diminué.


    – C’est qui Shimizu-sensei? C’est ton amant pété de thunes qui t’achète des sacs Vuitton?


    Avant que j’aie eu le temps de protester, un nouveau craquement s’est fait entendre et une voix paniquée a retenti dans le combiné:


    – T’as un amant qui t’achète des sacs Vuitton? m’a interrogée Lionel d’un ton précipité.


    – Mais c’est n’importe quoi, ça. Shimizu-sensei c’est un vieux prof de danse relou. Ça fait hyper plaisir de voir que tout le monde me fait confiance ici!


    – Ma chérie, loin de moi l’idée de vouloir te critiquer, mais je te rappelle que tu t’es enfuie sans prévenir. Tu nous excuseras de ne pas être complètement rassurés à ton sujet...


    – Ne m’appelle pas «chérie», c’est pour les vioques. Whatever, on parlera de tout ça plus tard. Je te laisse, mon amant m’appelle, parce qu’on va entrer en scène dans pas longtemps. Il voudrait avoir le temps de me voir nue avant...


    – Très drôle!


    – On se voit après le concert, j’aurai plein de trucs à te raconter! Souhaite-moi bonne chance!


    – Bonne chance, ma chérie! On te regarde!


    À peine avais-je raccroché, que Shimizu-sensei m’a agrippée par le bras et traînée jusque dans la loge en vociférant. Il m’a assise, ou plutôt balancée, sur le canapé, et a jeté vers moi mon blouson et mes chaussures, me faisant comprendre que je devais me tenir prête. J’ai obtempéré, en poussant un petit soupir afin de lui montrer que je n’approuvais pas ses manières brutales. Appuyée contre le mur, à ma droite, Maki m’a décoché un grand sourire, ce qui m’a surprise parce qu’en un mois, je ne l’avais jamais vue autrement que bougonne et acariâtre.


    – Gambatte, ne? Good Luck! m’a-t-elle lancé, avant d’aller se servir un verre d’eau au distributeur. Depuis le fauteuil en face de moi, Pillar a automatiquement traduit, d’un air suspicieux:


    – Elle té dit bon courage. Fais attention! Cette fille, elle est oune poquito méchante. C’est oune peste!


    Nous n’avons pas eu le temps d’en parler plus longtemps, car un membre de l’équipe s’est pointé, talkie-walkie à la main, pour nous faire signe de le suivre immédiatement. Dans deux minutes, ce serait à nous... En rang d’oignons, le long d’un couloir beige, nous l’avons suivi sans moufter, le ventre serré par le trac. Nous nous sommes arrêtées devant un lourd rideau, derrière lequel se trouvait la scène. Depuis quelques minutes, les guitares en furie du groupe précédent s’étaient tues, et quelques techniciens étaient occupés à effectuer les derniers réglages et les derniers branchements nécessaires pour le concert des Amour~Boréal. Ceux-ci étaient assis en silence, non loin de nous. En m’apercevant, Yoshi, le bassiste, m’a fait un signe amical, avant de replonger dans ses pensées. Pour ma part, j’étais de plus en plus stressée, d’autant que mes pieds et mon dos commençaient à me grattouiller, sans doute à cause de la chaleur qui me faisait transpirer comme un bœuf.


    Tout à coup, l’obscurité s’est faite totale, et j’ai entendu les cris de joie de la foule, prête à accueillir comme il se doit ses idoles tant attendues. Depuis les haut-parleurs a alors retenti un déluge de guitares rock et les Amour~Boréal ont traversé le rideau pour courir à la rencontre de leur public, qui s’est mis à hurler de plus belle. Je me suis approchée pour jeter un œil sur la scène.


    – MINNA, KONBANWAAAAAAAAAAA!7 a hurlé Yoshi dans un micro, en levant bien haut les bras, avant de se saisir de la basse qui l’attendait sagement.


    Le batteur, Akuma (ce qui veut dire «démon», paraît-il, mais ce n’est pas son vrai nom), a commencé à taper à toute berzingue sur ses multiples tambours, tandis que Yôsuke, le guitariste/chanteur, a continué de faire ce qu’il sait faire de mieux, à savoir prendre un air ténébreux. Attrapant sans un mot sa guitare, arborant une expression à la fois mélancolique et impassible, il a lancé une série de riffs endiablés, son long manteau noir voletant mystérieusement autour de lui.


    Tous étaient de noir et de clous vêtus, mais c’était sur Yôsuke que la costumière s’était appliquée à faire montre de tous ses talents. Entre un débardeur à motif léopard, d’énormes bottes à plate-forme et une coupe mi-longue orangeasse, le tout assorti de son air mélancolique d’outre-tombe, il passait clairement pour l’artiste génial et torturé du groupe. Ce qui n’est pas tout à fait vrai, en fait, parce que ce n’est pas lui qui compose les chansons. Pas plus que ses deux camarades, d’ailleurs.


    Le type du staff, celui avec le talkie-walkie, m’a sortie de ces réflexions, en nous criant dessus:


    – GO! GO! GO! GO!


    Avant que j’aie eu le temps de reprendre mes esprits, je me dirigeais déjà en me dandinant vers le micro qui m’était attribué, saluant de la main une impressionnante marée humaine. Mon dos et mes pieds me grattaient de plus en plus, un peu comme la fois où mon chat avait eu le malheur de coller ses puces partout dans la maison, et que je m’étais réveillée un matin couverte de petits boutons qui me démangeaient atrocement. J’ai cependant choisi d’ignorer cette désagréable sensation, pour me concentrer sur la chorégraphie, et tandis que Yôsuke hurlait des paroles à propos d’une certaine Yûka briseuse de cœur, Maki, Pillar et moi-même nous appliquions à l’accompagner en y mettant tout notre cœur, conformément aux ordres de Shimizu-sensei.


    Les démangeaisons ont cependant continué d’empirer, et au bout de quinze minutes de concert, j’en étais à chercher désespérément un moyen discret de me gratter le dos sans que ça se voie trop. Ma concentration allait déclinant et, deux fois de suite, je me suis plantée dans les mouvements. Impossible de me ressaisir, tellement ça devenait douloureux. J’avais l’impression que des milliers d’aiguilles s’enfonçaient simultanément dans ma peau.


    Pillar m’a jeté un coup d’œil inquiet, assorti d’un froncement de sourcils. Derrière elle, Maki s’est fendue d’un sourire tellement mauvais que j’ai immédiatement compris que cette immonde vieille truie n’y était pas pour rien dans mon état, et que toute hypothèse d’allergie aux vêtements Lucil McBeen pouvait être écartée. Je me maudissais d’avoir laissé mes chaussures et mon blouson sans surveillance... Malheureusement, le groupe de danseurs venait d’entrer en scène, et il restait encore une dizaine de minutes avant le slow sobre qui ne nécessiterait pas la participation des choristes. C’est à ce moment-là que l’irréparable s’est produit.


    J’ai de nouveau tourné mon regard vers Maki, qui s’est fendue d’un petit clin d’œil sarcastique. En réponse, j’ai concentré toute mon énergie pour lui envoyer un regard méprisant et assassin. Histoire de la faire mourir sur place par l’incroyable force de ma haine. Malheureusement, ce flot d’énergie négative a comme qui dirait entamé ma concentration. Au lieu de tourner sur moi-même vers la gauche, comme la chorégraphie le prévoyait, j’ai tourné vers la droite.


    Ce n’était vraiment, vraiment pas une bonne idée.


    Je me suis pris de plein fouet l’un des danseurs qui arrivait dans le sens opposé. Comme par hasard, un gigantesque Black d’un mètre quatre-vingt-dix... Comme une balle de flipper, je suis allée me cogner contre Yôsuke, qui a basculé en avant, tombant hors de la scène sur un parterre d’adolescentes surprises. Le danseur, de son côté, a atterri sur ses congénères qui, oh comme le hasard fait bien les choses, étaient justement en train d’effectuer leur fameuse pyramide humaine. Le sommet de ladite pyramide s’est effondré sur la batterie d’Akuma, qui a littéralement explosé. Akuma s’est pris un coup de cymbale dans l’arcade sourcilière et s’est retrouvé par terre, aux pieds d’un Yoshi estomaqué. Quand il s’est redressé, l’air ahuri, son sourcil pissait le sang. Pendant ce temps-là, Yôsuke tentait de remonter sur la scène, aidé de deux gardes du corps qui se sont mis à deux pour le tirer hors de la foule. Une fois debout, il se tenait douloureusement le poignet, les larmes aux yeux.


    À ce stade, la situation aurait pu, j’imagine, être rattrapée avec un peu de bonne volonté. Mais c’était sans compter sur mon bol habituel. Voyant avec horreur Akuma se vider de son sang sur son tee-shirt, et sans trop bien comprendre ce que je fichais, j’ai saisi au vol une bouteille d’eau pour me précipiter vers lui et jouer les infirmières. Note pour plus tard: ne jamais courir en talons aiguilles sur une scène bardée de fils électriques. À moins bien sûr de vouloir s’étaler comme une grosse crotte en renversant de l’eau partout. Ce que j’ai fait. Yoshi s’est pris la flotte en pleine figure et son micro n’a pas trop apprécié à en juger par les étincelles et le court-circuit qui a suivi.


    Les lumières se sont allumées en grand et le silence s’est fait dans la salle. Dix mille regards étaient braqués sur moi, toute seule, allongée par terre au milieu d’une marre dégueu. Je me suis relevée comme j’ai pu et, face au carnage qui s’étendait devant moi, j’ai fait ce que n’importe quel être humain normalement constitué aurait fait à ma place.


    Je me suis carapatée vite fait en coulisses pour aller me gratter.


    
      
        1 «N’oublie pas notre promesse, je suis à tes côtés pour toujours.»

      


      
        2 «Pffff! Qu’elle est pénible…»

      


      
        3 Soupe claire préparée à base de pâte de soja fermentée et salée.

      


      
        4 Larmes

      


      
        5 Oui?

      


      
        6 Tu as bien travaillé. Tu es une bonne petite.

      


      
        7 Bonsoir tout le monde!

      

    

  


  
    2. Lionel Bresson de Rousselles assiste à l’irréparable


    Silence dans la salle. Alors que nous sommes des milliers là-dedans. Les spectateurs, je crois, n’arrivent pas à en croire leurs yeux. Un concert de J-pop qui n’est pas réglé comme du papier à musique, ça n’existe pas au Japon. Moi-même je commence tout juste à réaliser que l’échec monumental de Lola dépasse mes cauchemars les plus horribles. Et Dieu sait que je suis d’une nature plutôt pessimiste! Elle va avoir besoin de moi quand elle sortira ce soir… Je n’ose même pas imaginer le torrent de larmes qu’il va me falloir essuyer. La pauvre.


    La chaleur est étouffante. La salle, à présent éclairée en grand, fait l’effet d’un grand gymnase un peu sale, où flotte une petite odeur de sueur. Les visages, débarrassés des éclats de lumière multicolores, semblent tout à coup terriblement blafards. La fête est finie.


    – OUPS… Je crois que quelqu’un vient de foutre le gros BOXON, fait Madeleine. Il y avait des chances sérieuses pour que ça se produise, mais je ne pensais pas que ça arriverait SI vite. Oh, regarde! Le batteur est plein de sang!


    – Le guitariste a l’air plutôt mal en point.


    Le malheureux boitille misérablement en tenant son bras douloureux sous la lumière crue des projecteurs et se traîne comme il peut en coulisses. Les danseurs, de leur côté, ont l’air de n’avoir rien de cassé, ce qui tient tout bonnement du miracle. La sœur de Lola ne paraît pourtant pas plus émue que ça.


    – MAIS LOL, QUOI! Cette connerie, je la range direct dans son top 10 de ses cataclysmes les plus apocalyptiques, avec la fois où, au collège, elle a fichu le feu à la salle de chimie en oubliant de débrancher son fer à souder. HAHAHAHAHA! C’est trop ÉNORME pour être vrai. C’est presque une ŒUVRE D’ART.


    – Mais… Quand même… Il faudrait qu’on s’assure qu’elle va bien.


    Madeleine me lance un regard vide, comme si je venais de proférer une insanité. Je n’ai pas de frère ni de sœur, mais si c’est à ça que ressemble l’amour fraternel, je crois que je ne regrette plus tant que ça mon statut d’enfant unique.


    ­– Tsss tsss, mon petit, tu sors avec Lola depuis trois minutes…


    – Six mois…


    – Ouais ouais, six mois idylliques au cours desquels elle a trouvé le moyen de se tirer en Asie sans te prévenir, je te rappelle… Bref, je disais donc: tu sors avec elle depuis environ trois minutes. Laisse-moi donc te donner un bon conseil: ne te ronge pas les sangs chaque fois que cette chère petite fait un truc CRÉTINESQUE parce que, je vais être franche avec toi, ça arrivera ENCORE! C’est pour ça que moi, je vais me coucher parce que je suis DÉFONCÉE à cause du décalage horaire et tu ferais bien d’en faire autant. Quand Lola voudra couiner dans ton oreille, t’inquiète, elle trouvera le moyen…


    Et elle me plante là, comme une andouille, au milieu d’une horde de jeunes filles, dont certaines au bord des larmes (à cause des souffrances du guitariste…). Je me fais effectivement l’effet d’être la dernière des courges. Madeleine a sans doute raison: moi Lionel Bresson de Rousselles, je suis une bonne grosse poire.


    De: Madeleine


    À: Lionel


    TU FAIS QUOI? T’ES ENCORE EN TRAIN DE FAIRE LE PIQUET EN PLEINE NUIT?


    Envoyé le 9 octobre


    à 23h48


    De: Lionel


    À: Madeleine


    Lola aura besoin de soutien quand elle sortira...


    Envoyé le 9 octobre


    À 23h52


    De: Madeleine


    À: Lionel


    TU ES UN FAIBLE. VENU AU MONDE POUR ÊTRE UNE VICTIME. LE MONDE VA TE RÉDUIRE EN MIETTES.


    Envoyé le 9 octobre


    À 23h53


    De: Lionel


    À: Madeleine


    Charmant...


    Envoyé le 9 octobre


    À 23h56


    De: Madeleine


    À: Lionel


    HÉ! MOI JE DIS ÇA POUR AIDER... CONTINUE À POIREAUTER COMME UNE DINDE SI ÇA TE FAIT PLAISIR.


    Envoyé le 9 octobre


    À 23h58


    De: Lionel


    À: Madeleine


    Le concept d’amour sincère et désintéressé ça ne t’évoque rien?


    Envoyé le 9 octobre


    À 23h59


    De: Madeleine


    À: Lionel


    OH SI, J’ADORE LE CONCEPT D’AMOUR SINCÈRE ET DÉSINTÉRESSÉ. SI SEULEMENT MON CŒUR N’ÉTAIT PAS AUSSI SEC, JE POURRAIS MOI AUSSI ATTRAPER UNE PNEUMONIE... MAIS CE DOUX RÊVE N’EST PAS À MA PORTÉE...


    Envoyé le 10 octobre


    À 00h01


    De: Madeleine


    À: Lionel


    SINON, JE VIENS DE TESTER LE CONCEPT DE DOUCHE CHAUDE ET DE DRAPS PROPRES...


    Envoyé le 10 octobre


    À 00h04


    De: Lionel


    À: Madeleine


    Tu peux dire ce que tu veux. J’attends Lola...


    Envoyé le 10 octobre


    À 00h07


    De: Madeleine


    À: Lionel


    FAIBLE LARVE HUMAINE. TEL EST TON DESTIN.


    Envoyé le 10 octobre


    À 00h09

  


  
    3. Maki Asakura ne l’emporte pas au paradis


    – Votre faute est inexcusable! Par votre distraction, votre manque de professionnalisme, vous avez fait grand tort à la Tommy Corporation. Vous avez mis les Amour~Boréal, ainsi que toute l’équipe dans une situation extrêmement embarrassante, et saboté en quelques secondes des mois de travail. Vous devriez avoir honte de vous! Jamais de toute ma carrière, je n’ai assisté à un tel désastre. Nous ne le devons qu’à votre idiotie et attendons de votre part des excuses pour les dommages causés. Estimez-vous heureuse que M. Nakagami, P-DG de la Tommy Corporation, vous ait jugée avec suffisamment de clémence pour ne pas vous poursuivre en justice, que la suite du concert ait pu se dérouler sans encombres et que nous n’ayons pas de blessés graves à déplorer.


    Les mots du sbire de la Tommy Corporation résonnent violemment depuis la scène du Budokan, et se perdent dans l’immensité de la salle, que le public a maintenant désertée. Depuis un quart d’heure, il hurle sur Lola devant tout le personnel, convoqué spécialement pour cette séance de lynchage public. À côté d’elle, Pillar traduit comme elle peut ses propos en français, les larmes aux yeux. Les Espagnols ne savent pas se contrôler.


    Je ne dirai que deux mots: opération réussie.


    Certaines personnes disent que je suis sournoise. D’autres prétendent que je ne recule devant aucun coup bas pour parvenir à mes fins. Froide, robotique, hautaine, sans pitié... Dire que je n’ai pas bonne presse tient de l’oxymore. Pourtant, je ne comprends pas ce qu’on me reproche. De ne pas me laisser faire quand on marche sur mes plates-bandes? De ne pas être polie avec des gens sans intérêt? De ne pas sourire à tout bout de champ? De ne pas m’extasier sur les bébés phoques et les petits chiens? Sous prétexte que je suis une jeune fille, il faudrait sans doute que je me contente d’être mignonne en attendant qu’on me jette un sucre.


    Plutôt mourir. Personne n’est jamais allé nulle part dans la vie en attendant gentiment son tour.


    Lola, assise sur un ampli, fait mine de s’ennuyer ferme et tente de lisser ses cheveux en désordre d’une main, tout en grattant ses pieds nus de l’autre. Comme les ouistitis du zoo d’Ueno. Pathétique... Elle méritait de se retrouver hors-service. D’ailleurs, le ciel était de mon côté. Sinon, comment expliquer que quelques pincées de poil à gratter aient donné lieu à un tel enchaînement de catastrophes? Je n’ai fait que donner un coup de pouce au destin. Celui-ci ne s’est pas privé de saisir la perche que je lui ai tendue.


    Je n’y peux rien. Je suis allergique aux cruches dans son genre. Sous prétexte qu’elles ont un joli minois, elles s’imaginent que tout leur est dû. Comme si les portes du show-business s’ouvraient automatiquement par la magie de deux ou trois battements de cils. Moi, je danse et je chante depuis que j’ai cinq ans. Je ne compte plus les centaines d’heures de travail qu’il m’a fallu pour arriver là où j’en suis. Les castings interminables qui n’aboutissent à rien. Les danseuses médiocres qui vous passent devant parce qu’elles ont un mec ou une famille bien placée. De mon côté, je ne dois mon succès qu’à mon travail et à mon talent. J’ai tout conquis à la force de mes bras. Je ne pouvais donc pas laisser cet hippopotame pistonné recevoir la gloire, le succès et les compliments de Shimizu-sensei sans réagir. Qu’importe que Lola soit trooooooooooop mimi et sympa.


    Toujours vêtue de son pantalon de scène en Skaï, la blonde a enfilé un débardeur en coton. Son mascara a dégouliné jusqu’au milieu de ses joues. Elle a perdu l’une de ses boucles d’oreilles. Ça me révulse, ce manque de tenue. Mais le pire, c’est l’air suffisant qu’elle se donne. Le type de la Tommy Corporation pourrait tout aussi bien hurler sur un mannequin de plastique, il aurait plus de chances d’obtenir une réaction.


    – ... Vous comprendrez donc, petite inconséquente, que dorénavant, la Tommy Corporation se passera de vos services. Veuillez maintenant adresser vos excuses à l’ensemble du staff ici présent. J’espère que vous êtes reconnaissante de vous en tirer à si bon compte, ma petite!


    Tous les regards se tournent vers Lola, qui d’un air interrogateur, demande des explications à Pillar sur la conduite à tenir. Cette dernière lui chuchote quelques mots à l’oreille, qu’elle reçoit d’un air impassible. Puis, l’air aussi expressif qu’une vache de Hokkaïdo, elle se lève, fait une courbette très profonde avant de répéter d’une voix forte la phrase que lui a dictée sa copine espagnole:


    ­– Minnasan, hontoni sumimasen!8


    Elle va ensuite se rasseoir, sans adresser un regard à quiconque. Tout le monde commence alors à quitter les lieux pour rentrer chez soi, car il est presque une heure du matin. Vu le déroulement des événements ce soir, personne n’a le cœur à fêter la fin du concert d’ouverture de la tournée. En passant près de moi, Shimizu-sensei m’adresse un regard désapprobateur.


    – Maki-san! Je n’approuve pas du tout vos méthodes. C’est indigne de vous! me lance-t-il de sa voix bourrue.


    – Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez, monsieur, lui réponds-je, sans baisser les yeux.


    – Bien sûr que si, vous voyez! Saboter le travail de tous au nom de votre ego, c’est impardonnable. Je suis profondément déçu.


    – Avez-vous la moindre preuve de ce que vous avancez, monsieur?


    – Non, bien sûr. Ne craignez rien, vous ne risquez aucune sanction. Voyez cela avec votre conscience...


    Il repart alors sans un mot, sa baguette de bois toujours greffée à la main, et s’enfonce dans les coulisses. Enfin débarrassée! Comme si j’allais pleurer sur le sort de cette Française sans cervelle. Qu’elle retourne d’où elle vient, dans le monde des petites filles riches qui obtiennent ce qu’elles veulent en un claquement de doigts. Dans mon monde à moi, ça ne se passe pas comme ça.


    Je réalise soudain qu’il ne reste plus que Lola et moi sur scène. Elle lève alors les yeux vers moi. Envolée l’expression indifférente qu’elle affichait ostensiblement quelques minutes auparavant. Ses grands yeux clairs me fixent avec une haine d’une rare intensité. Très bien. J’en avais ras le bol de ses sourires mielleux. Enfin on entre dans le vif! En réponse, je hausse les sourcils à son intention, avant de sortir ma poudre Chanel et de me remaquiller.


    Lola commence alors à s’adresser à moi dans sa langue de barbare. Bien que je ne comprenne pas un traître mot de ce qu’elle peut bien éructer, j’en imagine la teneur. Hurle tant que tu veux, pauvre fille, jamais tu n’auras le culot de faire quoi que ce soit contre moi. L’ignorant totalement, je m’applique à parfaire mon teint. Toute cette agitation m’a donné des rougeurs...


    Tout à coup, sans que j’aie rien vu arriver, un grand coup me projette au sol. Mon poudrier est projeté trois mètres plus loin et explose au sol.


    Six mille cinq cent quatre-vingt-dix yens à Marui. Elle me le payera.


    Je lève les yeux. Au-dessus de moi, Lola se tient, fulminante, et continue de hurler. J’ai juste le temps d’esquiver sa main qui se tend à la vitesse de l’éclair pour me frapper en plein visage. Son autre main, en revanche, a agrippé fermement ma veste. J’agite mon bras, tentant vainement de lui faire lâcher prise, puis en désespoir de cause m’extrais de ladite veste pour m’enfuir en direction de la salle. D’un bond, je saute en bas de la scène, tandis qu’elle me poursuit, aussi agile qu’un guépard derrière une antilope.


    Merde, je suis sur le point de me faire assassiner de sang-froid par cette brute. Pour couronner le tout, le Budokan semble aussi vide que le désert de Gobi. Pour une fois que la présence des autres m’aurait été utile, personne ne répond présent. Typique.


    En atterrissant en bas de la scène, je manque de trébucher. Reprenant mon équilibre, je commence à zigzaguer entre les sièges en plastique disposés à l’attention du public, tandis qu’elle me talonne. Soudain, elle m’attrape fermement par le bras. Me débattant, je lui envoie un coup de griffe dans le cou, perdant au passage deux de mes faux ongles, qui s’envolent dans le décor. Sa peau est à présent lacérée par deux stries rouge vif au niveau du décolleté, mais elle semble insensible à la douleur. À peine ai-je le temps de dire ouf, qu’elle m’attrape la main, passe derrière mon dos et m’immobilise en me tordant le poignet.


    Impossible de me dégager, mon bras pourrait tout aussi bien avoir été coulé dans une dalle en béton. Mais je ne suis pas le genre de fille qui se laisse immobiliser sans broncher. La sauvagerie, moi aussi je sais faire. Une enfant des banlieues à problèmes d’Osaka ne se laisse pas mater aussi facilement. Dans un tel cas de figure, inutile de lutter, mieux vaut s’attaquer à l’adversaire là où il ne s’y attend pas.


    
      
        8 Chers tous, je suis vraiment désolée!
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