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				La préoccupation des nourritures du corps traverse l’œuvre de Voltaire, qui devait mériter le surnom d’«aubergiste de l’Europe».

				La présente enquête, menée à partir de la correspondance de l’auteur comme de ses écrits d’histoire et de fiction, s’attache à reconstituer le mode de vie régnant aux Délices et au château de Ferney, les modes d’approvisionnement, le choix des mets, la préparation des plats, pour restituer enfin à nos yeux une table de riche au XVIIIe siècle.

				Mais la table est avant tout un lieu de convivialité. Ces plaisirs du corps ne seraient rien sans ceux de l’esprit qu’ils ont pour fin de susciter et de rehausser. Les soupers philosophiques où Voltaire régale ses invités de bons mots sont des festins de paroles. L’esprit encyclopédique de l’hôte de Ferney y développe maintes considérations sur les rapports entre nourriture et économie, nourriture et sacré, exhortant les philosophes à célébrer des agapes et à «dresser un autel à la raison dans leur salle à manger».

				

				Christiane MERVAUD, professeur de littérature française à l’Université de Rouen, est une éminente spécialiste de Voltaire. Parmi ses principaux ouvrages, citons: Voltaire et Frédéric II, une dramaturgie des Lumières (1985), Voltaire en toutes lettres (1991).
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				INTRODUCTION

				On associe volontiers abondance de la chère et plénitude des chairs. Qu’un maigre soit amateur des plaisirs de la table ne paraît pas aller de soi. Sans doute est-ce l’une des raisons pour lesquelles aucune étude d’ensemble n’a été consacrée à la place du thème alimentaire dans l’œuvre de Voltaire. Car le patriarche de Ferney est superlativement maigre. Avec humour, il proclame qu’il n’a plus de visage, seulement «une pomme cuite sur un cou de grue», que ses joues sont «du vieux parchemin mal collé sur des os qui ne tiennent à rien», enfin qu’il est réduit à l’état de squelette. Voltaire a beau dire qu’il s’efforce de «dompter l’infâme passion de la gourmandise», on ne l’imagine guère savourant des plats succulents. Tout au plus le voit-on sirotant l’une des innombrables tasses de café qu’il consomme quotidiennement. Lekain avance le chiffre de douze tasses et Frédéric II, celui fantaisiste, de cinquante tasses. Dans l’imaginaire collectif, à la suite de Michelet, le café reste «une liqueur puissamment cérébrale, qui, tout au contraire des spiritueux, augmente la netteté et la lucidité»; le café qui «supprime la vague et lourde poésie des fumées d’imagination» est donc la boisson des philosophes par excellence.

				Ainsi, par un déplacement significatif, les plaisirs de la bouche parlante ont-ils pris le pas, en ce qui concerne Voltaire, sur ceux de la bouche mangeante. Les témoignages s’attachent à restituer sa conversation éblouissante, l’iconographie popularise le thème du souper des philosophes, censé être d’abord un festin de paroles. Le petit souper appartient à la mythologie du XVIIIe siècle frivole et mondain. Ce symbole d’une douceur de vivre s’est lesté de connotations philosophiques. Et c’est la faute à Voltaire!

				Le lieu d’élection de ces agapes fut d’abord la cour de Frédéric II. Dès son arrivée en Prusse, en juillet 1750, Voltaire fait grande publicité à ces soupers où le roi est «le plus aimable des hommes, le lien et le charme de la société». Même après leur brouille retentissante, Voltaire garde la nostalgie de ces «repas de Platon»:

				

				«Je ne sais si je me trompe, il me semble qu’il y avait bien de l’esprit; le roi en avait et en faisait avoir; et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que je n’ai jamais fait de repas si libres.»

				

				Il évoque ensuite un tableau licencieux qui ornait les murs et précise: «Un survenant qui nous aurait écoutés, en voyant cette peinture, aurait cru entendre les sept sages de la Grèce au bordel. Jamais on ne parla en aucun lieu du monde avec tant de liberté de toutes les superstitions des hommes, et jamais elles ne furent traitées avec plus de plaisanteries et de mépris». La réputation de ces repas philosophiques était établie. L’anecdote rapportée par Collini, secrétaire de Voltaire, a paru la confirmer.

				Au cours du souper du 28 septembre 1752, on se serait «amusé de l’idée d’un dictionnaire philosophique», et ainsi serait fixée la date de naissance de l’une des œuvres essentielles de Voltaire. Un tel projet n’a sans doute point tiré son origine du seul hasard de la conversation, mais la renommée de ces soupers, désormais assurée par la tradition écrite, se prolonge sur le plan pictural.

				Au siècle suivant, Adolf Menzel qui fait revivre dans une série de huit tableaux à caractère historique le règne de Frédéric le Grand, peint un «Souper de Sans-Souci». Il regroupe, autour d’une table dressée dans le salon de marbre du château, Frédéric de face, entouré de Voltaire, Algarotti, lord George Keith, le général von Stille, le marquis d’Argens, le maréchal James Keith, Rothenburg et La Mettrie. Les convives de Frédéric ont varié; ce tableau qui fut détruit en 1945, mais dont subsiste une esquisse, était plus symbolique que réaliste.

				A partir de 1760, les repas de philosophes se déplacent en France, et d’abord sur le mode satirique. Deux caricatures anonymes, l’une un «Dîner des philosophes» rassemblés autour de Mme Geoffrin, l’autre un «Repas des philosophes», sous-titré «le superflu des sots est notre patrimoine», réunissent quelques-unes des têtes pensantes de l’époque parmi lesquelles Voltaire. Ces banquets imaginaires étaient d’inspiration anti-philosophique. Grâce à l’artiste genevois Jean Huber, un banquet non moins imaginaire leur succède et leur ravit la vedette. Voltaire n’est plus l’invité, mais celui qui invite. Le peintre Jean Huber en mai-juin 1760 avait croqué une scène d’intérieur intitulée «Voltaire et ses apôtres». Elle représente Voltaire le bras levé tandis que Mme Denis, Marmontel et son compagnon de voyage, Gaulard, assis à sa table l’écoutent. Même geste du patriarche dans le tableau destiné à Catherine II et qui se trouve maintenant à la Voltaire Foundation d’Oxford. Grimm présente cette «esquisse» en ces termes:

				

				«Elle représente la sainte cène du patriarche au milieu de ses disciples, ou pour parler plus simplement, le dîner de M. de Voltaire avec ses amis, y compris le père Adam.»

				

				Cette réunion allégorique regroupe autour du maître de maison d’Alembert, La Harpe, Grimm, le père Adam à sa droite, Huber, Sophie d’Houdetot(?), Saint-Lambert, Diderot, Marmontel à sa gauche. Un personnage non identifiable, vu de dos, fait face à Voltaire. En novembre 1772, Grimm déforme sciemment la vérité lorsqu’il affirme dans la Correspondance littéraire que ces «disciples» de Voltaire ont tous fait «le pélerinage de Ferney». Ni Diderot, ni Saint-Lambert ne le firent. L’idée d’un symposium était chère à Voltaire. Dès 1749, il avait invité Diderot:

				

				«Je voudrais bien avant mon départ pour Lunéville obtenir de vous que vous me fissiez l’honneur de faire un repas philosophique chez moi avec quelques sages.»

				

				Diderot repoussa ses avances à maintes reprises et, en décembre 1776, Voltaire le regrettait:

				

				«Cet ami savait que nous n’étions pas si éloignés de compte, et qu’il n’eût fallu qu’une conversation pour nous entendre, mais on ne trouve pas partout des hommes avec qui on puisse parler.»

				

				Ce repas des philosophes de Jean Huber a valeur emblématique. Il rassemble autour d’une table le Gotha de la philosophie auquel est adjoint le père Adam, un jésuite hébergé par Voltaire depuis la suppression de la Compagnie de Jésus. La scène est donc située à Ferney. La présence du père Adam vaut moins comme allusion à la réalité (Mme Denis qui faisait les honneurs de la table de Voltaire a été sacrifiée), que comme preuve de l’hospitalité du patriarche. Qu’un jésuite ait été recueilli par un philosophe anticlérical, qu’il doive subir les discours des esprits forts pour satisfaire un appétit, d’ailleurs dévorant, ne manque point de piquant. Les plaisanteries de Voltaire pleuvaient dru sur ce ci-devant jésuite.

				Les convives sont placés dans un riche décor; sur la nappe blanche, des verreries, de l’argenterie. Ces philosophes sont servis comme l’étaient alors les aristocrates. Un domestique quitte la pièce emportant quelque plat, trois autres sont debout autour de la table, l’un pouffe de rire, le second écoute, le troisième, la serviette sur le bras, se penche pour servir ou desservir. La philosophie n’est pas mise en scène dans des cabinets, parmi des in-folio poussiéreux, mais autour d’une table bien servie. Elle a délaissé les régions éthérées pour inventorier les richesses du monde et pour en jouir. Sans briser la hiérarchie des plaisirs du corps et des plaisirs de l’esprit, elle sait aviver les uns par les autres. Tout un programme en fait, loin des spéculations solitaires, des macérations au profit de la recherche spirituelle, des études tristes ou ennuyeuses. Le gai savoir se dit autour d’une table.

				Le geste théâtral de Voltaire ne fixe l’attention que de La Harpe et de d’Alembert. Diderot rêve, Grimm regarde malicieusement le père Adam qui se frotte les mains à la perspective d’un bon repas. Les philosophes sont à table, mais ne mangent pas. On parle entre deux services. Point de Judas apparemment dans cette «Sainte Cène» qui joue du pastiche satirique, de la désacralisation, de la volonté de créer, par mimétisme, une «Eglise de la sagesse».

				Vers 1780-1800, une eau-forte, «Voltaire présidant un repas de philosophes» reprend la même thématique. D’après l’inscription qui y figure, l’estampe représente Voltaire, le père Adam et cinq convives parisiens: l’abbé Maury, d’Alembert, Condorcet, Diderot, La Harpe. Elle sera maintes fois reproduite et s’inscrit parmi les images canoniques du XVIIIe siècle. Plus proches de la réalité sont les déjeuners de Voltaire à Ferney. L’un par Jean Huber entre dans la série des scènes de la vie quotidienne. Une servante aux douces formes rebondies, sans doute Agathe, tient une cafetière en argent et le patriarche emperruqué, le bonnet sur la tête, fait fondre le sucre dans sa tasse de café matinale. L’autre, par Vivant Denon, date de 1775. Né en 1747, Dominique Vivant, baron de Non, de petite noblesse provinciale, était devenu grâce à sa conversation brillante et à ses talents de graveur, conservateur du cabinet des Médailles de la marquise de Pompadour. Il rentrait d’un voyage en Russie et s’invite à Ferney. Voltaire l’accueille à bras ouverts et le convie à souper dans sa «caverne». Lors de son séjour, Vivant Denon croque un «Déjeuné de Ferney». Le patriarche est couché en bonnet de nuit; assise devant une petite table où le café est servi, la plantureuse Mme Denis; en face d’elle un gros homme réjoui, sans cloute le chevalier de La Borde; au pied du lit, le père Adam, à la tête du lit une chambrière accoudée. Scandale lorsque l’estampe arrive à Ferney. Voltaire se plaint d’avoir été caricaturé «en singe estropié, avec une tête penchée et une épaule quatre fois plus haute que l’autre». Vivant Denon proteste de ses bonnes intentions.

				Des repas réels aux repas imaginaires, une vaste matière à la fois biographique et symbolique peut être prospectée. Esquissée par l’iconographie, elle prend toute son ampleur dans les écrits de Voltaire où la référence alimentaire est fort présente. Allusions dans la correspondance, réflexions sur le comestible et le non comestible, discours sur les interdits alimentaires, rêveries exotiques, festins dans les œuvres de fiction, le thème des nourritures terrestres conduit à une traversée de l’œuvre entière.

				L’histoire de l’alimentation, qui fut longtemps recueil plus ou moins fantaisiste des inventions gastronomiques, collection d’anecdotes, rêveries sur les festins des temps passés, a subi une profonde mutation et conquis ses lettres de noblesse. Des études quantitatives sur la nutrition croisent celles sur les choix et goûts alimentaires, sur la symbolique des nourritures, sur les procédés et techniques de la cuisine, sur les pratiques de table. Les historiens de l’alimentation revendiquent leur place dans l’étude des «structures du quotidien» et mettent l’accent sur «la centralité de leur objet de recherche». De même, il nous paraît que l’étude du thème alimentaire dans l’œuvre de Voltaire ne se limite pas à quelques anecdotes. De multiples témoignages sur sa vie aux Délices et à Ferney, la publication de ses livres de compte de 1760 à 1778, qui n’a pas encore été exploitée par la critique voltairiste, fournissent une importante documentation. R. Barthes proposait de classer les romans selon «la franchise de l’allusion alimentaire». On retiendra ce critère pour une lecture de l’œuvre de Voltaire, ce qui conduit à s’intéresser à sa table, mais aussi aux propos de table qui lui sont attribués et aux discours, fort nombreux, qu’il a tenus sur la nourriture ou sur les repas. Celui qui s’est plaint à longueur d’années de ne pouvoir digérer, a compensé les privations de la diète par une gourmandise des mots. Ainsi fonctionne sans cesse un cycle des mets, des maux et des mots.
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