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Le requin, sur le quai, n’avait rien d’un monstre.
Un mètre trente environ. Sans doute un de ces charo-

gnards qui rasent les récifs immergés. Ses yeux morts et 
blancs conservaient un regard redoutable et ses mâchoires 
découvraient des dents assez pointues pour que les deux 
hommes aux mains ensanglantées soient fiers de leur prise.

C’étaient des Anglo-Saxons, torse nu, bruns plutôt 
que bronzés, corps musclé, mais flasque en même temps. 
L’un d’eux tenait la bête par les ouïes, tandis que l’autre 
maniait le couteau. Une matière visqueuse souillait les 
planches du quai. Robin, à la proue, contemplait le large 
quand La Madeleine pénétra dans le port. Elle aperçut la 
boucherie et détourna les yeux.

Je tenais ferme la laisse de Spike.
Spike est un bouledogue français. Quatorze kilos de 

muscles, une fourrure tachetée de noir, des oreilles de 
chauve-souris et une gueule aplatie, faisant de lui un can-
didat tout désigné à la noyade. Élevé depuis toujours à se 
méfier de l’eau, il en a développé une véritable phobie, 
de sorte que Robin et moi redoutions les six heures de 
bateau depuis Saipan. Mais Spike découvrit bien avant 
nous qu’il avait le pied marin. Il avait exploré le pont et 
fini par s’endormir sous le soleil rassurant du Pacifique.
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Son confort avait été notre principal souci durant le 
voyage. D’abord, les six heures passées au fond du com-
partiment réservé aux animaux, dans l’avion qui nous 
menait de Los Angeles à Honolulu, l’avaient quelque peu 
traumatisé. Une tranche de viande et des paroles récon-
fortantes l’avaient ensuite aidé à recouvrer ses esprits, 
et tout alla pour le mieux durant les trente heures que 
nous passâmes dans un appartement de location. Puis, 
retour à l’avion pour un vol de près de huit heures jusqu’à 
Guam. Là, une heure de transit à l’aéroport, coude à 
coude avec des soldats, des marins et des sous-fifres du 
gouvernement en bermuda. Ensuite, une navette nous 
avait conduits jusqu’à Saipan en quarante minutes. Dans 
le port, nous avions fait la connaissance d’Alwyn Brady et 
nous étions montés avec lui dans un des yachts qui, tous 
les quinze jours, apportaient le ravitaillement à Aruk, der-
nière étape de notre voyage.

Brady pilota son navire de façon à pénétrer sans 
encombres dans un goulet formé par le collier de récifs. 
Ensuite, le yacht accosta en douceur. Au loin, vers l’hori-
zon, l’eau était d’un bleu profond qui tournait au vert 
argenté en léchant le sable couleur crème. La pointe 
des récifs semblait noire comme du charbon et de petits 
poissons brillants s’agitaient dessous comme des oiseaux 
effrayés. Il y avait quelques cocotiers sur la plage déserte 
et des coquilles, tombées par terre, faisaient comme des 
points de suspension dans le sable.

Le yacht heurta l’embarcadère une seconde fois et 
Brady coupa les moteurs. Je regardai les sommets noirs 
et pointus qui se détachaient à l’horizon, dans les terres. 
Reliefs volcaniques, témoins des origines de l’île. Plus 
proches, des collines brunes en pente douce dominaient 
de petites maisons blanchies à la chaux. Des routes 
étroites et nonchalantes, comme des lacets dénoués, 
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serpentaient sur ces collines. Vers le nord, quelques bou-
tiques en bois et une station-service, avec sa pompe 
unique, formaient le secteur commercial de l’île. Des toits 
de tôle miroitaient dans la lumière d’après-midi. La seule 
affiche que je réussis à lire indiquait : « Trading post ». Une 
antenne parabolique vétuste vacillait sur le toit.

Robin posa sa tête sur mon épaule.
L’un des mousses de Brady, jeune homme mince aux 

cheveux noirs, amarra le bateau.
Le capitaine réapparut quelques instants plus tard, 

repoussa sa casquette derrière son crâne et donna des 
ordres pour le déchargement. Dans la cinquantaine, trapu, 
bavard au possible, le visage presque aussi aplati que 
celui de Spike, Brady était fier de ses origines irlandaises 
et autochtones. À plusieurs reprises durant la traversée, il 
avait laissé la barre à l’un ou l’autre de ses matelots pour 
nous rejoindre sur le pont et nous entretenir de Yeats, 
de Joyce, des vitamines, de la navigation à vue, de la 
pêche sportive, des profondeurs réelles de la fosse des 
Mariannes, de géopolitique, de l’histoire d’Aruk. Et du 
docteur Moreland.

« Un saint homme. Il a assaini les réservoirs d’eau pota-
ble, il vaccine les enfants. Comme cet Allemand, vous 
savez, Schweitzer. Sauf que lui, il ne joue pas de l’orgue. 
Il ne perd jamais son temps, il ne fait que du bon boulot. »

Maintenant, Brady s’étirait sur le pont et souriait au 
soleil en découvrant les quelques dents jaunes qui lui 
restaient.

— Splendide, hein ? Un vrai coin de paradis. Attention 
avec ça, Orson ! C’est fragile ! Ensuite, tu descendras les 
affaires du docteur et de sa dame.

Il se tourna vers Spike.
— Vous savez, doc, la première fois que j’ai vu sa 

gueule, j’ai pensé à une lotte de mer. Mais votre Spike est 
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devenu un vrai flibustier, regardez, il commence même à 
ressembler à Errol Flynn. Voilà vos affaires. Pose ça dou-
cement, Orson, comme une fiancée. Laissez, doc, on va 
vous le descendre. Quelqu’un devrait venir vous chercher 
d’un moment à l’autre. Tenez, qu’est-ce que je vous disais ?

Il fit un mouvement du menton en direction d’une 
jeep noire qui descendait la route au centre de la colline. 
Le chauffeur immobilisa son véhicule sur le chemin de 
la plage, laissa une femme traverser, puis vint se garer 
près du quai, où les deux types dépeçaient toujours leur 
requin. Ce qu’il en restait avait l’air flasque et navrant.

L’homme au couteau considérait les dents de l’ani-
mal. C’était un garçon jeune, plus près de la trentaine 
que de la vingtaine. Des traits délicats dans un gros 
visage mou, des cheveux jaunes sans éclat couvrant 
son front et des tatouages sur les bras. Il glissa un doigt 
sur les gencives du requin et remit le couteau à son 
collègue, un type plus petit, à peine plus âgé, portant 
une barbe de quelques jours. Celui-ci avait des cheveux 
bouclés à reflets roux, complètement ébouriffés, et des 
touffes de poils de même couleur sur le corps. Impas-
sible, il attaqua l’aileron dorsal.

Brady aida Robin à débarquer et je pris Spike dans mes 
bras. Une fois sur la terre ferme, le chien dressa la tête, 
s’ébroua, grogna un peu, puis se mit à japper en direction 
de la jeep.

Un homme en sortit, une chose sombre et poilue assise 
sur son épaule.

Spike grimaçait en tirant sur la laisse. La boule de poils 
découvrit des dents et battit l’air de ses pattes. Un petit 
singe. L’homme ne paraissait nullement incommodé. 
Après avoir salué Brady, il vint vers nous, serra la main de 
Robin, puis la mienne.

— Ben Romero, dit-il. Bienvenue à Aruk.



11

Trente, trente-cinq ans. Un mètre soixante-huit. 
Soixante-dix kilos. Teint bronzé, des cheveux droits, noirs 
et courts, séparés avec soin. Il portait sur son nez délicat 
des lunettes semblables à celles d’un aviateur. Ses yeux 
étaient couleur de noisettes grillées. Il portait également 
un pantalon de coton au pli impeccable et une chemise 
blanche que les pattes du singe avaient épargnée.

La petite bête jacassait en montrant Spike du doigt.
— Tranquille, Kiko, ce n’est qu’un chien, dit Romero 

en souriant. Du moins je pense.
— Nous n’en sommes pas certains non plus, plaisanta 

Robin.
Romero saisit son singe, l’approcha de sa joue et lui 

frotta gentiment la face.
— Kiko, tu aimes les chiens, n’est-ce pas ? Comment 

s’appelle-t-il ?
— Spike.
— Kiko, je te présente Spike. Le docteur Moreland m’a 

prévenu que votre chien supportait mal la chaleur, nous 
avons acheté un climatiseur portatif pour vous. Mais je 
doute que vous en ayez besoin. Janvier est un des mois 
les plus agréables, ici. Il y a bien quelques ondées de 
temps à autre, mais la température ne varie guère. Vingt-
six, vingt-sept degrés.

— Formidable, dit Robin.
— Et c’est toujours comme ça. Du moins de ce côté-ci. 

Sous le vent. Laissez-moi prendre vos affaires.
Brady et ses hommes portèrent nos bagages jusqu’à la 

jeep. Romero et moi les plaçâmes dans le coffre. Cela fait, 
je remarquai que le singe, accroupi par terre, caressait la 
tête de Spike en jasant joyeusement. Spike semblait tolé-
rer ces marques d’affection, non sans afficher un air de 
dignité froissée.

— Bon chien, dit Robin en s’agenouillant près de lui.



Des éclats de rire derrière nous attirèrent notre atten-
tion. Les deux bouchers observaient la scène. Le plus petit 
avait ses poings sur les hanches et le couteau glissé à la 
ceinture. Les mains roses. Il les essuya sur son short et 
cligna des yeux. Le plus grand rit de nouveau.

Spike dressa les oreilles et le singe se mit à cracher. 
Romero, le remonta sur son épaule en fronçant les 
sourcils.

— Bon, nous ferions mieux d’y aller, dit-il. Vous devez 
être vannés.

Nous montâmes dans la jeep, Romero effectua un 
grand virage avant de reprendre le chemin de la plage. 
Un écriteau en bois indiquait : « Route de la mer ». Pen-
dant que la jeep grimpait la colline, je me retournai. 
L’océan encerclait absolument tout et l’île paraissait 
minuscule. Les hommes de La Madeleine se tenaient 
sur le quai et les deux types aux mains ensanglantées se 
dirigeaient vers le village en poussant leur trophée dans 
une vieille brouette. Du requin, il ne restait plus qu’une 
tache sombre sur le quai.
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— Laissez-moi vous accueillir comme il faut, dit 
Romezro. Ahuma na ahap. C’est du vieux sabir, ça signi-
fie : « Bienvenue chez nous. »

Il s’engagea dans la même route qu’il avait descendue 
plus tôt. Sinueuse, sans indication d’aucune sorte et juste 
assez large pour une voiture, cette route était bordée de 
petits murets de pierre. La pente se révélait sensiblement 
plus abrupte qu’elle ne semblait l’être depuis le port et 
Romero devait souvent changer de vitesse pour obtenir 
une meilleure traction. À chaque reprise, Kiko glapissait et 
s’agrippait plus fort à la chemise de son maître. Spike avait 
sorti la tête et considérait le ciel sans nuage.

Durant la montée, je me retournai et découvris une 
vue d’ensemble du secteur commercial. La plupart des 
immeubles étaient fermés, même la station-service. 
Romero longea les petites maisons blanches à bonne 
vitesse. Vues de près, elles semblaient plus modestes que 
je ne l’avais cru. Les revêtements de stuc étaient fendus, 
fissurés, se détachaient par plaques, et les toits de tôle, 
recouverts de mousse, étaient le plus souvent cabossés. 
Des vêtements séchaient sur des cordes à linge plus ou 
moins distendues. Des enfants nus ou presque jouaient 
dans la terre. À l’occasion, des grillages délimitaient tel 
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ou tel terrain, mais la plupart d’entre eux étaient ouverts 
et certaines maisons semblaient inoccupées. Quelques 
chiens amaigris fouillaient les ordures sans entrain, indif-
férents aux aboiements de Spike.

Nous nous trouvions en territoire américain, mais nous 
aurions pu être dans n’importe quel pays en voie de déve-
loppement. La végétation égayait la misère de certains lieux. 
On distinguait çà et là des philodendrons à larges feuilles, 
des chèvrefeuilles en fleur, des palmiers. Certaines habita-
tions étaient entourées d’une végétation luxuriante.

— Alors, comment s’est déroulé votre voyage ? 
demanda Romero.

— Bien, mais fatigant, dit Robin.
Elle avait croisé ses doigts dans les miens et gardait les 

yeux grands ouverts. Le vent agitait ses boucles et gonflait 
sa chemise.

— Le docteur Bill voulait vous accueillir lui-même, 
mais on l’a appelé. Des enfants ont été piqués par une 
méduse.

— Ce n’est pas trop grave ?
— Non, mais ça fait mal.
— C’est le seul médecin ici ? demandai-je.
— On a installé une clinique dans l’église. Je suis 

infirmier. Avant, on envoyait les cas graves à Guam ou à 
Saipan en avion, jusqu’à ce que… De toute manière, la 
clinique suffit à nos besoins. Et je suis disponible à tout 
moment.

— Vous vivez ici depuis longtemps ?
— Depuis toujours, sauf à l’époque où je travail-

lais dans la Garde côtière et quand j’ai fait mes études à 
Hawaii. Où j’ai rencontré ma femme. Elle est chinoise. 
Nous avons quatre enfants.

Plus haut, après les maisons blanches, s’étendaient 
des terrains d’argile rouge et, de là, le port paraissait 
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microscopique. Toutefois, les volcans demeuraient 
lointains, comme s’ils reculaient à mesure que nous 
approchions.

À droite, je vis un petit bosquet d’arbres couleur de 
cendre. Leurs troncs étaient sinueux, très crevassés, et 
leurs branches noueuses semblaient vouloir agripper le 
ciel. Des racines aériennes coulaient comme de la cire 
chaude, depuis certaines branches, et creusaient le sol 
pour réintégrer la terre.

— Des banians ? demandai-je.
— Ouais. Les fameux étrangleurs. Ils lancent leurs 

tiges sur tout ce qui a l’imprudence de pousser à leur 
portée ; ils l’enserrent et l’étouffent. Il y a de petits cro-
chets sous les tiges, comme du Velcro, vous voyez, ça 
s’accroche et ça pénètre dans les plantes. On se serait 
bien passé de ça, mais ils poussent comme de la mauvaise 
herbe dans la jungle. Ceux-là ont peut-être dix ans. Un 
oiseau aura sans doute apporté les graines jusqu’ici.

— Où se trouve cette jungle ?
— Oh ! ce n’est pas vraiment une jungle, dit-il en riant. 

Il n’y a pas de bêtes féroces ou quoi que ce soit de ce 
genre. Hormis les étrangleurs.

Du doigt, il indiqua le sommet des volcans.
— Par rapport au centre de l’île, c’est juste à l’est. Le 

domaine du docteur Bill longe la forêt. Et Stanton, la base 
militaire, se trouve de l’autre côté.

Il changea de vitesse avant de s’engager dans une côte 
particulièrement pentue, puis, une fois au sommet, la jeep 
descendit rapidement et franchit l’entrée du domaine, 
délimitée par deux grandes barrières de bois que l’on 
avait laissé ouvertes.

Ici, la route venait d’être asphaltée. Des cocotiers, 
hauts comme des maisons de trois étages, étaient plantés 
de chaque côté de cette route, tous les trois mètres. Les 
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murets de pierre avaient disparu. Une clôture en bois de 
pin, taillée à la main dans le style japonais, bordait mainte-
nant la route, et il y avait partout des plantes d’un orange 
vif entre des massifs de fleurs. Des pelouses régulières 
s’étendaient à gauche, à droite et, de la jungle, je ne distin-
guais que la cime des banians dans le lointain.

Cent palmiers plus loin, la jeep déboucha sur une cour 
immense, couverte de gravier, ombragée par des cèdres 
rouges, des pins d’Alep, des manguiers et des avocatiers. 
Au milieu de cette cour, une fontaine de pierre, recouverte 
de mousse, projetait son eau dans un bassin sculpté où 
flottaient des jacinthes. Derrière se dressait une maison 
massive en stuc marron clair, avec des moulures et des 
balcons de pin, et un toit de pagode en tuiles vertes. 
Aux extrémités du toit, des tuiles sculptées en forme 
de gargouilles.

Romero coupa le moteur. Aussitôt, Kiko bondit hors de 
la jeep, escalada les grandes marches de pierre et frappa à 
la porte de la maison.

Spike le suivit et se mit à gratter la porte avec ses 
pattes.

Robin sortit pour le retenir.
— Ne vous en faites pas, dit Romero. Ce bois ne craint 

rien, il a plusieurs centaines d’années. Tout est solide ici. 
Comme du roc. C’est l’armée japonaise qui a construit 
cette maison en 1919, après que la Société des Nations eut 
confisqué ces territoires aux Allemands pour les offrir à 
l’empereur du Japon. Ils avaient établi leur quartier géné-
ral dans cette maison.

Kiko se pendait à la poignée et Spike l’encourageait en 
aboyant.

— Ils sont déjà copains comme cochons, dit Romero. 
Ne vous souciez pas de vos bagages, je les enverrai cher-
cher tout à l’heure.
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Il poussa la porte, tandis que le singe s’accrochait 
encore à la poignée. À Los Angeles, je n’avais pas vu une 
porte déverrouillée depuis des décennies.

Le vestibule circulaire, en pierre, menait à une grande 
pièce principale, aux parquets cirés, recouverts de tapis 
chinois. Les murs de plâtre étaient hauts et le plafond 
lambrissé de teck sculpté. Il y avait partout de vieux 
meubles, apparemment confortables, et des aquarelles 
sur les murs. Des orchidées dans des jardinières de por-
celaine ajoutaient de la couleur à l’ensemble. De chaque 
côté, des porches voûtés s’ouvraient sur de longs couloirs. 
Devant celui de droite, un escalier surprenant, tout en 
angles droits et couvert d’un tapis rouge, montait à l’étage 
d’abord, puis se perdait dans les combles.

Droit devant nous, de grandes fenêtres offraient un 
panorama digne des brochures touristiques : des terrasses, 
d’immenses pelouses, et le bleu sensationnel de l’océan. 
Vu d’ici, le collier de récifs n’était plus qu’une petite vir-
gule noire à l’embouchure du port et, à l’ouest, l’extrémité 
de l’île ressemblait à la pointe d’un couteau entaillant la 
lagune. Quant au village d’Aruk, il était pour l’essentiel 
masqué par la cime des arbres. Quelques maisons étaient 
disséminées sur le versant de la colline comme des cris-
taux de sucre.

— Ce domaine a combien d’hectares ?
— Grosso modo, deux cent quatre-vingts.
Deux kilomètres carrés. Pas mal, sur une île de dix 

kilomètres sur deux.
— Quand le docteur l’a acheté au gouvernement, dit 

Romero, tout était à l’abandon. Il lui a rendu la vie. Puis-je 
vous offrir un verre ?

Il revint avec des canettes de Coca, des rondelles 
de citron vert, des verres et un bol d’eau pour le chien, 
posés sur un plateau. Deux petites femmes, l’une dans 
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la soixantaine, l’autre deux fois plus jeune, suivaient 
Romero. Elles avaient toutes deux un visage large et 
ouvert. Celui de la femme plus âgée était grêlé.

— Le docteur Delaware et madame Robin Castagna, 
dit Romero en posant le plateau sur une desserte en 
bambou et le bol d’eau par terre.

Spike courut vers le bol et se mit à laper avec joie. Très 
analytique, Kiko observa la scène en grattant son petit 
crâne.

— Je vous présente Gladys Medina, dit Romero, cui-
sinière en chef et gouvernante exécutive. Et voilà Cheryl, 
fille aînée de Gladys et vice-gouvernante exécutive.

— Je vous en prie, dit Gladys en esquissant un geste 
réprobateur de la main. Nous faisons la cuisine et le 
ménage, point. Je suis ravie de vous rencontrer.

Elle s’inclina et sa fille l’imita.
— C’est de la fausse modestie, dit Romero en tendant 

un verre à Robin.
— Qu’attendez-vous de moi, Benjamin ? Des biscuits 

au gingembre ? Ils ne sont pas encore cuits, alors votre 
baratin ne mène nulle part. C’est un chien très… mignon. 
J’ai commandé de la nourriture pour lui. Elle est arrivée il 
y a quelques jours avec le ravitaillement et elle est restée 
bien sèche.

— Parfait, dit Robin. Je vous en remercie.
— Quand il est ici, Kiko mange à l’office, dit-elle. 

Peut-être voudront-ils se tenir compagnie.
Spike était écroulé sur le sol de l’entrée, les bajoues sur 

la pierre et la paupière lourde.
— J’ai plutôt l’impression qu’il songe à faire un 

somme, dit Romero.
— De toute manière, dit Gladys, si vous avez 

besoin de quoi que ce soit, venez à la cuisine et 
demandez-le-moi.
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Les deux femmes s’éclipsèrent. Cheryl n’avait pas pro-
noncé un mot.

— Gladys est au service du docteur depuis qu’il a 
quitté la Marine, dit Romero. Avant cela, elle travaillait 
comme cuisinière, à Stanton, pour le commandant de 
la base. Elle a contracté une sorte de typhus et le doc-
teur Bill l’a soignée. Une fois guérie, ils l’ont renvoyée. 
Alors le docteur l’a engagée. Son mari est mort il y a 
quelques années. Elle vit ici avec Cheryl qui est légère-
ment retardée.

Il nous conduisit à l’étage. Notre suite se trouvait au 
centre du palier. Elle était composée d’un séjour, pourvu 
d’un petit réfrigérateur, d’une chambre et d’une salle de 
bains au carrelage blanc. Une moquette de laine brune 
couvrait les planchers. Les murs étaient lambrissés de 
teck, les fauteuils tapissés de motifs floraux et il y avait 
plusieurs tables en bambou. Des ventilateurs tournaient 
paresseusement dans toutes les pièces. Une discrète odeur 
d’insecticide flottait dans l’air.

Le lit à colonnes en acajou datait sans doute du début 
du siècle. Sur les draps immaculés était tiré un couvre-lit 
jaune en soie légèrement fanée. Sur l’une des tables de 
chevet trônait un vase en verre dépoli dans lequel s’épa-
nouissaient de belles amaryllis. Un bristol plié en deux 
était posé en évidence sur l’oreiller.

Fenêtres immenses, rideaux de soie, et du ciel bleu à 
profusion…

— Quelle vue, dit Robin.
— Le gouverneur militaire japonais voulait être le 

maître de la montagne. Le sommet là-bas, dit Romero en 
indiquant une crête noire, est effectivement le plus élevé 
de l’île. Mais il est trop rapproché de la côte contre le 
vent. Il y a tout le temps des tempêtes et c’est extrême-
ment humide.
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Il se dirigea vers une autre fenêtre.
— Les Japonais estimaient que la montagne constituait 

une excellente barrière naturelle, capable de les proté-
ger contre un éventuel débarquement à l’est. Le gouver-
neur allemand avait fait construire sa maison ici pour les 
mêmes raisons. Les Japonais l’ont détruite. Ils entendaient 
donner à l’île un cachet strictement nippon. Ils ont fait 
venir des geishas, ils ont installé des salons de thé, des 
bains, et même un cinéma, où se trouve le Trading Post 
aujourd’hui. Les baraquements des esclaves étaient dres-
sés dans le champ que nous avons traversé tout à l’heure, 
où il y a les banians. Quand MacArthur a lancé son 
attaque, les esclaves sont sortis de leurs huttes et se sont 
retournés contre les Japonais. Deux mille Japonais ont été 
tués par les bombardements et par les esclaves. On trouve 
encore des os et de vieux crânes dans la colline.

Il entra dans la salle de bains et actionna les robinets.
L’eau est potable. Le docteur a fait installer des filtres 

au carbone dans toutes les citernes de l’île et on vérifie 
la qualité de l’eau régulièrement. Avant, le typhus et le 
choléra étaient endémiques. Méfiez-vous tout de même 
des fruits de mer ; ils développent parfois des toxines 
qui causent des parasitoses. Par contre, les fruits et les 
légumes ne posent aucun problème. En fait, ce qu’on 
sert dans la maison est excellent ; le docteur cultive tout 
lui-même. À l’extérieur, ça dépend. Le snack Chez Slim 
n’est pas extraordinaire, mais le Palais du Chop Suey vaut 
mieux que son nom ne le laisse entendre. Ma femme, 
en tout cas, n’y trouve rien à redire. Jacqui, la proprié-
taire, prépare à l’occasion des trucs pas mal, un peu exo-
tiques, comme des potages aux nids d’hirondelle, selon 
les arrivages.

— C’est là qu’on allait livrer la nageoire du requin ?
— Je vous demande pardon ?
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— Les deux types, au port, ils se rendaient à ce 
restaurant ?

— Ah ! ces deux-là. J’en doute fort.

Un homme à barbe et cheveux gris apporta nos 
valises. Romero nous présenta Carl Sleet et le remer-
cia pour sa peine. Quand il fut reparti, Romero nous 
demanda :

— Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?
— Tout est pour le mieux.
— Très bien, voilà votre clef. Nous dînons à six 

heures. Tenue décontractée.
Il sortit à son tour. Spike s’était endormi dans le séjour. 

Robin et moi entrâmes dans la chambre et je refermai la 
porte sur les ronflements du chien.

— Eh bien ! dit-elle en prenant une grande respiration.
Je l’embrassai, elle me rendit un long baiser, mais se 

mit soudain à bâiller et s’éloigna en riant.
— Moi aussi, fis-je. Une petite sieste ?
— D’abord un bain. Je suis couverte de sel.
Je la pris à bras-le-corps et léchai sa peau. Elle rigola, 

me repoussa et ouvrit un sac de voyage. Je saisis la 
carte sur l’oreiller. Quelques lignes y étaient tracées à la 
main.

De la mer, le marin est rentré chez lui.
Et de la colline, le chasseur est rentré.
R. L. Stevenson 
Vous êtes ici chez vous.
W.W.M.

— Robert Louis Stevenson, dit Robin. Peut-être trouve-
rons-nous ici notre île au trésor.

— Tu veux voir ma jambe de bois ?



Je fis couler un bain. L’eau était cristalline et les ser-
viettes, neuves, étaient épaisses comme de la fourrure.

Quand je revins dans la chambre, Robin était éten-
due sur le couvre-lit, nue, les mains derrière la tête, ses 
cheveux bruns en désordre sur l’oreiller, les mamelons 
sombres et rigides. Je regardai son ventre qui frémissait. 
Son sourire. Ses incisives, démesurées, qui m’avaient fait 
craquer il y a des années.

Les fenêtres étaient largement ouvertes.
— T’en fais pas, dit-elle doucement. J’ai vérifié. On ne 

peut pas nous voir. C’est trop haut.
— Dieu que tu es belle.
— Je t’aime, dit-elle. Ça va être merveilleux.


