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« Il existe, reprit Dupin, un jeu de divination qu’on joue avec une carte géographique. Un des joueurs prie quelqu’un de deviner un mot donné, – un nom de ville, de rivière, d’État ou d’empire, – enfin un mot quelconque compris dans l’étendue bigarrée et embrouillée de la carte. Une personne novice dans le jeu cherche en général à embarrasser ses adversaires en leur donnant à deviner des noms écrits en caractères imperceptibles ; mais les adeptes du jeu choisissent des mots en gros caractères qui s’étendent d’un bout de la carte à l’autre. Ces mots-là, comme les enseignes et les affiches en lettres énormes, échappent à l’observateur par le fait même de leur excessive évidence ; et, ici, l’oubli matériel est précisément analogue à l’inattention morale d’un esprit qui laisse échapper les considérations trop palpables, évidentes jusqu’à la banalité et l’importunité. »

(E. A. POE, La Lettre volée, 1844,
trad. Ch. Baudelaire)
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    INTRODUCTION

    LE SOLDAT MÉCONNU

    
      
        « The army is of critical importance during this period, and the more that can be known about it, the better will the history of the century be understood. »

        (R. E. SMITH, Service in the Post-Marian Army,

          Londres, 1958, p. v.)

      

    

    
      En novembre 1870, Fustel de Coulanges proposait une analyse, sur la longue durée, des rapports entre l’armée et la cité sous la République romaine1. Dans cette perspective, le dernier siècle de la République lui apparaissait, selon ses propres termes, comme un « troisième âge » caractérisé par une évolution majeure dont les principaux traits étaient ainsi présentés :

      
        « L’histoire de la fondation de l’empire débute par une réforme militaire, et c’est Marius qui en fut l’auteur. […] Le premier acte qu’il fit comme consul fut de changer l’organisation et la nature de l’armée ; mais rien ne prouve qu’il eût en cela des vues politiques, et il est probable qu’il ne fût déterminé que par des raisons toutes militaires. La classe moyenne, épuisée par l’œuvre de la conquête, rongée d’ailleurs par la misère, ne fournissait plus assez d’hommes pour remplir les légions. Marius y appela les pauvres, et les ouvrit aux prolétaires. Les anciennes conditions de fortune furent supprimées. Plus de cens pour être cavalier, plus de cens pour être légionnaire. Tout homme put être, suivant son aptitude, vélite, légionnaire ou cavalier. Toutes les distinctions fondées sur la richesse ou la pauvreté disparurent. L’armée devint un corps absolument démocratique.

        Dès ce moment, l’accord cessa entre la constitution politique et la constitution militaire. Dans l’état, l’oligarchie des sénateurs et des chevaliers continuait à régner, et gardait dans ses mains les magistratures et les proconsulats ; dans l’armée, c’était la classe pauvre qui dominait. L’armée n’était plus l’image de la cité ; elle était plutôt, par sa composition, par ses habitudes, par son esprit, l’opposé de la cité. […] Marius fit une autre innovation : il engagea des volontaires. Cette sorte d’enrôlement, dont on n’avait vu d’exemples que dans quelques moments de crise, était contraire aux habitudes et aux principes de la république romaine. Avant Marius, on n’était pas soldat parce qu’on voulait l’être, mais parce qu’on était forcé de l’être ; tout homme qui faisait partie des classes était nécessairement soldat, et à l’appel du consul il devait donner son nom : en un mot on était soldat en vertu de la loi et parce qu’on était citoyen. À partir de Marius, ces appels légaux disparurent peu à peu ; fut soldat quiconque voulut l’être : on ne fut plus soldat parce qu’on était citoyen, mais parce qu’on avait du goût à être soldat.

        Dès lors le service militaire cessa d’être un devoir à remplir envers la patrie, et devint un métier, un moyen de vivre, un moyen de s’enrichir par la solde et surtout par le butin. Les prolétaires y entrèrent en foule. Ils avaient la haine du travail, et non pas la haine de la guerre. Si la guerre était rude, elle l’était moins que l’agriculture et l’industrie ; elle satisfaisait les passions et les convoitises.

        Ces prolétaires, devenus soldats, prirent en horreur la vie civile. Ils eurent des goûts, des intérêts, des besoins, qui n’étaient pas ceux des citoyens. Ils se séparèrent si complètement des citoyens que bientôt ce fut leur faire injure que de les appeler quirites. Ils aimèrent le drapeau plus que la patrie.

        Ces soldats, pour qui la guerre était un moyen de s’enrichir, attendaient tout de leur chef, car le chef seul distribuait les dons, les grades, les récompenses, l’argent, les terres, que l’on pouvait convertir en argent. Naturellement ils détestèrent celui qui donnait peu, et ils aimèrent celui qui était prodigue. Ils se dévouèrent à leur général, exactement comme les citoyens d’autrefois avaient été dévoués à leur patrie ; leur fortune fut liée à celle de ce général. C’était leur intérêt qu’il fût tout-puissant dans Rome, afin qu’il eût beaucoup d’or et de terres à donner ; c’était leur intérêt qu’il se rendît maître de l’état, et qu’il s’emparât de la république pour la distribuer à ses soldats2. »

      

      Intercalé entre ces deux monuments que sont La Cité antique (1864) et le premier volume de l’Histoire des Institutions politiques de l’ancienne France (1874), ce texte essentiel est aujourd’hui très rarement cité. En cela, il a connu le sort des autres travaux de Fustel sur l’Antiquité, éclipsés en partie par son œuvre de médiéviste mais, surtout, touchés par l’oubli dans lequel est curieusement tombé l’ensemble de son apport historiographique à partir du premier tiers du XXe siècle3. Pourtant, à le lire, on ne peut qu’être frappé par le fait que l’analyse condense avec brio l’intégralité des éléments du modèle interprétatif appliqué à l’histoire de l’armée romaine tardo-républicaine depuis, au moins, les débuts d’une histoire-science dont Fustel lui-même – on le néglige trop souvent – fut l’un des promoteurs les plus brillants et les plus admirés en son temps4.

      Ce modèle, l’historien français ne l’a pas inventé, même si, fidèle en cela à ses habitudes, il ne se réfère dans son propre texte à aucune autorité en la matière5. Pour une grande part, il ne fait que relayer un point de vue fréquemment exprimé dans les publications de l’époque relatives à l’histoire romaine, nous y reviendrons6. Inévitablement, chez lui, cette réflexion sur l’histoire ancienne procède également de préoccupations marquées par l’actualité du moment comme par les grands débats politiques de son temps7. Il n’en reste pas moins qu’en quelques pages, il confère à ce modèle, déjà répandu, une cohérence qu’on ne trouve pas toujours formulée avant lui au même degré.

      Par la suite, presque aucune des études consacrées à la question ne s’est directement réclamée de l’influence de cet article un peu oublié de Fustel de Coulanges. Malgré cela, il est tout à fait surprenant de constater à quel point le contenu de celui-ci apparaît exemplaire, à bien des égards, du regard porté jusqu’à aujourd’hui par toute l’historiographie moderne sur l’histoire des armées romaines à la fin de la République. En effet, le consensus actuel sur ce point reste exprimé en des termes très similaires, voire quasiment identiques à ceux qu’on lit déjà chez Fustel de Coulanges : sont toujours mis en avant le rôle prépondérant prêté à l’action de Marius, l’afflux de volontaires sans fortune dans les légions, la séparation croissante entre ces armées en voie de professionnalisation et la cité, les conséquences politiques de la collusion d’intérêt supposée entre ces soldats d’un nouveau genre et des chefs en lutte pour le pouvoir8. Les synthèses les plus récentes en histoire militaire montrent très clairement la persistance de ce schéma d’analyse, inlassablement répété9. Tout entier centré sur la question du recrutement massif des citoyens les plus pauvres dans les légions à partir d’une certaine période, le débat continue donc à être posé exactement de la même façon qu’au milieu du XIXe siècle. Une telle continuité montre bien qu’il s’agit là de la question essentielle aux yeux de l’historiographie moderne, celle qui structure toute la réflexion historique autour de la place de l’armée et des soldats dans le contexte d’une République en crise10.

      

        
La « prolétarisation » des légions et l’historiographie moderne : un modèle inséparable de notre vision de l’armée romaine tardo-républicaine

        Depuis le début des sciences de l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui, s’est imposée avec beaucoup de force et de permanence l’idée que la principale évolution des armées romaines à la fin de la République coïncidait avec un changement décisif dans l’origine sociale des recrues. Alors que les légionnaires devaient en principe être recrutés parmi les citoyens disposant d’un minimum de patrimoine, ce schéma traditionnel se serait inversé progressivement à partir du IIe siècle av. J.-C., pour aboutir à des armées romaines très majoritairement, sinon exclusivement, formées de citoyens pauvres dans le courant du Ier siècle. Cela revient à dire que le soldat de cette période serait donc devenu radicalement différent de celui du passé. C’est cette évolution que l’on a pris l’habitude de désigner par le terme (moderne) de « prolétarisation » des légions11. Bien qu’envisagée de manière plus ou moins graduelle, cette modification est définie comme une rupture historique majeure, entraînée par un véritable « bouleversement des données sociologiques du recrutement, et des conditions du service », pour reprendre les mots de Cl. Nicolet12. Autrement dit, à dater de ce moment, et en raison de cette modification de l’origine sociale du soldat romain, tout aurait changé dans les rapports entre l’armée et la société.

        Jugé très solide et très cohérent, ce modèle explicatif a été peu discuté, sinon pour préciser les formes et les rythmes pris par cette évolution intervenue dans le recrutement des légions13. À cet égard, il est significatif que, pour cette phase précise de l’histoire militaire de Rome, l’historiographie sur l’armée et le soldat se soit fort peu renouvelée depuis la parution des ouvrages qui ont contribué à consolider le consensus actuel autour de cette théorie14.

        Ceci s’inscrit d’ailleurs dans une tendance plus générale : par comparaison avec d’autres champs de recherche sur la période républicaine, l’armée reste finalement assez peu étudiée15. Le contraste, au cours des dernières décennies, avec la multiplication et le foisonnement des travaux sur l’armée impériale est ainsi particulièrement frappant. Le fait a d’ailleurs été relevé dernièrement, à plusieurs reprises. Par exemple, proposant en 2005 un bilan des publications sur l’armée romaine parues au cours des vingt-cinq dernières années (1977-2002), Y. Le Bohec pouvait alors, sans plus de précisions, écrire que « la période républicaine ne voit que peu de renouvellements16 ». Plus récemment, en 2011, dans un article stimulant qui recense les « nouvelles approches sur l’armée romaine », au sein d’un volume collectif consacré aux orientations récentes de la recherche sur l’histoire militaire du monde antique, S. E. Phang n’accorde à la période républicaine, de façon flagrante, que la portion congrue. Dans la très courte rubrique relative à l’armée de la fin de la République, l’auteur en résume les enjeux scientifiques en se contentant d’évoquer les conséquences de l’enrôlement des « landless citizens » et renvoie sur ce point à une bibliographie arrêtée plus de quinze ans auparavant17. Il en va de même dans les bibliographies accompagnant les synthèses les plus récentes sur l’armée romaine à la fin de la République18. À l’évidence, la question des rapports entre armée et société à cette période semble avoir cessé de susciter la curiosité et l’intérêt des chercheurs, comme le regrette d’ailleurs P. Erdkamp dans une très utile synthèse sur ce thème19.

        Sans doute peut-on mettre ce désintérêt en partie sur le compte de l’absence d’apparition de documents nouveaux, qui donne l’impression qu’il n’est plus possible de progresser de façon significative20. Encore que, concernant l’archéologie, ce constat puisse être aujourd’hui nuancé, sachant que c’est précisément pour cette phase ultime de l’histoire militaire républicaine qu’on dispose de traces matérielles assez nombreuses, accrues dernièrement par de nouvelles découvertes, même si l’apport de l’archéologie demeure néanmoins sans commune mesure avec la diversité des informations dont nous disposons sur les armées permanentes du Haut-Empire21.

        Cependant, plus profondément, je crois que l’absence de nouvelles approches s’explique plutôt par le sentiment, assez généralement partagé, que le débat sur la signification à accorder aux évolutions intervenues à la fin de la République est clos. En effet, sans ignorer la part d’incertitude qui caractérise l’état de nos connaissances sur les hommes qui servaient et combattaient dans les légions qui ont conquis les Gaules ou qui se sont affrontées lors des guerres civiles au Ier siècle, on admet que les armées romaines de la fin de la République, postérieures à ce qu’on a coutume d’appeler les « réformes mariennes » de la fin du IIe siècle, restent celles qui nous sont les mieux connues22. Et on s’obstine à y chercher avant tout l’origine de l’armée impériale, considérée comme l’une des institutions militaires les plus fameuses de tous les temps23. Ainsi, dans l’historiographie moderne, le miles de l’époque de César existe surtout en tant que précurseur du légionnaire julio-claudien, une tendance très répandue et entretenue par la plupart des synthèses récentes24.

        Ces deux postulats, très prégnants, me semblent avoir beaucoup contribué à détourner l’historiographie d’autres approches. Or, chacun sait que l’histoire républicaine, pas plus que d’autres périodes, n’est un récit figé une fois pour toutes : notre perception de l’organisation et du fonctionnement de la cité romaine à cette époque n’a cessé jusqu’à aujourd’hui d’être discutée, précisée et nuancée par des travaux de toutes sortes25. Dès lors, on comprend mal au nom de quoi l’armée, dont les liens avec cette société humaine et politique sont par définition très étroits, resterait pour sa part tenue à l’écart de cet aggiornamento permanent et nécessaire26. L’enjeu n’est pas mince car, ainsi que le rappelle très justement J.-M. David, « l’évolution de l’armée, de son recrutement et de ses relations avec le pouvoir politique, est un des sujets importants de l’histoire de Rome aux IIe et Ier siècles avant notre ère27 ».

      

      
      

        
L’apport de débats récents : une armée encore mal connue pour cette période

        En ce qui concerne leur composition, les armées romaines du dernier siècle de la République sont en réalité bien plus mal connues qu’on ne veut bien parfois l’imaginer28. Sauf rares exceptions, les textes nous donnent à voir les simples soldats le plus souvent de très loin, noyés dans la masse des troupes suivant les chefs, lesquels sont les véritables protagonistes des récits des auteurs anciens. En l’absence d’informations précises en quantité suffisante et de données statistiques, il importe donc de ne pas oublier que le niveau économique et social du légionnaire de cette époque ne saurait être déterminé avec l’exactitude souhaitée29. Toute analyse à ce sujet implique une part inévitable de supposition30.

        Par certains côtés, cette situation s’apparente à celle qui existe dans d’autres domaines de l’histoire militaire pour cette période : ainsi, les restitutions de l’équipement militaire proposées pour le Ier siècle sont en partie artificielles, et ne peuvent que schématiser celui-ci à l’excès31. Or, malgré les précautions affichées par les spécialistes, ces reconstitutions contribuent sans doute, plus ou moins consciemment, à imposer une vision en partie biaisée des légions du temps, caractérisée par une impression d’uniformité et de standardisation croissantes des panoplies à propos de laquelle on a pourtant, depuis longtemps, émis des doutes justifiés32. Selon que l’on choisisse de majorer ou de minorer la part d’incertitude en la matière, la vision que nous avons de l’armée romaine peut s’en trouver modifiée de façon significative, bien au-delà des discussions techniques et typologiques proprement dites. En effet, les recherches récentes ont montré combien l’étude de l’armement, de ses caractéristiques comme de ses usages fonctionnels et symboliques, constituait un moyen d’appréhender les conceptions qu’une société se fait de la guerre et du combat, voire pour saisir la psychologie collective et individuelle du soldat33. Or, sur ce plan, les désaccords et les débats sont nombreux. Ils sont révélateurs des difficultés auxquelles fait face l’historien des armées romaines pour la fin de la République.

        Depuis quelques années, on discute par exemple âprement pour savoir, en fonction des époques et des contextes, si l’armée romaine privilégiait l’usage des armes de jet ou bien le corps à corps à l’épée34. La nature exacte du combat en formation et le degré de maîtrise qu’il impliquait ont fait l’objet de discussions récentes qui n’ont pas ignoré la période républicaine35. L’insistance mise dernièrement sur la personnalisation ostentatoire des panoplies sur le champ de bataille et sur le prestige tiré par le légionnaire de l’exhibition de sa valeur personnelle invite à se méfier du réflexe qui consiste à imaginer les légionnaires romains comme autant d’« identical figures36 ». De même, bien que longtemps admise comme une évidence, la différence du miles républicain par rapport à ses adversaires barbares, et notamment sa supériorité technique et technologique, suscite aujourd’hui un scepticisme croissant37. Ainsi, selon qu’on postule par défaut une homogénéité plus ou moins grande de l’équipement des soldats romains à cette époque, on ne pose pas tout à fait ces débats dans les mêmes termes. De même, l’idée, couramment admise, d’une évolution vers une simplification et une standardisation des panoplies à partir de la fin du IIe siècle contribue à alimenter les suppositions sur l’origine sociale et les moyens économiques dont pouvaient disposer les légionnaires au moment de leur recrutement. Pourtant, les modalités d’acquisition et de possession des armes comptent parmi les aspects de l’histoire militaire romaine les plus mal connus38. On admet ainsi souvent, sans suffisamment de preuves, qu’armes offensives et défensives furent fournies par l’État à partir de la fin du IIe siècle à des recrues moins fortunées39.

        Tous ces débats ont contribué, ces dernières années, à mieux mettre en évidence les nombreuses limites de nos connaissances dans certains des domaines pourtant incontournables pour qui étudie l’histoire militaire : à quoi ressemblait le légionnaire de la fin de la République ? Comment s’équipait-il ? Quel emploi faisait-il de ses armes ? Comment se comportait-il au combat ? Ces interrogations montrent, me semble-t-il, combien notre compréhension d’ensemble continue à reposer, en bien des cas, sur des bases fragiles, de façon inversement proportionnelle à l’importance de ces questions pour appréhender le fonctionnement et l’évolution de la société romaine à cette époque. Au-delà, elles rappellent la part de schématisation, en partie inévitable, qui existe dans toute approche du soldat romain pour cette période. La sociologie de ce dernier ne fait aucunement exception sur ce plan, en dépit de ce que l’absence de véritable discussion à ce sujet dans l’historiographie récente pourrait laisser croire.

      

      
      
        Les limites propres à la documentation : une donnée trop souvent sous-estimée

        La documentation disponible soulève en effet bien des difficultés, parmi lesquelles la tentation téléologique, déjà évoquée, n’est pas la moindre. On ne surprendra pas en rappelant que, pour comprendre parmi qui étaient majoritairement recrutés les légionnaires au Ier siècle av. J.-C., un traitement prudent et circonstancié de sources peu nombreuses et disparates, essentiellement littéraires, s’impose. Permanent, le piège de l’anachronisme guette l’historien, frustré par les trop fréquents silences de sa documentation et tenté de les combler par des rapprochements avec ce qu’il sait de l’armée et du soldat d’époque impériale ou par des analogies tirées de périodes encore plus récentes. Un tel risque n’a évidemment pas manqué d’être relevé40. L’histoire militaire y paraît même souvent plus exposée que d’autres domaines41. Ceci peut s’expliquer par le fait que les spécialistes modernes peuvent être enclins à dresser un parallèle avec l’univers des armées contemporaines dont certains d’entre eux sont, en outre, familiers42. Il faut tenir compte aussi d’une tendance fréquente à essentialiser l’approche de la guerre et du soldat. La généralisation est aussi inévitable en histoire militaire que dans d’autres domaines43. Mais elle ne peut servir d’alibi à une approche insuffisamment attentive à la diversité des contextes et à la singularité des expériences44. Ainsi, selon J. A. Lynn, l’effort fait par les historiens pour décrire et analyser les évolutions institutionnelles et techniques survenues dans le domaine militaire au cours du temps contraste bien souvent avec une conception, à l’inverse, trop peu historique du soldat lui-même : « ils affirment que l’Histoire a vu changer les armes et la tactique, non les hommes qui les maniaient », donnant ainsi naissance à une « fiction du soldat universel » dont les traits constitueraient une sorte d’invariant45.

        On peut relever qu’une telle dichotomie n’est pas absente des travaux qui ont contribué à établir la doxa sur l’histoire sociale de l’armée romaine à la fin de la République. Bien que vieilli sur certains points, le livre de J. Harmand sur L’Armée et le soldat à Rome de 107 à 50 avant notre ère n’en demeure pas moins à ce jour la seule monographie d’ensemble sur le sujet et, à ce titre, continue de fournir un point de référence obligé à toutes les études actuelles46. Or, dans son traitement de la documentation, l’auteur opère précisément une distinction qui fait écho au schéma dénoncé par J. A. Lynn dans son essai récent. J. Harmand souligne, à juste titre, la nécessité de ne pas mettre complètement sur le même plan les données livrées par les sources littéraires contemporaines de la période étudiée et par celles des époques postérieures, dont, pour autant, on ne saurait évidemment faire abstraction47. Toutefois, cette précaution rappelée, il estime pour sa part que le « danger d’anachronisme » présenté par les auteurs tardifs concerne surtout la partie de son étude consacrée à « l’armée »48. Pour celle portant sur « le soldat », il déclare le juger moindre49. C’est là d’une certaine façon admettre, mais de manière implicite, l’éventualité de l’existence d’une sorte de « soldat romain universel », qui constitue à cet égard une variante du « soldat universel » évoqué par J. A. Lynn50.

        Le choix privilégié par J. Harmand dans l’approche de ses sources est d’autant plus contestable que les institutions et les hommes ne sauraient être aussi nettement séparés. On sait que les auteurs d’époque impériale mêlent constamment, aussi bien sur les unes que sur les autres, les informations tirées de leurs propres sources, les projections rétrospectives des réalités de leur époque et les inventions pures et simples. Le travail de l’historien actuel consiste à parvenir à démêler tous ces fils, ce qui n’est d’ailleurs pas toujours possible. Un exemple pris chez Dion Cassius me paraît ainsi invalider la répartition de principe admise d’emblée par J. Harmand, de façon trop arbitraire.

        Lorsque l’historien sévérien évoque les recrutements effectués par Octave en Campanie, parmi les anciens soldats de César, au début du mois de novembre 44, il explique que, pour l’essentiel, le jeune homme fit appel à ceux qui avaient été installés par le dictateur défunt sur le territoire de Capoue en vertu de la lex Iulia de 5951. À cette occasion et à l’attention de son lecteur grec, il insère une remarque à propos du statut de ces hommes : « Ce sont ces hommes qui formèrent le corps des euocati, que l’on pourrait appeler en grec les “rappelés”, parce que, alors qu’ils avaient fini leur service, ils y furent de nouveau rappelés52. » Il est clair que, à cet endroit de son récit, Dion Cassius éprouve le besoin de donner une explication d’ordre technique à propos d’une institution jugée typiquement romaine et pour laquelle il n’existe pas d’équivalent dans le vocabulaire grec, comme le montre le fait qu’il doit translittérer directement le terme latin (ἠουοκᾶτος)53. Or, en définissant cet euocatus comme un rappelé (άνάκλητος), Dion établit une correspondance qui n’est absolument pas corroborée par l’emploi le plus usuel du terme dans les sources du Ier siècle av. J.-C., ainsi que j’ai pu le vérifier au moyen d’une brève enquête54.

        Aussi la définition proposée par Dion ne saurait ici refléter de sa part une « parfaite connaissance des institutions et pratiques » républicaines, selon l’expression employée par E. Bertrand, mais se présente plutôt comme une observation qui applique génériquement à la fin de la République une acception plus tardive du terme, celle que l’historien sévérien connaissait et qui pouvait avoir du sens pour son lecteur de la fin du IIe ou du début du IIIe siècle apr. J.-C.55. Certes, on sait que Dion se montre ordinairement assez précis sur les institutions politiques et religieuses de la fin de la République, non pas évidemment pour satisfaire par anticipation aux attentes de l’érudition moderne, mais parce que son projet littéraire l’exigeait : en effet, celui-ci consistait à démontrer combien les altérations apportées à cette époque au cadre institutionnel traditionnel avaient modifié progressivement les conditions d’exercice du pouvoir56. Malgré cela, il n’est pas rare qu’il donne également à voir certaines réalités républicaines sous un jour faussé ou simplifié57. C’est manifestement le cas pour les euocati, même si on ne peut écarter la possibilité que cette généralisation dérive d’une évolution qui, précisément, aurait commencé à se produire à l’époque traitée par lui dans le livre XLV et que Dion présente à tort comme une définition univoque58.

        Dans le cas présent, et contrairement à ce que laisse entendre J. Harmand, l’anachronisme sur le plan institutionnel a des répercussions évidentes sur la façon dont le spécialiste moderne, qui se fonderait sur l’autorité de ce passage à première vue très précis de l’Histoire romaine, va choisir de se représenter le milieu social dont sont issus les soldats recrutés à Capoue par Octave : il aura tout lieu de croire qu’il s’agit d’hommes ayant achevé un temps de service prolongé, appartenant par conséquent à une certaine classe d’âge, naturellement enclins à reprendre les armes qui leur avaient permis d’accéder à la propriété foncière grâce à la colonisation césarienne. Par conséquent, on ne saurait admettre, sans autre discussion, que le soldat de la fin de la République puisse, sous ses différents aspects (son origine sociale, les formes de son recrutement, les conditions de son service, sa psychologie, etc.), être plus fidèlement saisi et reflété par les textes d’époque impériale que le cadre institutionnel dans lequel son activité militaire prenait place.

        Pas plus que celle des institutions, l’histoire des soldats, pour la fin de la République, ne peut donc s’écrire sans tenir compte de la spécificité propre à chaque type de source. Il ne suffit pas de collecter en totalité les témoignages préservés, abstraction faite de leur genre et de leur chronologie, puis de les rassembler en ce que J. Harmand désignait comme une « trame unique », quitte, le cas échéant, à en pointer et à en arbitrer les contradictions inévitables. Cet impératif constitue assurément une difficulté majeure pour l’étude des armées de la fin de la République, compte tenu de la place incontournable tenue par les sources tardives dans le corpus relatif à cette période : il suffit sur ce point de rappeler que trois des auteurs sans lesquels nous serions fort démunis pour étudier l’histoire militaire du Ier siècle av. J.-C. (Appien, Plutarque et Dion Cassius) écrivent avec un recul de plus de deux siècles sur les événements et les réalités qu’ils rapportent. Toutefois, ceci n’est pas une raison suffisante pour choisir de sous-estimer les effets de la constitution du corpus disponible sur notre capacité à parvenir à reconstituer, sur une base aussi fiable que possible, les contours des armées romaines de la fin de la République, à propos desquelles ces auteurs d’époque impériale nous imposent en partie leurs propres représentations ou leurs erreurs.

        D’une certaine façon, bien que cet écueil soit parfaitement identifié par l’ensemble des spécialistes, il n’en reste pas moins à l’origine des confusions et des généralités abusives qui se perpétuent dans les travaux consacrés à l’histoire militaire de Rome. Encore aujourd’hui, un enjeu important de la recherche consiste à s’employer à le réduire sans cesse davantage. Il n’est pas anodin qu’un tel objectif figure toujours parmi les recommandations formulées dernièrement par S. E. Phang à propos des approches nouvelles à envisager dans les études consacrées à l’armée romaine : « Parce que les sources anciennes sont éparpillées, la tentation est de les traiter toutes comme les pièces d’un même puzzle ou d’une mosaïque antique. Les reconstitutions de l’armée romaine qui en résultent sont souvent idéalisées et artificielles59. » Elle observe que cette tendance est sensible aussi bien dans les ouvrages de référence, comme le livre classique de G. R. Watson sur The Roman Soldier, que dans des travaux plus récents60.

        Au risque d’anachronismes et de déformations induit par un recours non raisonné aux sources littéraires postérieures s’ajoutent, comme on peut s’y attendre, les problèmes soulevés par les sources contemporaines elles-mêmes, qui, outre leurs lacunes, n’offrent aucune garantie intrinsèque de véracité ou de représentativité. Il n’est pas inutile de rappeler que nous ne disposons d’aucune description systématique de l’institution militaire pour la fin de la République et que la plupart de nos connaissances sont fondées sur des éléments très fragmentaires. L’inégale valeur attribuée aux différents témoignages conduit d’ailleurs à en survaloriser systématiquement certains au détriment des autres.

        Un bon aperçu des problèmes qui en découlent est donné par A. K. Goldsworthy dans une étude récente consacrée à l’influence des écrits de César sur l’image que l’historiographie moderne se fait de l’armée romaine à la fin de la République et de son fonctionnement61. Il remarque que les descriptions détaillées de César et de ses continuateurs, dans la mesure où elles demeurent sans véritable équivalent pour cette période, ont acquis chez les spécialistes modernes une importance telle qu’elles ont abouti à créer un stéréotype, qui correspond avant tout à l’image que César cherchait à donner de ses troupes, dans le but d’exalter ses qualités de chef et de stratège62. Ces observations n’ont rien de neuf en soi. En revanche, l’intérêt des réflexions de l’auteur consiste à se demander jusqu’à quel point ce stéréotype n’a pas fini en retour par interférer sur la façon dont nous utilisons et dont nous exploitons ensuite le texte même du corpus césarien, jusqu’à se substituer à lui sur bien des points63.

        De cette façon, notre vision des armées à la fin de la République court le risque d’une schématisation à un double niveau : d’un côté, dans son organisation, sa composition et son fonctionnement, l’exercitus attribué à l’époque est pour l’essentiel une extrapolation à partir de la peinture qu’en fait le conquérant des Gaules dans des écrits à but apologétique ; de l’autre, cette armée césarienne idéalisée, confondue avec ce que serait une armée-type du temps, n’entretient elle-même qu’un rapport lointain avec le véritable contenu des textes césariens. En somme, le modèle retenu par l’historiographie moderne ne correspond souvent pas plus aux armées de la res publica qu’à celles que César décrit64.

      

      
      

        
L’origine sociale du soldat romain au Ier siècle av. J.-C. : un débat à rouvrir

        Contrairement à ce qu’une première impression peut laisser penser, l’histoire des légions romaines, au dernier siècle de la République, se révèle en réalité fort imparfaitement et très inégalement établie. Sur bien des aspects essentiels, elle reste encombrée de généralisations successives et peu satisfaisantes.

        Comme on vient de le rappeler dans les pages qui précèdent, ces généralisations sont induites, pour une part, par le manque chronique de sources, ainsi que par la répartition et la nature de celles que nous avons ; pour une autre part, elles sont liées aux choix privilégiés par l’historiographie moderne dans son traitement de cette documentation disparate. Le degré de notre méconnaissance du légionnaire de cette époque est ainsi trop souvent sous-évalué. Aussi répandue soit-elle, la théorie de la « prolétarisation » des légions romaines au Ier siècle av. J.-C. demande à être relue en tenant compte de ce constat insuffisamment effectué jusqu’ici.

        De fait, au fil du temps, cette théorie a pris la forme d’un véritable paradigme historiographique servant à résumer entièrement la diversité des rapports entre l’armée et la société entre l’extrême fin du IIe siècle et la conclusion des guerres civiles. Elle conditionne presque entièrement l’image que nous nous faisons du légionnaire à la fin de la République, alors que nos sources sont très peu explicites et souvent sujettes à caution. Le présent essai est ainsi né d’une interrogation sur les fondements de ce qui demeure à l’heure actuelle l’un des axiomes fondamentaux de l’historiographie moderne relative aux armées romaines à la fin de la République.

        Les enjeux sont importants. En effet, l’idée d’un abaissement du niveau socio-économique du miles constitue le socle sur lequel repose toute l’histoire sociale des armées de cette époque. En outre, il n’y a guère d’évolutions prêtées à l’institution militaire pour cette période qui ne soient mises en rapport, d’une façon ou d’une autre, avec une telle modification dans le recrutement. Au-delà, et plus profondément, celle-ci constitue également un principe explicatif majeur de la crise et de la chute de la République65.

        C’est donc bien une question essentielle que tenter de comprendre ce qui a conduit l’érudition moderne à élaborer cette notion omniprésente de « prolétarisation ». Celle-ci est, comme on ne saurait l’oublier, un concept moderne forgé pour rendre compte d’un certain nombre d’éléments épars, observables dans notre documentation, et pour en offrir une interprétation dont on peut à bon droit s’étonner qu’on n’ait jamais testé la validité. Pour mener l’enquête, mon propos est donc structuré en fonction des trois principaux arguments avancés en faveur de cette théorie : d’abord, les effets supposés d’une initiative attribuée à Marius, ouvrant définitivement l’accès des légions aux citoyens pauvres (chapitre 1) ; ensuite, la signification sociale revêtue par un volontariat dont on admet qu’il est alors devenu majoritaire dans le recrutement et s’est substitué à la conscription traditionnelle (chapitre 2) ; enfin, l’assimilation explicite du légionnaire à un pauvre dans les sources littéraires relatives à cette période (chapitre 3).

        Par conséquent, il s’agit autant d’un essai d’histoire sociale que d’une ébauche de réflexion sur la façon dont a été écrite l’histoire des armées romaines pour le dernier siècle de la République. Afin de minimiser le risque d’anachronisme évoqué précédemment, l’étude privilégie toujours, dans un premier temps, ce qui ressort des textes écrits au Ier siècle av. J.-C., avant, dans un second temps, de mettre ces éléments en regard du reste des témoignages. Il s’ensuit que le soldat romain qui se dessine dans ce livre est, par la force des choses, celui que Cicéron, Salluste ou César, en particulier, veulent bien nous décrire ou auquel ces auteurs font plus ou moins clairement allusion. Je n’ignore évidemment pas que ces témoignages ne reflètent probablement que partiellement ce qu’étaient dans leur ensemble et dans leur diversité les soldats romains de cette époque, mais il ne peut en être autrement, compte tenu de la nature de nos sources. Ainsi qu’il a été dit précédemment, l’important consiste surtout à conduire l’analyse en gardant bien présente à l’esprit cette limite inhérente à notre documentation.
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          Fustel de Coulanges, 1870. Il s’agit du premier article que Fustel fit paraître dans la Revue des Deux Mondes dont il allait devenir ensuite un collaborateur régulier.
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          Ibid., p. 307-309.
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          Sur l’oubli de l’œuvre de Fustel après 1930, voir Nicolet, 1989, qui regrette (p. 265) l’« injuste purgatoire » dont elle a fait l’objet.

        

      

      
      
        
4. 

        
          Sur la conception de l’histoire comme science chez Fustel : Hartog, 2001 [1988], p. 103-159 ; Nicolet, 2006 [2003], p. 208-225.

        

      

      
      
        
5. 

        
          Comme souvent dans les travaux de Fustel antérieurs à la fin des années 1870, l’article ne comporte aucune note, ni aucune référence, alors que sa phrase introductive sous-entend pourtant que l’auteur est familier des travaux de ses devanciers comme de ses collègues : « Tout a été dit sur l’organisation des armées romaines, sur leur équipement et leur manière de combattre, sur leur discipline et leurs vertus militaires ; mais on n’en a peut-être pas assez observé ce que j’appellerai l’histoire politique, c’est-à-dire le rapport qu’il y a eu entre ces armées et les institutions de la cité » (Fustel de Coulanges, 1870, p. 296). Dans la biographie qu’il a consacrée en 1896 à son ancien maître, P. Guiraud précise que, si Fustel déclarait privilégier le contact direct avec les sources, il était cependant attaché à ne pas ignorer l’état du débat scientifique moderne : « Il n’avait certes pas dépouillé tout ce qu’on a écrit avant lui sur l’antiquité et sur le haut moyen âge ; mais aucun ouvrage sérieux ne lui avait échappé, et il connaissait au moins en gros la plupart des théories exprimées par ses prédécesseurs. » (1896, p. 167). Sur le rapport de Fustel à l’érudition, notamment allemande : Hartog, 2001 [1988], p. 67, ainsi que la préface du même auteur à la réédition de La Cité antique : id., 2009, p. vii-viii.
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          Voir infra, chap. 1. Rappelons simplement ici que la traduction française de l’Histoire romaine de Th. Mommsen, qui exprime des vues similaires, remonte à 1863. Parmi les ouvrages dont on sait qu’ils figuraient dans la bibliothèque de Fustel, on trouve par exemple le Droit public et administratif romain de D. Serrigny qui, dans la partie consacrée au « régime militaire » dans le tome 1, offre un parallèle évident : « Le roi Servius […] avait exclu complètement les prolétaires, pensant qu’on ne devait pas confier des armes aux citoyens dont l’indigence n’offrait aucune garantie à la république. Marius, qui était le représentant de la démagogie, fit des levées dans toutes les classes indistinctement, choisissant surtout parmi les capite censi. Cet écart de la constitution aristocratique de Servius fut l’une des causes qui précipitèrent la perte de la République, et qui amenèrent le despotisme des Césars appuyé sur la plèbe romaine » (Serrigny, 1862, p. 320-321). Sur l’influence de Serrigny sur Fustel : Nicolet, 1993, notamment p. 29.
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          Il n’est pas anodin de relever que l’article en question, publié en novembre 1870, quelques mois après l’arrivée de Fustel à Paris en tant que maître de conférences à l’ENS, appartient à un ensemble de textes écrits entre le traumatisme de Sedan et celui de la Commune, période essentielle à ce que F. Hartog appelle le « cheminement intellectuel » de Fustel, qui connaît alors « une intense et hâtive activité d’écriture » caractérisée par le souci de penser, en historien, la catastrophe : Hartog, 2001 [1988], p. 28 et 66-67. Pour sa part, P. Guiraud note d’ailleurs ce que cet article doit aux interrogations suscitées par le désastre de 1870 : « Enfermé à Paris pendant le siège, il chercha une consolation dans le travail. Mais, sous l’empire des circonstances plus fortes que ses tendances naturelles, son activité d’esprit se concentra presque tout entière sur le présent. […] Enfin, il réfléchit beaucoup cette époque sur les problèmes de politique contemporaine non par désœuvrement, mais pour se faire là-dessus une opinion raisonnée et se rendre utile peut-être à ses concitoyens. Cette préoccupation perçait déjà dans l’article où il retraça l’évolution politique des institutions militaires de la République romaine […] » (Guiraud, 1896, p. 50-52).
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          Pour nous limiter ici à des publications dont l’influence a été particulièrement profonde dans le monde académique jusqu’à aujourd’hui, il suffit par exemple de comparer la présentation qu’on trouve chez Fustel avec celle de Bloch & Carcopino, 1952 [1932], p. 324-327 ou de Last, 1951 [1932], p. 133-136. Il est révélateur que, dernièrement encore, ce soient précisément ces deux références que se contente de donner A. Giovannini lorsqu’il veut caractériser, dans l’état de la recherche qui clôt son livre sur les institutions républicaines, ce qu’il appelle « la tendance dominante dans la recherche » (Giovannini, 2015, p. 208). Lui-même, dans son chapitre sur « Caius Marius et la politisation de l’armée romaine » (p. 138-141) insiste à son tour de façon très traditionnelle sur les conséquences politiques de la relation personnelle entre chefs et soldats qui aurait découlé du recours systématique, après Marius, aux capite censi et aux volontaires.
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          Outre les références citées infra chap. 1, voir par exemple, dans la très récente Encyclopedia of the Roman Army, la notice consacrée aux aspects sociaux du recrutement légionnaire sous la République : « To the poorest section of society in particular, the army offered career opportunities and social advancement, which could help overcome the distance from home and gradually transform young citizens into professional soldiers. An important step in this process was the enlisting of capite censi under Marius in 107 BCE, during the war against Jugurtha, which later became the usual practice. To the poorest clases, in fact, the army provided the possibility of obtaining rewards from their generals after victories and land at the close of a campaign or at the end of their service, enabling them to become landowners. This created a close bond between a general and his men, who were prepared to follow him anywhere to guarantee their own fortunes, as in 88 BCE when Sulla and his legions marched on Rome. The final change came with Caesar, who during the gallic Wars was able to form an army that was loyal and faithful to its general, well trained, tight-knit and with a strong team spirit, as if it were a community of its own. The gradual extension of citizenship to all Italy led to the inclusion of new citizens in the legions, giving life to a fully renewed army composed of professionals » (Magnani, 2015, p. 812-813).
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          Aussi n’est-il guère étonnant de retrouver cette question centrale du recrutement des légions en bonne place dans des tentatives pour proposer des analogies entre les soubresauts du dernier siècle de la République et des évolutions historiques postérieures. Dans un grand livre, Schiavone, 2009 [1996] (notamment p. 272-281) compare aux débuts de l’époque moderne la période entre Sylla et César qui correspond, selon lui, à une « période d’opportunités sans précédent », occasion unique – mais manquée – que Rome a eu de bifurquer de « l’ancien régime » vers la « modernité » sous l’effet d’une « vague de changements » parmi lesquels les « mécanismes de mobilité sociale offerts par les nouvelles formes de recrutement militaire » occupent une place cruciale. Dernièrement, mais dans un registre plus fantaisiste, Engels, 2013, fait d’une présentation très approximative du passage à l’armée de métier consécutive à la « réforme militaire de Marius » un élément significatif de sa comparaison, souvent sommaire et méthodologiquement très discutable, entre la Rome de la fin de la République et l’Union Européenne actuelle (voir notamment p. 36-37 et 218). Une critique similaire peut être adressée à Pearson 2008 (p. 215 pour la réforme du recrutement).
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          Pour une présentation détaillée de cette hypothèse et de la terminologie qui lui est associée, voir infra, chap. 1 et 3.
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          Nicolet, 1988 [1976], p. 127.
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          Par ailleurs, l’historiographie s’est surtout concentrée sur les conséquences politiques (Erdmann, 1972 ; Aigner, 1974a ; De Blois, 1987 ; Giuffrè, 2013) et les enjeux sociaux (Schneider, 1977 ; Rouland, 1979b ; Keppie, 1983) de cette évolution et non sur l’évolution elle-même, considérée comme suffisamment bien établie.
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          Essentiellement Smith, 1958 ; Harmand, 1967a ; Gabba, 1973a.
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          La fin de la période républicaine est bien évidemment systématiquement abordée dans les ouvrages d’ensemble sur l’armée romaine écrits depuis le XIXe siècle, mais les monographies plus spécifiquement dédiées à cette période sont comparativement peu nombreuses. À titre d’exemples, on peut citer : Adcock, 1940 ; Schmitthenner, 1958 ; Smith, 1958 ; Harmand, 1967a ; Botermann, 1968 ; Erdmann, 1972 ; Gabba, 1973a ; Aigner, 1974a ; Shochat, 1980 ; Reddé (éd.), 1996 ; Keppie, 1983 et 1998 [1984] ; Miller, 1984 ; De Blois, 1987 ; Goldsworthy, 1996 ; McCall, 2002 ; Rosenstein, 2004 ; Keaveney, 2007 ; Steinby, 2007 ; Cadiou, 2008 ; Dobson, 2008 ; Phang, 2008 ; Johnston, 2008 ; Wolff, 2009a. Bien que son propos soit plus général, Brunt, 1971 reste incontournable sur les questions d’effectifs et de recrutement. Synthèses récentes sur les armées républicaines dans Roldán Hervás, 1996 ; Goldsworthy, 2003a ; Erdkamp (éd.), 2007 ; Cosme, 2007a ; Fields, 2008 ; Sage, 2008.
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          Le Bohec, 2005, p. 59. Comme par ailleurs il ne signale que les travaux portant sur ce qu’il appelle « l’histoire militaire proprement dite », c’est-à-dire l’exercice, la conduite des campagnes militaires, l’armement et la logistique, sans prétendre du reste à l’exhaustivité, on en déduit donc que l’absence de tels renouvellements concerne à ses yeux les autres domaines, pour lesquels il se contente de renvoyer à Harmand, 1967a, présenté comme « irremplaçable ».
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          Phang, 2011, p. 116, n. 60 : « The standard works on the late Republican army remain R. E. Smith (1958) and Keppie (1998) », c’est-à-dire, pour ce dernier, la réédition d’un ouvrage de 1984. On peut s’étonner qu’elle ne prenne pas la peine de mentionner Harmand, 1967a, auquel, il est vrai, l’ouvrage de L. Keppie renvoie lui-même prioritairement.
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          Par exemple Cagniart, 2007, p. 95. Voir aussi la liste des titres donnée dernièrement par Mann, 2013, p. 151-152.
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          Erdkamp, 2006a, p. 295-296 : « In contrast to the vast literature on the imperial army, recent publications on the army of the Republic are sparse. […] Few publications deal with the late republican army in general. »
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          C’est l’explication fournie par Le Bohec, 2005, p. 59 : « seule l’archéologie (apporte) des documents originaux et inédits, et cette discipline elle-même donne le plus souvent moins de documents impressionnants que ne fait le Haut-Empire ».
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  HISTORIOGRAPHIE(S) ET HISTOIRE.

    AUTOUR DE LA RÉFORME MARIENNE DU RECRUTEMENT

  
    
      Scito enim conferentem auctores me deprehendisse a iuratissimis ex proximis ueteres transcriptos ad uerbum neque nominatos

      (Plin. Nat. Praef. 22)

    

  

  
    « Lui-même cependant enrôle des soldats, non selon la coutume des ancêtres ni d’après les classes, mais selon le désir de chacun, des capite censi pour la plupart » : c’est par ces mots que Salluste relate le recrutement de légionnaires effectué par le consul C. Marius au début de l’année 1071.

    Malgré sa brièveté, cette phrase de La Guerre de Jugurtha reste l’une des plus commentées par les historiens qui, depuis l’essor des sciences de l’Antiquité, se sont efforcés de retracer l’évolution de l’armée romaine à l’époque républicaine. Dès le début du XXe siècle, dans le premier volume, consacré à l’Antiquité, de sa monumentale histoire de la guerre, H. Delbrück observait ainsi que ce témoignage de Salluste constituait une véritable pierre angulaire de l’historiographie relative à l’institution militaire romaine2. En effet, cette allusion transparente à un appel au volontariat des plus démunis, dans le cadre d’une levée réglementaire (dilectus), est considérée comme l’indice d’une évolution majeure de l’exercitus républicain, qui par la suite, au cours du Ier siècle, aurait achevé de se transformer, de facto sinon de iure, en armée à caractère professionnel.

    Comme, d’une part, Salluste rapporte explicitement les modalités du recrutement de 107 à une initiative prise par Marius et comme, d’autre part, on trouve associées à celui-ci, par plusieurs sources, d’autres mesures dans le domaine militaire3, l’historiographie moderne a émis depuis longtemps l’hypothèse d’une série de « réformes mariennes »4, dont celle du mode de recrutement de la légion est considérée comme la plus importante et la plus lourde de conséquences5.

    De ce point de vue, le témoignage de Salluste est apparu fondamental pour deux raisons : d’abord parce qu’il provient d’un historien de premier plan et ensuite parce que, La Guerre de Jugurtha étant publié vers 40 av. J.-C., on suppose que son auteur a pu avoir accès à une information fiable sur des événements survenus une vingtaine d’années seulement avant sa naissance. Ces considérations ont assurément contribué à conférer une grande autorité au passage relatif au dilectus de 107.

    En outre, celui-ci n’est pas isolé. Le recueil d’exempla de Valère Maxime, écrit sous Tibère, y fait assez longuement référence6. Mais c’est surtout chez les rhéteurs et les érudits d’époque antonine que l’on trouve les mentions qui font le plus nettement écho à la remarque de La Guerre de Jugurtha : ainsi chez Plutarque7, Florus8 et Aulu-Gelle9. L’ensemble de ces textes montre qu’il existait sous le Haut-Empire une tradition qui, comme chez Salluste, prêtait à Marius une intervention dans le sens d’une modification du recrutement légionnaire. Le témoignage d’Aulu-Gelle indique cependant qu’à l’époque où celui-ci écrit, on hésitait à dater cette mesure de la guerre de Numidie (bello Iugurthino), en 107, ainsi que le faisait Salluste (ut Sallustius ait) plutôt qu’à celle contre les Cimbres (bello Cimbrico), en 104, comme le proposaient certains (ut quidam ferunt). Une telle hésitation suggère que cette tradition relative à Marius ne provenait pas exclusivement de Salluste.

    Quoi qu’il en soit, le souvenir en a persisté jusqu’à la fin de l’Antiquité, puisque nous en retrouvons une trace, plus ou moins déformée, chez plusieurs auteurs entre le IVe et le VIe siècle apr. J.-C. : l’abréviateur Iulius Exuperantius10 ; l’auteur anonyme d’une déclamation attribuée à Quintilien au moment de sa publication en recueil11 ; et enfin le lexicographe Jean le Lydien12. Bien que toutes ces attestations posent à l’évidence un certain nombre de problèmes sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir, leur apparente complémentarité n’a pas manqué de frapper les commentateurs modernes.
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