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Ma vie nul ne la prend mais c’est moi qui la donne. Chaque jour je parcours des distances infinies qui me font traverser les anciennes frontières. Mon but ? Aller voir comment fonctionne le monde. J’en reviens à chaque fois brisé. L’état de guerre n’en finit pas. À terre les corps encore, copeaux de chair, lourds sacs, déserteurs aux membres las. Alors que du ciel, le soleil noir, le soleil, aveuglé, tente de s’extirper. Tremblements. La consigne est toujours la même : pas de prisonniers ! Alors le glaive ! Mais que ferai-je de ma vie lorsqu’il sera devenu noir de sang ? Dois-je l’avouer ? Je suis désespéré et me retrouve quoi ? Enfant ! Que s’est-il passé, autrefois que je n’ai pas compris, jamais admis. Pourquoi ce sang ? Le rouge, couleur du combat mené contre les forces du Malin. Mais que les mots parviennent jusqu’à moi. Ils deviendront nos alliés. Chacun. Enfin, considérer le langage comme l’arbre de la connaissance. Chaque jour. Chaque fois que l’animal en moi s’exprime. Quel ermite pourra me conduire sur le chemin rhénan des petites aubes ? Que les mots tiennent tête à la lumière artificielle sortant des marécages. Que peut l’art dans cela ? D’où lui viennent ses pouvoirs. Quoi ? Je me tiens devant vous. Et je dis : « J’ai le pouvoir de donner et celui de reprendre. »



Soudain c’est la guerre. La guerre des arbres, des tourbes, toutes les déjections des landes où l’on se bat. Ah tous ces nids saccagés par les prédateurs. Frères pourtant ! Je suis celui qui décide, seul, du sens à donner à ce conflit. On dit que je suis insécable et austère. Il m’arrive de croire que cela est vrai. Pour le moment, choc des armures. Camions embourbés. Jurons de conducteurs. Moteurs qui vrombissent. Cambouis. S’emparer du Bar Docksy de l’intérieur. Là où la lumière est jaune. On s’adosse d’abord à la porte d’entrée. C’est une manière de montrer sa présence armée. Les habitués vous regardent à peine. Ils lisent. Ils boivent. Ils mangent. Lentement. En fait tout est lié à la répétition, au rituel. On le sait depuis toujours. Les plus âgés jouent aux cartes. D’autres tapent le carton. Il n’y a pas de vrais jeunes. Ici. C’est sans âge pour tous. Maintenant que l’on est mêlé aux autres on a moins peur. Quelqu’un se lève. Quelqu’un se met à marcher. Regarde dehors. Le ciel est toujours plat. « Mon Dieu, si je vous ai offensé, pardonnez moi ! » C’est ce que l’on peut lire encore inscrit sur le mur d’enceinte.



Pas encore pas cette fois. Pas encore les larmes, le sang, les humeurs, tout ce qui sort des eaux, fiel et odeurs étranges. Pas encore, dis-je : mais la fois prochaine ce sera mon tour. C’est labeur qui augmente. Extraire les corps des corps eux-mêmes. C’est comme ça que l’on fait. Là que l’on se fatigue moins. Pas encore cette fois. On voit bien qu’il nous faut tout recommencer tout recommence. Il est vrai que passer d’un corps à l’autre est parfois délicat. Après boire longtemps d’avoir bu. Eux comptaient par litres. Mais si une Grande Roue s’installe que devient celui qui vise et tire sur des boîtes de conserve vides ? Je le dis bien haut, il faut que des têtes tombent vous me rajouterez un peu de bajoue aussi. Pas encore. Pas encore davantage. Toujours plus. Et que les cimetières redeviennent des lieux protégés. Des lieux. Pour le repos dites-vous. L’âge n’est pas une excuse ou alors il ne vous reste plus qu’à vous engager comme soutier sur le Train fantôme. Là, ils abordent de biais tout ce qui touche à l’en-dessous, le pas encore la mort pas tout de suite. Ils semblent hésiter du moins c’est l’image qu’ils donnent. Ils sont devenus méfiants. Ils sont quoi au juste ? sinon des damnés de la vie, de sa philosophie et de la morale ! À ce jeu on interdit tout rapports harmonieux avec le monde harmonieux. Je vais bientôt. Je le sais que je vais bientôt. Je suis pervers. Je suis probablement de cette école-là. C’est-à-dire que je fais effectuer par d’autres ce que la règle prévoit de réaliser soi-même. Parfois. On se retrouve en pleine guerre civile. Épatant la civile. Le père qui bouffe ses fils à la cuiller ! Sur toute chose pose son regard d’homme malade. Blessé. Touché vif à mort. Mais quoi dire ? Les pieds cloutés, jambes allongées sur mon bureau, ce sera donc ce type ainsi vautré, qui dira pour moi la prière des morts. Oui il la dira. On piétine tout. Je suis l’homme qui se signe avant de tuer. Je demeure devant le trou encore vide. C’est une odeur particulière qui évoque les altitudes. Visé. Touché. Blessé. On revient chez soi en tirant la jambe. Dehors ça sent la fusillade. Les règlements de comptes entre alliés anciens. Anciens alliés. Ce qu’il faut c’est qu’aucun d’entre eux n’efface son adversaire. L’anéantisse. Songer à la revanche. Elle n’en sera que plus belle. Belle comme une femme quand elles sont belles et qu’elles rient du fond de leur crâne. Tout cela je l’ai vu. Je l’ai analysé dans des livres écrits par des auteurs brillants. Des grammairiens. Des rougeauds. Des chaisières à la peau sombre. Je voudrais être l’adjoint de Nick Carter. Mon père me lisait des extraits de ce livre lorsque j’étais petit lisant ce livre. Oh ! Je suis toujours en avance d’un poème. Je lis. Je transpose. Mais pas ce soir. J’ai des œufs battus autour du cœur. J’ai le cœur malade. Pas fini cette fois-ci. Oublié l’instant de la naissance. Les cris excrémentiels qui couvrent la plainte des mères. Parfois il est bon de penser que la loi permet de les faire fusiller pour : « Abus d’amour maternel avec intention manifeste d’abuser de la sensibilité de leur fils. » Cela peut les conduire d’abord à la prison pour femmes. Ensuite, à l’intérieur d’un va-et-vient, entre les tombes du cimetière. C’est beau et bon de vivre dans ce qui est l’équivalent d’un second étage d’altitude. Climat sain pour anxieuses et névrosées des poumons. Les hommes ? C’est de l’appareil au même. Je vous le dis. Je vous le crie. Cette guerre va tous nous engloutir chacun dans ses tourbières. À chacun la sienne ! Pas de ça. Pas encore. Rien.
 
 









dans la malle poste

 

où les mots parlent

 

d’une seule voix

 

quels sont donc

 

les reproches

 

qu’ils nous adressent

 

et que nous n’entendons pas ?







   
Va !


 

Va rejoindre ces corps allongés vautrés sur l’asphalte comme 

s’ils

revenaient d’une marche sans objet autre que la recherche de la 

fatigue elle-même.

 

Va devant eux sans crainte.

Ils sont aussi démunis que tu le fus toi-même le jour de ta 

première mort.

Souviens-t-en !

Va !

 

Ils n’ont plus de mère qui les enveloppe dans les bandelettes de 

leur amour possessif. Va droit devant toi, ne te retourne pas si 

tu entends prononcer ton nom

 

Mais sache-le bien, ta révolte est exemplaire

 

Va !




À cet instant surgit un violoniste. Il est sans âge. Mais
il sait parfaitement ce qu’il doit interpréter pour plaire
 
sa musique est là pour les cœurs tendres
blessés autrefois, dès leur première naissance.
 
et le voici qui se met à jouer plus vite plus vite plus rapidement il y a tellement à jouer vite si l’on veut vite retrouver l’atmosphère des années passées trop vite sans que l’on puisse les arrêter.
 
Vite !
 
Je suis également joueur de violon d’asphalte, là, tel un animal forain je guette les pièces d’argent qui tombent des balcons. Mon répertoire ? Rien que des cris de baryton des coups de feu incendiaires
 
C’est une mélodie venue du plus profond de ces villes voisines
où 
l’on porte encore un fez rouge.
 
Tous sortent des ruelles qui descendent à la mer.
 
Tous !
 
Mais vos places rectangulaires sont trop vides pour empêcher le froid de ronger le socle des statues historiques. Avec délectation le vent y prend ses aises, étire ses bras douloureux devant l’entrée de service des hôtels lourds. Notre chambre ne parvient pas à échapper au plafond glacial. Et l’on doit tous deux se jeter sous le manteau de fourrure, vite ! Heureusement que je vous ai déjà vu nue, Madame.
 
Nous sommes des amants sans signe distinctif. Vous travaillez. On vous dit proche du Pouvoir. Moi je joue sur mon violon aux cordes gelées.
 
Romantisez-moi ! Laissez le temps retrouver mes origines

 
un peu Saba
un peu Svevo
un peu Voghera
 
Mais voilà qu’apparaît déjà là-bas, à l’angle de la place un violoniste nouveau




Les hommes, les hommes ah les hommes !
Il fallait les voir, doigts écrasés, s’accrocher aux murs avant qu’ils ne tombent en implorant : « Achevez-moi Monsieur ! Achevez-moi ! »
 
C’en était une douleur de les voir là, à même la terre,
sachant que dans ce conflit égoïste chacun d’entre eux, dans le secret du Confessionnal aux armées
avait fait sien le mot d’ordre venu des plus âgés des monstres vieux : « pas de prisonniers, rien que des morts ! »

 
nous n’avons plus de jouets
nous ne rirons plus ensemble
plus jamais
 
ainsi allais-je sur ce chemin du non-savoir
le sang coagulé en plaque noirâtre sur les mains
 
pouvais-je encore trouver dans le Livre des Merveilles bibliques de quoi atténuer mes blessures dont jusque-là j’ignorais l’existence : la concupiscence, l’envie et sa sœur jalousie. Tout ce que je lisais donnait le frisson :


 
nous n’avons plus de maison
notre papa est à la guerre
petite maman sous terre
les ennemis ont tout pris
Tout pris
 
Regardez ! Regardez bien les enfants tomber sans un cri sur 
leur flanc droit
 
Les ennemis ont tout pris
Ils ont brûlé l’école aussi.
Et la maison de monsieur Jésus-Christ
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