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La violence, par sa dimension esthétique, se présente comme une exigence de l’ordre du monde. Elle réside dans les fondements du sublime caché au cœur de l’humanisme postmoderne.
 
La philosophie de l’être et celle de la personne, sous les feux de cette esthétique, invitent à mieux cerner l’antinomie de l’existence dont les termes sont la nécessité et la liberté. Dans sa primauté de sujet pensant, l’homme affronte les différentes manifestations du sublime, en construisant sa mémoire autour du visage de l’être.
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INTRODUCTION
 
Si la notion d’esthétique est susceptible de plusieurs interprétations, il est fondamental de la penser à partir de l’idée de Beau1. En général, le beau, produit de la nature ou de la culture, suppose un art créatif, une création artistique qui est marquée par l’harmonie et la symétrie des formes. Dans cette optique, l’esthétique peut se définir comme une théorie de l’art2.
 
Or, pour Hegel, l’esthétique est la philosophie ou la science du beau et en particulier du beau artistique3. Le philosophe allemand considère le beau artistique, produit de l’esprit, comme supérieur au beau naturel4. Seul le spirituel est vrai ; le beau naturel n’est beau que dans la mesure où il participe de l’esprit5. Puisque le beau est l’apparition sensible de l’idée, grâce à l’art, il ramène, d’une certaine façon, l’idée sur la terre. Il met en exergue l’importance de ce qui est sensible, ce qui peut être perçu comme un phénomène. Il ne sera donc pas inexact d’affirmer que l’esthétique hégélienne est de caractère phénoménologique.
 
Hegel se distancie par là de Platon qui développe, dans La République une esthétique ontologique.
 
Alors que dans le subjectivisme hégélien le beau est produit, grâce à l’esprit, dans le visible, l’objectivisme 
platonicien détache le Beau du sensible et en fait une Forme qui resplendit dans le visible.
 
Dans cette perspective, pour Hegel, l’esthétique a une fonction créative : le beau qui, en tant que tel, est sensible, renvoie à un objet créé par l’esprit ; en revanche, l’esthétique platonicienne est d’un caractère mimétique, à savoir que l’on crée le beau par imitation (mimèsis) de l’Archétype-Beau qui est intelligible.

 
Il s’ensuit que l’esthétique a une dimension gnoséologique. Elle s’intéresse aux formes du monde pour pouvoir le comprendre. Elle prend son départ dans la réalité ; elle est donc enracinée dans le principe même de la vie conçue comme une forme de l’être, foyer des représentations dont la perception se sert afin d’enrichir la raison de connaissances.
 
Dans cette optique, l’esthétique se déploie sur le chemin sensualiste qui permet à l’homme de découvrir les phénomènes de la nature et de la culture. L’esthétique se révèle alors comme la discipline qui détermine les limites et les fonctions des sens, et de ce fait, elle constitue une philosophie des pouvoirs du sensible. En effet, l’esthétique vient du terme grec aisthèsis qui dénote la faculté de percevoir par les sens, ou bien la sensation6, et par extension, la faculté de s’apercevoir7. Ainsi le sensible devient l’objet des considérations esthétiques. Pour Aristote, le désir d’apprendre passe par les sens8.
 
L’esthétique, matière onto-gnosélogique ne fait pas moins l’objet d’un existentialisme qui indique la perception aisthèsis9, comme le chemin de la connaissance. En d’autres termes, pour la détermination de l’ordre des choses sensibles, il existe une science (épistimè) et une esthétique.
 
L’esthétique, à la réflexion, est plus qu’une recherche du beau, relevant du domaine de l’art (montrer le beau) ou à celui de 
l’écriture (raconter et démontrer, la beauté des choses). Comme branche de la philosophie, elle possède une tonalité ontologique. Toutefois, en tant qu’aisthètikè, elle s’occupe des signes, qu’elle décode, pour interpréter et donner à comprendre les représentations du monde. Le signe ou le symbolon indiquent ce qui se passe, dans la réalité10, et à partir de cette réalité sont expliqués les sentiments et les sensations humaines. Or l’esthétique, avant d’impliquer une recherche ontologique du beau qui renvoie au transcendant (le monde intelligible), poursuit l’explication de ce que l’on a réellement ressenti (recherche de ce que l’on a perçu en tant qu’individualité située dans le devenir du monde).

 
Nous distinguons ainsi trois aspects de l’esthétique : le premier a trait à tout ce qui est saisi, dans l’être, par nos sens et fait l’objet de nos représentations. Il s’agit de l’aspect neutre qui est extérieur à l’être de l’homme et s’adresse à son intériorité. Le deuxième concerne l’intériorité de l’homme et les impressions que celui-ci reçoit par sa perception dans ses aspirations et dans ses expériences. Le troisième aspect se rapporte à l’élaboration du vécu qui s’objectivise en créations et en messages.
 
L’esthétique en tant qu’aisthètikè résume une théorie des sensations à la manière de Baumgarten11, ou à celle de Kant qui insiste sur un caractère subjectiviste de l’esthétique. Pour ce philosophe notamment, elle relève de la sensibilité et s’intéresse aux choses temporelles qui sont données à nos sens12. Par sens, il faut entendre d’abord la signification d’une chose, son idée, ce qu’elle a de général et ensuite les organes qui président à son appréhension immédiate. Or pour nous, l’aisthètikè désigne, tout ce que l’homme peut créer, à l’aide de ses sens, dans le monde. Exemple classique, l’Hellène qui a vu dans la nature, la physis, un chaos de formes d’où surgissait une harmonie. Celui-ci, à partir de ses représentations de l’harmonie, et de ses applications polyvalentes, s’efforça d’organiser le chaos en cosmos13, alors même que 
les forces naturelles l’emportaient sur lui. Il réussit, malgré tout, à se fusionner dans la totalité de l’être, laissant ses créations comme mémoire de la culture, surtout grâce à son élan pathétique.

 
Le pathétique désigne l’émotion qui demande le concours de tous les sens, afin que l’homme puisse se réaliser dans son action, pour marquer d’une manière indélébile l’être par sa présence. Le pathétique résume alors les péripéties existentielles de l’âme grecque qui cherche dans ses déploiements la symétrie et l’équilibre d’une harmonie à réaliser, bref, tous les éléments qui composent le beau dans sa totalité, ce qu’elle n’arrive pas toujours à accomplir. Elle passe à travers ces éléments, et entre dans le domaine du sublime marqué par le pathos. Dans ce cas, tout événement pathétique, marquant l’outrepassement de la mesure humaine, fait périr ou souffrir14. L’équilibre existentiel, perturbé par l’action, mène à l’hybris, qui doit être impérativement sanctionnée au nom des lois ontologiques. Dès lors, l’esthétique apparaît comme intimement liée à la violence.
 
La tragédie grecque est l’exemple classique de l’esthétique de la violence. Le héros est d’habitude animé d’une action pathétique qui est à l’origine de ses écarts émotionnels : alors qu’il cherche le beau, il tombe dans le sublime. En effet, la tragédie constitue, du point de vue esthétique, un effort chez les Hellènes pour décrire l’équilibre et l’harmonie qui pénètrent l’ordre des choses. Pourtant, l’impératif de la mesure est trop peu respecté, à cause du pathos humain, passion qui porte en elle-même les germes de la souffrance faisant fonction de catharsis. Celle-ci signale à la fois la purification de l’homme et le rétablissement de l’équilibre de l’ordre troublé. Dans cette optique, la violence est une expression du pathétique ; l’homme, assoiffé de beauté physique et morale (to kalon, le beau a ce double caractère) incline à transcender sa hauteur (hypsos) existentielle : le dépassement de soi.

 
L’esthétique n’implique dès lors pas seulement, des sentiments de beauté, de moralité et d’humanité. Elle 
concerne en outre les souffrances morales, les blessures corporelles qui dévoilent la présence, dans la nature et dans la culture, de la démesure et de la violence de ses manifestations. En effet, l’esthétique au sens de l’asthètikè concerne l’étude du pathos (souffrance et puissance de l’âme) qui relève du sublime. Dans cette direction, il y a une esthétique de la cruauté (chez Sade par exemple, ou dans le cas des crimes contre l’humanité).
 
L’esthétique est alors composée de deux volets, celui du beau et celui du sublime. Si le beau se rapporte à l’harmonie des choses, le sublime, lui, désigne le point extrême de l’émotion, la véhémence ou l’atrocité, bref l’approche de la violence qui se révèle ainsi comme le fruit du ravissement et du bouleversement.
 

Longin, définissant les éléments du sublime dans la rhétorique du discours, fait de l’élévation de l’âme l’effet propre au sublime15. Celui-ci transporte l’homme jusque dans l’état extatique, cause de violences des plus passionnelles16.
 
Aux Temps modernes, Burke relie également le sublime à ce qui exprime la hauteur, à ce qui excite grandement nos sentiments17. Notamment, il fait de la terreur la source du sublime18 auquel il rattache les sentiments que suscitent en nous les spectacles de la nature19. Or son esthétique est « sensationnaliste », en ce sens qu’elle situe le sublime dans les objets, à la différence de Kant qui le fait résider dans l’usage de la faculté de juger certains objets20.
 
L’esthétique de Kant connaît, elle aussi, la distinction entre le beau et le sublime. Ce philosophe, dans un langage métaphorique, représente le jour par le beau et la nuit par le sublime21. 
Pour lui, le sublime, porte l’âme au dépassement du monde vers l’étreinte de l’éternité. C’est pourquoi l’émotion du sublime est plus forte que celle du beau22. Il n’est donc pas étonnant que Kant fasse relever la vengeance du sublime23.
 
Pour Nietzsche, le sublime dénote « la maîtrise artistique de l’horrible »24. Ainsi à la manière de Kant, il rattache le beau à la forme et à la mesure25, éléments apolliniens, alors que le sublime renvoie à l’ivresse et à l’extase. Or le sublime puise sa vigueur dans le délire dionysiaque qui, dans son déclenchement, porte vers la cruauté et la terreur, vers tout acte d’outrepassement.


 
Il est aisé de constater que le sublime n’implique pas une simple forme de violence mais une violence ontologique. Nous entendons par là, une violence inhérente à la physis (à ce qui pousse et qui apparaît à la lumière de ce qui est) et qui fait de l’homme une partie de l’être.
 
La violence est en effet un facteur primordial de l’être. Le premier moment du cosmos est un moment de violence que je nomme « primordiale » : le Big-Bang inaugure l’histoire de l’univers et par là l’esthétique du sublime. La violence est l’expression visible de l’idée de potentiel si répandue dans la nature (par exemple la gravitation ou la fission nucléaire). D’après le principe de Carnot, aucune énergie ne saurait être retirée que si une différence de potentiel est présente. Tout ce qui meut est conséquence, sous formes plus ou moins atténuées de la violence.
 
Ainsi le monde des vivants est-il animé par les jeux de la violence. Chaque vivant comprend différentes formes de potentiel, source de chaque action, en vue de sa survie, de sa reproduction d’assurer la perennité de son espèce. Or un monde sans violence est inconcevable. La 
nature a préparé l’homme de sorte qu’il puisse vivre dans un univers régi par la violence26. L’agressivité, exprimée par des actes de violence, traduite organiquement, permet l’adaptation aux exigences extérieures27. Aucune civilisation ni culture ne sont pas encore parvenues à supprimer l’instinct agressif de l’individu fasciné par la force de ses pulsions qui le poussent parfois jusqu’à tirer plaisir de la souffrance d’autrui28.
 
Le propre de la civilisation et de la morale est non d’éliminer la violence mais de la canaliser, sous forme d’énergie maîtrisée vers des activités coordonnées qui assurent le passage du chaos à l’ordre. On assiste alors à des expressions esthétiques du sublime, fiction d’une apologie du beau : le sublime révèle la tentative de fonder un monde sur l’harmonie et l’équilibre, cependant le devenir bascule du côté des hybreis (démesures) récurrentes.
 
Dans cette direction, la violence est masquée sous des paroles de séduction. Dès lors, le réel n’est fondé que sur un langage charmeur non moins trompeur, qui explique la domination comme principe essentiel régissant le monde. L’histoire de l’humanité peut alors être étudiée à la lumière d’une théorie esthétique de la violence née dans les rapports des forces (interprétation matérialiste), ou bien envisagée comme exigence rédemptrice (interprétation métaphysique).
 

Dans ce livre, nous avons l’intention de proposer différentes expressions esthétiques de la violence présentées comme nécessités ontologique, mystique, historique, symbolique et sociale.
 
Le premier chapitre est consacré à la souffrance volontairement subie envisagée comme la voie du salut ou de la rédemption. Ensuite, nous nous proposons d’étudier la violence et sa 
catharsis – le dénouement – , comme processus de l’histoire dont les répercussions significatives pèsent sur le destin des peuples et sur le devenir des nations. Les deux chapitres suivants portent sur la violence manifestée dans le cadre politico-social où le sublime atteint son paroxysme. La crise des valeurs symboliques qui conduit à la subversion et à la révolte, et l’esthétique du désir comme revendication des droits subjectifs compposent ici l’objet principal. Le cinquième chapitre est consacré à la violence que l’on fait subir à son corps au nom de la liberté de l’autodétermination ; ce qui nous amène à exposer un nouvel humanitarisme, que nous appellerons « humanitarisme de la proximité existentielle ». L’homicide interprété comme violence visant l’appropriation de l’existence d’autrui occupe le dernier chapitre. Cette sorte d’homicide sera confronté à un autre genre qui part de l’intention opposée : la délivrance.




 


 


Chapitre I
 

VIOLENCE VOLONTAIREMENT SUBIE ET SALUT29

 
I. — Prolégomènes à la souffrance salutaire
 
1. La sotériologie. — Du pathétique enveloppant Prométhée enchaîné d’Eschyle surgit un ravissement d’effroi. Le dramaturge décrit la lutte du dépassement de soi pour égaler le divin, à travers les expériences de la souffrance. Ravissement, parce que la souffrance est liée à la cosmologie qui fascine par ses lois. La préoccupation du Tragique est moins l’explication du monde d’après ses éléments fondateurs, sujet si cher d’ailleurs aux Présocratiques, que la présence de l’homme dans le monde. Cette souffrance se révèle comme cause inhérente au devenir des choses, car elle s’avère indispensable à la sauvegarde de l’existence humaine.
 
Dans cette optique, Prométhée enchaîné aborde le problème du salut de l’humanité qui présage celle de la rédemption chrétienne. Certes, les différences entre l’un et l’autre sont plus que sensibles, mais il est fort à penser que l’une et l’autre fondent une « sotériologie »30 de la destinée humaine, qualifiable de sotériologie 
ontologique. C’est dans l’Agamemnon que se trouvent ses racines : « Il (Zeus) a ouvert aux hommes les voies de la prudence, en leur donnant pour loi “souffrir pour comprendre”. Quand, en plein sommeil, sous le regard du cœur, suinte le douloureux remords, la sagesse en eux, malgré eux, pénètre. Et c’est bien là, je crois, violence bienfaisante des dieux assis à la barre céleste ! »31
 
Il y a, certes, un côté pragmatique dans cette maxime : l’individu tire des leçons édifiantes de ses propres malheurs. Eschyle n’en reste pourtant pas là. Il jette les fondements de la sotériologie ontologique : tout savoir historique, l’épistémè, qui vise le progrès de l’humanité, a comme prix – lytron – la souffrance, soit de l’humanité même, soit d’un aristos, d’une figure noble qui endosse la responsabilité des autres. Tel est le cas non seulement de Prométhée, mais encore du Christ et de Lohengrin. Trois figures symboliques du salut qui se sont faits violence selon la nécessité du sacré et l’exigence du temps.
 

Cette sorte de violence relève de l’esthétique de la transcendance : ce qui dépasse la hauteur humaine et qui est à la mesure du mystère du cosmos. Pour les Grecs en effet, le sacré – to hosion – est opposé à l’humain, surtout lorsqu’il s’agit des lois et du droit32.
 
L’esthétique de la violence se déploie dès lors sur le registre de la culture de la vie et de la mort, à travers le noble sentiment du désintéressement. Elle s’associe à une morale d’aristocratie intellectuelle : le héros s’érige en maître du savoir, en promouvant la vie à un rang supérieur de l’être, à moins qu’il ne confère à la vie la lumière de la transcendance. Le moment est historique, car par son désintéressement et la violence volontairement subie, ce maître vise à instaurer un ordre nouveau. Subie au nom du sacré, elle se révèle comme l’attente, dans l’espace de la souffrance de la réconciliation des hommes avec l’être.



 
 

 
 
2. Violence et métaphysique. — La violence en vue du salut ou bien de la rédemption concerne ainsi trois aspects fondamentaux de la métaphysique : l’ontologie, l’existentialisme et la gnoséologie.
 
Du point de vue ontologique, l’existence humaine se présente comme une modalité de l’être pourvu de catégories de valeurs hiérarchiques33. Exister acquiert un sens progressif de devenir avec des régressions et des sursauts34. Chaque chute de l’existence porte en même temps l’espoir de son élévation, grâce aux souffrances des Élus. Pour le salut humain, ils vont jusqu’au sacrifice suprême, le renoncement de soi, voire la mort, comme le Christ.
 
La chute existentielle représente très souvent une faille spirituelle (au sens général du mot). Toute réparation ne peut venir que de l’esprit. Ainsi la souffrance est d’abord souffrance spirituelle, car sans elle, la rédemption ne saurait être imaginée.
 
La souffrance des Élus est une souffrance ontologique, en ce sens que leur violence volontairement subie se rapporte aux mystérieuses questions : pourquoi ce qui est, l’est-il ainsi ? et que signifie être, pour ce qui est ?35 Après vient la morale, notamment lorsque la figure noble assume la conscience de gardien de l’être et aspire à franchir toutes les étapes de l’existence pour atteindre la connaissance.
 
Cette souffrance trahit en outre l’angoisse qui concerne la dialectique entre être et exister. La lutte des Élus est une lutte qui sacrifie le mode d’exister à la vérité de l’être. Si l’existence disparait, la force de 
l’esprit gagne l’éternité du temps. De cette manière, l’être de l’Élu, ayant acquis des propriétés extraordinaires grâce à ses expériences, devient un prosôpon, un étant personnalisé de l’Être qui marque l’histoire. D’où le volet gnoséologique de la violence volontairement subie.
 
 

 
 
3. L’alèthéia comme vérité de l’être. — La vérité, alèthéia, est ce qui arrive à notre perception par sa propre et pleine lumière, indépendamment des prédicats que l’homme veut lui assigner et qui sont à même de décrire un aspect de son être. La totalité de ce qui est ne saurait être épuisé dans les qualifications qu’on lui attribue.
 
La violence volontairement subie a lieu pour éclairer le mystère de l’être qui est non-vérité, bien que non néant, car la non-alèthéia dénote la partie de l’être qui n’est pas encore accessible à notre savoir. L’homme connaît la lumière du monde qui est l’apparence de l’être, alors que la lumière du fond de l’être appartient à sa densité ontologique qui fait l’opacité de ce qui est et qui demande à l’esprit toute une préparation pour l’atteindre. Ainsi, la souffrance de l’Élu est celle de l’être humain à travers son existence pour pouvoir, en quête de l’absolu, transcender le monde. C’est pourquoi la souffrance se révèle salutaire pour les hommes. Or cette violence, possédant un pouvoir transfiguratif de l’existence, la conduit sur la voie de la vérité de l’être, c’est-à-dire du vrai savoir, de l’épistémè (au sens platonicien du terme), symbole de la lumière de la vérité.
 
Seul l’homme se pose des énigmes sur le drame cosmique, notamment sur ce qui l’unit, lui dans sa finitude, à l’infini du temps et de l’espace de la trancendance. Il est propre à l’homme, pour démentir l’absurdité du néant, de concevoir la violence comme une nécessité ontologique qui mène à la rédemption.
 
 
Prométhée s’offre à la violence par compassion pour l’humanité, le Christ par amour, et Lohengrin par devoir.

 
II. — La compassion de Prométhée
 
1. La libération.
 
« J’ai libéré les hommes et fait qu’ils ne sont pas descendus, écrasés dans l’Hadès. Et c’est pourquoi aujourd’hui je ploie sous de telles douleurs, cruelles à subir, pitoyables à voir. Pour avoir pris les mortels en pitié, je me suis vu refuser la pitié. »36

 
Prométhée subit le supplice imposé par Zeus, en tant que bienfaiteur (philanthropos) des hommes37. C’est donc par oiktos qu’il a agi. Il a fait don à l’humanité le savoir sous forme de feu flamboyant (phlogoporon pyr)38. Il s’agit de la connaissance qui donne l’espoir à l’homme39. Et dans cette connaissance, l’humanité puise le courage d’affronter son destin, de se libérer donc de l’angoisse de la mort40. Or le savoir est ontologiquement salutaire. Malgré tout, l’acte de Prométhée est un cas des plus caractéristiques qui relève du sublime : il a voulu mesurer l’infini selon les normes de la finitude humaine.
 
Prométhée, livrant le savoir, ce qui donne un sens aux tourbillons de la matière, s’éléva au-delà du pouvoir (kratos) et de la force (bia) qui composent la dynamique de l’être. L’existence a pris alors une toute autre signification. Ainsi au lieu d’être écrasé par la matière aveugle, l’individu a appris à se confronter à elle. Or le savoir salutaire a fait que les hommes, au lieu de voir sans voir, au lieu d’écouter sans entendre, au lieu de vivre dans le déséquilibre et la dysharmonie, s’engagent dans un agon (lutte) contre la fatalité pour assigner un sens particulier à sa façon de vivre41 : « Ils (les humains) vivaient leur longue existence dans le 
désordre et la confusion. Ils ignoraient les maisons de briques ensoleillées, ils ignoraient le travail du bois, ils vivaient sous terre, comme les fourmis agiles. Pour eux, il n’était point de signe sûr ni de l’hiver ni du printemps fleuri ni de l’été fertil ; ils faisaient tout sans recourir à la raison.42 »L’existence instruite, consciente donc de sa capacité de procréation peut affronter les exigences de la matière, et expliquer l’absurdité de la mort : moros, ce qui signifie à la fois destin et mort, traduit la nécessité de l’être à se déployer dans l’éternité.

 
L’acte de Prométhée ne représente pas moins une agression de la bia et du cratos, une hybris, une faute qui révèle, pour les Anciens, le tragique de l’existence ; c’est par le crime que l’humanité parvient à obtenir ce qui est le plus précieux pour son avenir.
 
 

 
 
2. Le savoir. — Le savoir est peint en feu flamboyant (phlogopon pyr). L’adjectif qualifie ce qui a l’aspect de la flamme ardente. Il appartient à la même famille que le verbe phlegô qui signifie, au sens figuré, éclairer avec des flambeaux43. D’autre part, le feu désigne la lumière qui vient d’une chose et qui l’illumine par son propre éclat, d’où l’éclat des astres44, comme ausi la lueur des flambeaux et des torches45. On parle encore du feu du regard, et du feu-éclat des yeux46. Or le pyr est ce qui fait apparaître ce qui est, ce qui appartient à la physis (la nature) et prend forme en tant que phénomène. De cette manière, le pyr tend à nous dévoiler, en les éclairant, les secrets de l’être, puisque la nature (sa réalité et non ses apparences) aime à se cacher47.
 
Comme porteur d’épistémé (le vrai savoir), ce feu libère l’homme des superstitions des mythes. Il fortifie l’humanité dans la poursuite de sa destinée. De ce fait, 
il devient le symbole d’une force irrésistible48, ce qui pourrait nuire aux prestiges des dieux. Tout savoir ontologique germe des contestations sur l’essence des choses, sur les mystères de l’être dont les divinités font partie. Les dieux ne sauraient dès lors approuver le geste libérateur de Prométhée. La souffrance de ce héros marque la nécessité de la violence comme le prix de tout progrès des individus, violence que les grandes Figures assument, en adossant la responsabilité et (ou) la culpabilité de l’humanité.
 
 

 
 
3. L’hybris49. — Prométhée, maître du savoir, est au-delà du temps. Le temps désigne la durée des attentes qui rapproche ou éloigne l’homme du monde. L’attente est le présent qui dure. Pour Prométhée, l’avenir est le présent par anticipation. Il connaît l’être et, par là, le temps qui le traverse, car ce chemin marque les étapes du chréon (la nécessité ontologique). Il sait bien que le savoir salutaire a pour prix le supplice et il y consent : « J’abhorre de me détacher de ces liens. Il s’en faut du tout au tout »50 ; « J’ai été moi-même chercher des souffrances. »51
 

Le salut de l’humanité suppose le crime mais implique le châtiment. L’hybris entraîne la punition inévitable. Prométhée est allé contre le chréon : ce qui régit l’équilibre de l’ordre des choses et marque le temps ontologique. Ce chréon traduit les échanges entre les éléments de l’être, dans leurs métamorphoses. Rien ne se perd, tout se transforme selon une mesure certaine. Et cette transformation équilibrée fait fonction de sanction. Tout « apparaître » et tout « disparaître » naturels sont présentés en termes de faute et de châtiment52. La morale héllénique est synallagmatique53 et l’idée de rétribution tire de là sa raison d’être.



 
Prométhée est dans le monde pour se soumettre aux lois de l’être qui s’appliquent au monde, dont la souffrance marque les étapes historiques. Si la délivrance est au bout des choses, la souffrance accorde aux faits des finalités ontologiques ; d’où la nécessité, pour le héros, de subir la violence pour son propre salut et celui des autres.
 

La souffrance du libérateur représente dès lors un affront de l’esprit (noûs) à la matière brute de l’être dont la dynamique fait régner la force. Prométhée moralise cette matière. Il marque l’étape agonistique de l’humanité. L’agon, la lutte dévoile l’effort, pour les Hellènes, de vouloir transformer le chaos en cosmos54. La souffrance est le prix à payer car les causes du sublime (ce qui dépasse la mesure humaine) sont embrassés pour que le héros atteigne la beauté des choses.
 
Moraliser l’être signifie, entre autres, repérer les signes de l’être qui appellent à établir la mémoire de ce qui se passe. Le savoir de Prométhée vient du monde et s’adresse au monde. Il est immanent au monde. Prométhée dévoile ces signes en les disposant dans le devenir comme étapes de l’être. Ainsi dévoiler équivaut à connaître le contenu des significations qui dépassent la simple perception, qui sont pourtant saisies grâce à elle55.


 
En fin de compte, ce n’est ni la bia ni le cratos d’un Dieu tyran qui créent le droit. Zeus a le droit de son côté56, puisqu’il est le Seigneur le plus fort. Mais le droit peut se déplacer : « Il finira bien, précise Prométhée – faisant allusion à Zeus, j’imagine – par laisser fléchir son cœur, le jour où il sera frappé par mes arguments. Alors, apaisant ce rude courroux, pour conclure avec moi alliance et amitié, au devant de mon impatience, son impatience accourra. »57
 
C’est au prix de sa souffrance que Prométhée connaîtra le dénouement de son drame.
 

 

III. — L’agapè du Christ

 
1. Substitution de l’amour à la souffrance expiatoire. — La violence que subit le Christ, au nom de l’amour divin pour l’humanité, symbolise la descente du surhumain sur la terre. L’esthétique du sublime apparaît ici comme la transcendance du beau : le Divin revêt la nature humaine pour assumer la responsabilité universelle du crime. Le Dieu-Homme se fait une violence allant jusqu’à consentir à sa propre mort. Le pathos christologique dévoile l’impossibilité, pour un mystique, d’être constamment dans le monde, tout en étant enclin à le dépasser. Le temps est « purificateur » et la purification passe par la violence expiatoire.
 
Le Christ incarne la réversibilité des mérites et la substitution des souffrances expiatoires58 : l’innocent assume la punition que méritaient les vrais coupables. Cela témoigne d’un acte de liberté, antérieure à la responsabilité ordinaire d’autrui, car cette violence expiatoire ouvre le chemin du salut aux générations pécheresses passées et à venir. L’innocent paie ainsi le prix de sang, le lytron ; il est donc rédempteur, lytrôtès : racheteur et libérateur. La rédemption est l’effet de l’expiation qui mène à la renaissance. La souillure d’un crime est lavée59. Un devoir sacré (osion)60 est par là acquitté. D’où l’idée d’apaisement et de satisfaction qu’éprouve le Divin par l’expiation61.

 
A la base de l’idée d’expiation se trouve en effet une autre idée fondamentale : le « dogme oriental de la vitalité du sang »62, condition indispensable à la renaissance spirituelle63. Le mystère du Salut par le sang versé est avant tout là, et moins l’exigence de la justice compensatoire des Anciens. Dans cet univers, la Dikè demande, au nom d’une loi ontologique (celle de la rétribution), 
le sang pour le sang64. C’est au nom du rétablissement de l’ordre troublé du monde que la loi du talion est requise : « Si, pour le fruit détruit le sol reçoit un fruit, si pour le sang versé, il recueille un sang mortel, propice vous sera la terre... »65 En revanche, le mystère de la Rédemption a lieu pour effacer la culpabilité universelle de chaque homme. De cette manière, Prométhée est un sauveur, sôtèr, et non pas un rédempteur, au sens chrétien du terme. Même philanthrope, le héros grec a commis une hybris, alors que le Christ obtient la rémission des péchés dans (par) son entière innocence, en se substituant à l’humanité coupable.
 
La rétribution grecque ne concerne que la punition de la faute objective. Elle ne connaît pas la faute subjective comme le péché chrétien qui fait résider le mal dans la chair, inférieure à l’esprit. En effet, le sang comme offrande expiatoire, puisque résidence de la vie de la chair66, est une idée étrangère aux conceptions des Hellènes. Dans cette perspective, la rétribution a lieu pour satisfaire aux exigences d’une justice rigoureuse, alors que l’expiation christologique a, en plus, une valeur de mystique symbolique67 : la mise à mort du Christ pour l’humanité constitue un baptême spirituel68, en vue de l’absolution de ses péchés. Or la Rédemption dépasse les strictes limites de la nécessité ontologique, du chréon d’Anaximandre par exemple, ou bien des décrets de la moira, comme les donne la tragédie grecque, pour désigner l’œuvre de Dieu en tant qu’acte d’Amour (Agapé), et au nom de la Vérité69.
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