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	  Ayant largement passé le cap de la cinquantaine, un homme qui aurait pu devenir capitaine au long cours, jadis, s’il avait été moins paresseux, entreprend un voyage de plusieurs mois sur le littoral français.

	  Apparemment guidé par sa fantaisie, il séjourne dans la plupart des villes présentant une activité industrielle et portuaire conséquente.

	  
À Saint-Nazaire, c’est l’époque où s’achève la construction du Queen Mary 2, à laquelle ont contribué des hommes venus des quatre coins de la planète.


	  À Calais, les immigrants vivent clandestinement, dans l’attente d’un hypothétique passage vers l’Angleterre.


	  À Dunkerque, alors que l’on s’apprête à détruire un bâtiment hautement symbolique de son passé, la communauté des dockers ne parvient pas à surmonter les déchirements entraînés dix ans auparavant par la réorganisation de la profession.

	  


	  Au Havre, la population d’un quartier enclavé dans la zone portuaire se voit peu à peu cernée et menacée d’étouffement par les conteneurs.


	  Près de Marseille, sous le vent des usines pétrochimiques de Lavera, un hôtel condamné par les règlements de sécurité vit ses derniers jours, tandis que tout autour prolifèrent les chats errants.


	  Et ainsi de suite.


	  Chemin faisant, il apparaît que des souvenirs plus ou moins obscurs lient le narrateur à certains des lieux qu’il visite, et ainsi se dessine progressivement, en filigrane, une sorte d’autobiographie subliminale.
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            Vers 2 heures de l’après-midi, à marée basse et
par calme plat, les eaux jaune paille de l’estuaire,
vues de haut, par exemple du toit de la base sous-marine ou du balcon d’un appartement situé dans
les étages supérieurs du Building, apparaissent
aussi figées qu’une banquise. La seule chose qui ne
colle pas avec cette banquise, c’est la rive adverse,
dont la platitude et la végétation dense, ou donnant de loin l’illusion de la densité, évoquent plutôt la mangrove, et donc les Tropiques.
            
         

         
         
            Mais à défaut de banquise, et dans un souci de
compatibilité relative avec la mangrove, il est tentant d’imaginer qu’à la suite d’une marée prodigieuse et d’un tarissement concomitant des
sources de la Loire, l’une et l’autre résultant d’une
accélération brutale de l’effet de serre, toute l’eau
s’est retirée de l’estuaire, et que c’est maintenant
un erg, le sable ayant occupé aussitôt la place laissée vacante, qui s’étend d’une rive à l’autre, sans
une ride, sans un pli, sans la moindre pousse d’une
quelconque végétation, et trop jeune pour être déjà
constellé d’ordures domestiques ou de véhicules
hors d’usage. Sur cette surface lisse et jaune paille,
tantôt terne et tantôt brillante, se meuvent avec
lenteur les ombres presque noires, ou plutôt lie-de-vin, de grands nuages bas se déplaçant d’ouest en
est.
            
         

         
         
            Quant au bassin de Saint-Nazaire, vide à
l’exception d’un remorqueur, il présente une coloration brune, nuancée de pourpre, qui est assez
exactement celle d’une fosse à purin, ou d’un
étang dont la forte teneur en sel aurait entraîné le
développement d’algues rouges, et cette teinte
forme un heureux contraste avec le vert opaque,
épaissi de fines particules en suspension, du sas de
l’entrée sud, dont les eaux viennent d’être violemment agitées par le transit d’une barge et de son
pousseur. À cette occasion, le pont levant s’est
dressé à la verticale, puis il est revenu à l’horizontale, les bruits de moteurs se sont tus, les eaux du
sas se sont figées, et tout le secteur a recouvré cette
atmosphère d’immobilité radicale qui est habituellement celle d’un dimanche après-midi à Saint-Nazaire. Plus tard le vent s’est levé, des grains se
sont succédé, dont certains faisaient complètement
disparaître la mangrove de la rive adverse. À la
tombée de la nuit, la situation est la suivante : dans
la forme Joubert, la silhouette blanche d’un paquebot livrable prochainement, de retour d’essais en
mer, est plantée obliquement par rapport à l’axe
des bassins. Derrière le paquebot, et en partie masquée par celui-ci, dans la forme C des Chantiers, le
long du quai d’armement, se voit la coque gris
acier d’un méthanier, aux deux tiers environ de sa
construction. En amont du pont suspendu, dont le
tablier est ponctué horizontalement de feux blancs
régulièrement espacés, et les pylônes, verticalement, de feux rouges, la ligne du rivage s’infléchit
vers l’est, révélant les installations portuaires de
Montoir et les superstructures illuminées d’une
raffinerie.
            
         

         
         
            Maintenant si l’on se rapproche du Building,
tout le paysage, au pied de celui-ci, s’organise
autour de l’axe, perpendiculaire à celui des bassins,
défini par l’avenue de la Vieille-Ville. Passé le pont
mobile, celle-ci, bordée des deux côtés de lampadaires diffusant une lumière jaune, s’élance si
impétueusement vers les eaux de l’estuaire qu’elle
semble condamnée à s’y jeter. À peu de distance
du point où devrait intervenir brutalement ce
changement de milieu, l’avenue est flanquée du
côté gauche de trois arbres isolés, couverts en cette
saison de fleurs blanches, et du côté droit d’un
groupe de platanes qui commencent à peine à
reverdir. Orientée comme l’avenue, mais, par rapport à elle, légèrement décalée vers le sud, la jetée
du Vieux-Môle, portant un phare à son extrémité,
s’enfonce de quelque dizaine de mètres dans les
eaux de l’estuaire, sombres désormais, et si agitées
par la rencontre des courants opposés du fleuve et
de la marée qu’elles forment à proximité du rivage
de courtes vagues enchevêtrées, immobiles, frémissantes et crêtées de blanc.
            
         

         
         
            Beaucoup de soldats britanniques sont morts
lors de l’assaut donné à cette jetée, dans la nuit
du 27 au 28 mars 1942, et par la suite les eaux de
l’estuaire furent longtemps éclairées par l’incendie
de leurs embarcations et les faisceaux mobiles,
entrecroisés, des projecteurs de la défense allemande. L’opération Chariot fut un succès, au
demeurant, et la forme Joubert, qui en constituait
le principal objectif, mise hors d’usage pour toute
la durée de la guerre.
            
         

         
         
            Le quartier du Petit-Maroc, qui s’étend sur
quelques hectares d’une fausse presqu’île, entre
l’estuaire, le bassin de l’avant-port et le sas de
l’entrée sud, était alors hérissé d’ouvrages défensifs. Il est bâti aujourd’hui de petits immeubles, de
deux ou trois étages, couverts de toits d’ardoise
au-dessus desquels, si l’on occupe une position élevée, on voit passer dans le chenal les navires à destination ou en provenance de Montoir. Et, chaque
fois qu’un tel événement se produit, les paquebots
neufs lors de leur départ des chantiers ou de leurs
sorties pour des essais en mer. Dans l’un de ces
immeubles donnant sur le sas de l’écluse, et dominés par la cheminée désormais refroidie de
l’ancienne usine élévatoire, habita jusqu’à sa mort,
survenue en 1976, M. Lorec, et c’est de là,
quelques jours ou quelques semaines auparavant,
qu’il put voir les équipages des escorteurs Dupetit-Thouars et Gascon, alignés sur le pont, lui rendre les
honneurs.
            
         

         
      

      
      
      
      
  

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
         
         
         
            De l’Ursus et du Titan, ou de leurs capitaines
respectifs, l’Histoire n’a pas retenu lequel avait
démérité. Peut-être cette incertitude a-t-elle
empoisonné l’existence des deux hommes et soulevé entre eux une querelle qui se serait poursuivie
tout au long de la guerre, puis, survivant à la fin de
celle-ci, et plus tard à la disparition de l’un et de
l’autre, se serait transmise avec la même vigueur à
la première génération de leurs descendants, s’ils
en eurent. Peut-être a-t-elle été tranchée finalement par une juridiction quelconque – ce qui est
peu probable, car il devrait alors subsister une
trace d’un tel jugement – ou vidée une fois pour
toutes sur un quai du quartier Saint-François,
au Havre, le port dont les deux remorqueurs
étaient originaires et qu’ils n’avaient quitté, au
printemps 1940, qu’afin de se soustraire à l’avance
allemande. Ou peut-être les deux capitaines
étaient-ils auparavant et même par la suite d’inséparables amis, liés par des convictions politiques
ou une foi communes, et choisirent-ils par conséquent d’opposer un front uni à toutes les tentatives
du public ou de l’institution militaire pour les
opposer l’un à l’autre, estimant que dans la confusion qui régnait alors à Saint-Nazaire, et d’ailleurs
dans la France entière, à l’heure de l’« étrange
défaite », la faute de l’un était aussi fortuite et inaccessible au jugement que la bonne conduite de
l’autre. Peut-être même cette équivoque, qui privait l’un des deux d’une croix de guerre (avec
étoile en bronze) et épargnait à l’autre une sanction humiliante, les faisait-elle rire aux larmes, de
retour au Havre, au sortir d’un bistrot du quartier
Saint-François, celui-là même où ils avaient trinqué une dernière fois la veille de leur départ précipité pour Saint-Nazaire.
            
         

         
         
            Peut-être le capitaine fautif est-il devenu un
héros de la Résistance, cependant que le capitaine
irréprochable périssait dans les ruines du Havre
sous les bombes alliées, ou l’inverse. Peut-être
ont-ils disparu en même temps lors d’une partie de
chasse dans le marais de Tancarville, plusieurs
années après la guerre, et dans des circonstances
assez obscures pour que le bruit ait couru, les
corps n’ayant jamais été retrouvés, que les deux
hommes s’étaient fusillés mutuellement.
            
         

         
         
            Sans doute la dernière chance de résoudre
cette énigme s’est-elle envolée définitivement avec
la mort de M. Lorec, survenue en 1976, à Saint-Nazaire, dans le quartier du Petit-Maroc, quelques
semaines ou quelques jours après que les équipages des escorteurs Dupetit-Thouars et Gascon lui
            eurent rendu les honneurs.
            
         

         
      

      
      
      
      
  

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
         
         
         
            Au bout de l’avenue de Penhoët, passé le dernier bistrot, qui se trouve être le Burdigala, si on
emprunte sur la gauche le boulevard des Apprentis, puis, sur la droite, cette route qui marque
approximativement la limite entre le territoire des
Chantiers et celui d’Airbus, on atteint un petit parking que seul un rail de sécurité, outre une dénivellation de quelques mètres, sépare des vases de
l’estuaire, tantôt nues et tantôt recouvertes par
la marée. À ce point de sa trajectoire, la route
s’infléchit de près de 90° vers la droite, puis un peu
plus loin, de la même façon, vers la gauche, pour
longer sur plusieurs centaines de mètres, en
contrebas, la forme de construction des Chantiers.
Sur certains plans, il apparaît que cette route porte
le nom de Pierre Loygue, mais elle est plus souvent
désignée, par ses usagers, comme le « périphérique » des Chantiers, et c’est à ce titre qu’elle n’est
accessible qu’aux véhicules agréés par ces derniers.
En vérité, pour atteindre le petit parking au bord
de l’estuaire, on a dû franchir, à l’angle du boulevard des Apprentis, une première barrière, toujours
levée, et enfreindre une première interdiction, mais
notifiée si timidement, par écrit, que rien n’invite à
la prendre au pied de la lettre. Tandis qu’en contrebas de la forme de construction, là où la trajectoire
de la route s’infléchit à deux reprises, décrivant ce
qu’il est convenu d’appeler une baïonnette, on se
heurte à une série d’obstacles réellement infranchissables, dont le premier est constitué par une
barrière intelligente, érectile, qui ne se lève
qu’après lecture, par une borne, d’une carte
magnétique, la borne et la barrière étant placées
d’autre part sous la surveillance d’une caméra. Et
au-delà, avant la seconde courbe, celle qui la placera dans l’alignement de la forme, la route est de
nouveau barrée, cette fois par une grille métallique. Pendant la construction du Queen Mary 2,
ce dispositif était encore renforcé par la présence,
dans une guérite, d’une dame affectée huit heures
par jour à la surveillance du site. Et bien qu’elle eût
sous les yeux un paysage assez vaste et changeant,
l’eau montant à marée haute presque jusqu’à ses
pieds, puis se retirant au loin, à marée basse, en
découvrant plusieurs hectares de vasières ravinées
et luisantes, la dame dans la guérite devait souffrir
tout au long de sa journée de travail d’un ennui
profond, comme elle me le confirma de vive voix,
le samedi 15 novembre 2003, quelques heures
avant la catastrophe qui sur le chantier du Queen
               Mary 2 allait coûter la vie à quinze personnes,
lorsque sans réfléchir je lui demandai si elle avait
vu le soleil se lever sur la rive opposée.
            
         

         
         
            À la limite du parking, juste avant la barrière
érectile, le rail de sécurité isole les vestiges semi-circulaires d’un ouvrage d’art, en béton, qui devait
se trouver à la sortie de la forme Jean-Bart avant
que celle-ci, aujourd’hui désaffectée, et en partie
comblée par des résidus de dragage, ne soit privée
d’accès à la mer par la construction du périphérique des Chantiers. Un observateur placé sur cet
ouvrage d’art, aux premières heures de la matinée
du 19 juin 1940, aurait joui d’une vue incomparable sur cette espèce d’accouchement, d’autant
plus douloureux que prématuré, par lequel le cuirassé Jean-Bart, avec l’aide de cinq remorqueurs,
dut s’extraire de sa forme de construction – celle
qui désormais porte son nom – puis, ayant au préalable évité, s’engager dans la tranchée conduisant
de cette forme au chenal de la Loire. Tout cela
ponctué d’échouages et de déséchouages, tant des
remorqueurs que du cuirassé lui-même. En ce qui
concerne ce dernier, long de 250 mètres et large de
45, la difficulté de cette manœuvre tient d’abord à
ce qu’il est loin d’être achevé, ensuite à ce que la
tranchée menant de la forme au chenal, terminée
en catastrophe une heure auparavant, ne lui
ménage que quelques centimètres d’eau sous la
quille. Enfin à ce que les Allemands, même s’ils
n’ont pas déjà occupé Nantes, comme le bruit en a
couru dès la veille, ne vont pas tarder à le faire. À
défaut de tout document photographique ou cinématographique, du moins à ma connaissance, les
seules illustrations contemporaines de cet épisode
sont deux aquarelles dues au peintre de marine
Luc-Marie Bayle, dont le témoignage visuel est
d’autant plus digne de foi qu’il se trouvait à bord,
jeune enseigne, pour y commander – en second –
la compagnie de débarquement. Sur l’une en particulier de ces aquarelles, on observe que certaines
            superstructures du Jean-Bart –telle la tourelle
quadruple de 380 millimètres qu’il porte sur
l’avant, unique, alors qu’elles devraient être deux –
sont encore revêtues d’une rutilante peinture antirouille au minium. Ce que l’aquarelle ne montre
pas, c’est que le navire ne dispose par ailleurs que
de deux machines sur quatre – encore n’ont-elles
jamais tourné – et qu’il en va de même pour ses
hélices : encore l’une des deux a-t-elle dû être prélevée, à Brest, sur les rechanges du Richelieu. À en
juger par l’ombre portée du cuirassé, bleu ardoise
sur les eaux jaune thé de l’estuaire, ou par les éclats
qu’éveille la lumière dans ses rutilantes superstructures, le jour doit se lever. D’ailleurs un autre détail
permet de déterminer l’heure exacte de la scène
représentée : trois gerbes d’eau, soulevées par des
explosions, encadrent l’avant du navire, et une
quatrième explosion fait jaillir des étincelles, sur le
pont, en arrière de la tourelle quadruple. Or, dans
son « rapport d’opération n° 355 », communiqué le
26 juin 1940 à l’« amiral Ouest » (et consultable
aujourd’hui aux archives du Service historique de
la Marine), le capitaine de vaisseau Ronarc’h, commandant le Jean-Bart, situe à 4 h 40 le début de
l’attaque aérienne qui est à l’origine de ces gerbes
et de cette explosion. L’attaque se déroule en trois
passes, dont les deux premières impliquent chacune trois bombardiers Heinkel 111, et la troisième un seul de ces appareils. C’est lors de cette
troisième passe qu’une bombe explose sur le pont
du cuirassé, en arrière de la tourelle de 380, sans
causer de pertes humaines ni de gros dégâts matériels. En fait, la seule conséquence véritablement
douloureuse de cette attaque, c’est la défaillance
qu’elle entraîne chez le capitaine de l’un des
remorqueurs, et, par la suite, le doute persistant
quant à l’identité de celui-ci. Au moment où elle
survient, Ronarc’h vient en effet de larguer le
remorqueur qui le freinait et le retenait de l’arrière
– le Minotaure, de 2500 chevaux –, mais il
conserve les deux qui le tirent de l’avant : l’Ursus et
            le Titan, de 1200 chevaux chacun, et tous deux,
            comme le Minotaure, repliés du Havre quelques
jours ou quelques semaines auparavant. Dans son
rapport d’opération, il note tout d’abord que, pendant l’attaque, « le Titan file sa remorque et s’en va
sans ordre ». (Plus tard, il ajoutera que « cette
défaillance […] s’est produite à un moment où ses
conséquences auraient pu être de la dernière gravité ».) Toutefois, en marge de cette observation,
une annotation au crayon noir et signée de ses initiales – « ou Ursus ? » – atteste qu’un scrupule lui est
venu au moment d’adresser ce rapport à l’amiral
Ouest. Quant à ce dernier, sans doute est-ce lui qui
a souligné ce passage d’un trait vigoureux de
crayon rouge, que cette vigueur trahisse la colère
de l’amiral Ouest contre celui des remorqueurs qui
a filé sans ordre, ou contre le rapporteur qui s’est
avéré incapable de l’identifier à coup sûr.
            
         

         
         
            Bien entendu, plus de soixante ans après les
faits, on peut considérer que si cette question n’a
jamais été tranchée, c’est tout simplement qu’elle
ne méritait pas de l’être. C’était semble-t-il le point
de vue de Luc-Marie Bayle, le peintre de marine,
qui, dans un témoignage oral enregistré en 1980
par le capitaine de vaisseau A. Bonnafont, après
avoir mentionné cette défection, mais sans identifier le remorqueur fautif, ajoute que « c’était une
façon de dire au revoir » et que, d’ailleurs, « ça tombait bien », car « on n’avait plus besoin de lui ». De
mon côté, en mars 2004, j’ai recueilli par téléphone le témoignage d’un des derniers survivants
de cet épisode, M. Gilbert Pluchon, président de
l’Amicale des anciens du Jean-Bart. Mais ce témoignage, si émouvant fût-il, ne m’a pas éclairé sur les
rôles respectifs de l’Ursus et du Titan, dans la
mesure où M. Pluchon était à l’époque chauffeur
et travaillait par conséquent aux machines, dans les
profondeurs du cuirassé. Quant au second survivant avec lequel je me suis entretenu par téléphone, M. Fernand Ponsin, au fil d’une conservation à bâtons rompus j’ai tout simplement oublié
de lui poser la question, et je n’ai pas osé le déranger de nouveau pour un motif à la fois aussi obscur
et aussi futile. Dans les textes, assez nombreux,
qu’il écrivit après la guerre au sujet de l’évasion du
Jean-Bart, le capitaine de vaisseau Ronarc’h,
devenu entre-temps vice-amiral, tantôt omet l’incident, sans doute par souci de préserver la tonalité
héroïque de l’épisode – « les deux machines en
avant 50 tours. La barre à droite 15. Larguez les
remorqueurs ! » –, tantôt le mentionne, mais sans
nommer le fautif. Et s’il en use ainsi, ce n’est certainement pas par indulgence – il ne se gêne pas,
d’autre part, pour étriller le responsable de l’escadrille de chasse, basée à Escoublac, qui n’est intervenue qu’après l’attaque allemande –, mais tout
simplement, semble-t-il, parce qu’il n’a jamais
réussi à déterminer à coup sûr lequel des deux
remorqueurs l’avait largué sans ordre. C’est ce qui
ressortait déjà d’une lettre datée du 10 avril 1941
et adressée, de Casablanca, à « M. le vice-amiral
d’escadre président de la commission des récompenses de guerre à la marine marchande ». Dans
cette lettre, après avoir insisté sur le rôle décisif
joué par les remorqueurs, sans exception, dans les
premières phases de l’extraction du cuirassé, et
loué le comportement de leurs équipages, soulignant qu’« ils étaient épuisés par un service très
chargé », Ronarc’h observe que « lorsque le Jean-Bart a été attaqué à la bombe, je ne savais pas
encore si je pourrais disposer de mes machines
[…]. L’Ursus et le Titan me remorquaient de
l’avant. Une salve de bombes étant tombée très
près d’eux, l’un a filé sa remorque sans ordre et
s’est rapidement éloigné ; l’autre est resté à son
poste jusqu’à ce que, les machines du Jean-Bart
               étant devenues disponibles, je lui aie fait donner
l’ordre de me larguer ». « Dans les propositions de
récompenses que j’ai adressées au ministre en
octobre 1940, poursuit Ronarc’h, j’ai demandé la
croix de guerre avec étoile en bronze pour :
            
         

         
         
               
              
                  le commandant du Minotaure ;
                  
              

                  le commandant du remorqueur X…
                  
         
               
            
            
         

         
         
         
            “Ont brillamment assisté le Jean-Bart dans
son appareillage et l’ont remorqué avec une remarquable habileté dans un chenal extrêmement
étroit. Ont fait preuve du plus courageux sang-froid sous un bombardement aérien.” » « Ni mes
souvenirs personnels, convient Ronarc’h, ni ceux
des officiers de la manœuvre avant, ne me permettaient de préciser avec certitude le nom [c’est lui qui
souligne] du remorqueur de l’avant qui n’avait pas
bronché sous le bombardement aérien ; j’ai vainement essayé de me renseigner ultérieurement et le
rapport du commandant de l’Ursus ne lève pas le
doute. » « Le commandant du remorqueur qui m’a
largué sans ordre, conclut-il, mérite une sanction
pour la manière dont il s’est comporté dans cette
circonstance critique. Le commandant de l’autre
remorqueur mérite la citation pour laquelle j’ai
proposé le commandant du remorqueur X… Il
resterait donc à confronter les commandants de
l’Ursus et du Titan pour déterminer avec certitude
celui qui a commis une faute et celui qui a été
stoïque. Je ne puis fournir aucun autre renseignement sur la conduite de ces deux remorqueurs. »
Cette indécision persistant, comme on l’a vu, dans
des textes publiés longtemps après la guerre, il est
vraisemblable que la confrontation n’a jamais eu
lieu, ou qu’elle n’a pas donné de résultat
concluant. Quant au rapport du commandant de
l’Ursus, je ne l’ai pas retrouvé.
            
         

         
      

      
      
      
      
  

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
         
         
         
            Reste le témoignage, malheureusement bien
tardif, de M. Lorec, le pilote de Saint-Nazaire qui
le 19 juin 1940 guida le Jean-Bart dans l’estuaire
de la Loire, et qui mourut en 1976, à quatre-vingt-quatorze ans, dans le quartier du Petit-Maroc,
quelques jours ou quelques semaines après que les
équipages des escorteurs Dupetit-Thouars et Gascon, en hommage à son rôle dans l’évasion du cuirassé, lui eurent rendu les honneurs. C’est dans
une liasse de documents recueillis par l’Amicale
des anciens du Jean-Bart, et confiés par elle à l’écomusée de Saint-Nazaire, que j’ai retrouvé deux
textes dont l’un émane incontestablement, et
l’autre vraisemblablement, de M. Lorec. Ces deux
textes, dont je présume qu’ils constituent en fait
deux états successifs d’un seul et même témoignage,
sont intéressants pour au moins deux raisons : tout
d’abord parce qu’ils permettent de mieux comprendre pourquoi le commandant Ronarc’h, pas
plus qu’aucun de ses officiers, n’est en mesure de
départager les remorqueurs. Ensuite, parce que
dans l’une des deux versions, celle qui n’a pas été
portée à la connaissance du public, M. Lorec, si
c’est bien de lui qu’il s’agit, cite le nom du remorqueur fautif sans tergiverser, et comme s’il s’agissait d’une chose acquise. Le premier texte est
extrait d’un journal dont le titre n’a pas été
conservé – peut-être Ouest-France ? –, pas plus que
la date de publication. Mais comme l’article précise l’âge de M. Lorec – quatre-vingt-huit ans – et
signale d’autre part que le Jean-Bart vient d’être
vendu à la démolition, il ne peut avoir été publié
qu’en 1970, et vraisemblablement le 19 juin, à
l’occasion du trentième anniversaire de l’évasion.
Dans cet article, M. Lorec entame son récit au
moment où se tient à bord une conférence réunissant tout ou partie de l’état-major du cuirassé, les
capitaines des remorqueurs – dont il cite les noms,
que je me garderai de reproduire – et quatre pilotes
de l’estuaire, dont lui-même. À propos de l’incident, il écrit qu’« à 4 h 50, trois bombardiers ennemis surviennent. Tenu en laisse par les remorqueurs, dans un chenal étroit où toute évolution
lui est interdite, le Jean-Bart leur offre une cible
            gigantesque pratiquement immobile. Le premier
chapelet de bombes produit un effet étonnant [c’est moi
qui souligne]. De part et d’autre, des gerbes d’eau
s’élèvent à plus de vingt mètres […]. L’état-major,
qui était à la passerelle depuis l’appareillage, se met
à l’abri dans le blockhaus de commandement.
Mais je reste à mon poste d’où j’indique la route à
suivre au mégaphone. Le Jean-Bart ne peut faire
fonctionner ses hélices en raison de l’étroitesse du chenal
et du maigre d’eau. Au troisième passage des avions,
une bombe est tombée à six ou sept mètres de moi, près
de la tourelle blindée avant, traversant le premier pont.
À 5 heures, les machines sont mises en service et
les remorqueurs largués […]. À 6 h 15, la haute
mer est atteinte. Ma mission est terminée. Je
prends congé de l’état-major pour regagner Saint-Nazaire à bord d’un chalutier ».
            
         

         
         
            De ce premier texte, il ressort que l’état-major
du Jean-Bart – c’est-à-dire le commandant et les
officiers qui l’entourent –, s’étant mis « à l’abri
dans le blockhaus de commandement » pendant la
durée du bombardement, n’était vraisemblablement pas en mesure d’observer le comportement
des remorqueurs, et par conséquent d’identifier le
fautif. A priori, puisque le navire disposait de cette
commodité, il n’y a rien de répréhensible à ce que
l’état-major, plutôt que de fanfaronner à découvert, se soit abrité dans le blockhaus pendant le
bombardement. Il n’en reste pas moins que le
commandant Ronarc’h, dans ses relations de l’épisode, y compris les plus techniques et les plus officielles, a omis de signaler ce détail, soit qu’il ne fût
pas pertinent – dans le cas, par exemple, où le
blockhaus en question disposait d’un système
optique lui permettant de voir dans toutes les
directions avec la même acuité qu’à découvert –,
soit qu’il l’estimât préjudiciable à la tonalité générale du récit.
            
         

         
         
            Quant au second texte émanant vraisemblablement du pilote Lorec, il se présente sous la
forme de photocopies d’un manuscrit de deux
feuillets et demi, non signé, sur papier quadrillé de
format 21 ✕ 27. Intitulé « Sortie du Jean-Bart », ce
récit anonyme commence à la même date et dans
les mêmes circonstances – la réunion de l’état-major élargi – que celui, publié, de M. Lorec. Écrit
à la troisième personne, il fait apparaître ce dernier
– dont le nom est toujours et curieusement cité
entre guillemets : « Lorec », comme s’il s’agissait
d’un pseudonyme ou d’un diminutif – sous un jour
très favorable, et il présente avec le texte écrit à la
première personne et publié dans le journal
inconnu de telles similitudes qu’elles peuvent difficilement être dues au hasard. Ainsi, à propos de
l’attaque aérienne, l’anonyme nazairien écrit-il que
« le premier chapelet de bombes produit un effet
surprenant », c’est-à-dire la même chose, à un mot
près, que dans le texte précité. Et ces coïncidences
se reproduisent à plusieurs reprises par la suite.
« L’état-major était sur la passerelle mais dès la
première attaque par avion il s’est réfugié dans le
blockhaus de commandement sauf le pilote
“Lorec” qui doit rester à son poste à cause du
manque de vue. [Incidemment, il ressort de ce passage que le blockhaus n’offrait qu’une visibilité
réduite.] Il indique la route au mégaphone. C’est
alors que les trois premières bombes sont tombées
sur l’avant des remorqueurs. “Jean Bart” [sic] ne
pouvait faire fonctionner ses hélices à cause du chenal
restreint et du maigre d’eau. Le remorqueur Titan a
largué sa remorque. Un seul remorqueur restait à
l’avant […]. Cinq minutes après environ, une
bombe est tombée à bord à cinq ou six mètres du pilote
près de la tourelle blindée avant, traversant le premier
pont, sans accident de personne […]. Après cette
attaque le commandant Ronarc’h et les officiers
sont revenus près du pilote […]. Les compas
n’étant pas réglés, “Lorec” dut conduire le Jean-Bart hors des limites du pilotage où il a été débarqué par un chalutier de la marine nationale. »
            
         

         
         
            Si l’on admet que ce texte est authentique et
qu’il émane du pilote Lorec, comme le suggèrent
les nombreuses analogies avec le texte publié – y
compris cette étrange expression de « maigre
d’eau », qui est peut-être un terme technique de
pilotage, ou simplement une faute due à l’écriture
un peu tremblée de l’auteur du témoignage, et
reproduite étourdiment dans le journal –, il n’y a
plus d’hésitation possible et l’énigme concernant la
fuite du remorqueur est résolue. De la position
qu’il occupait, dans le blockhaus, l’état-major n’a
rien pu voir, et c’est pourquoi il s’est avéré incapable, par la suite, d’identifier le remorqueur fautif. Quant au pilote, qui a tout vu, et mieux que
quiconque, il écrit sans barguigner qu’il s’agit duTitan. Sauf qu’un doute, léger, subsiste malgré tout
quant à l’identité de l’anonyme nazairien. Et sauf
qu’en marge du manuscrit, au niveau de la phrase
incriminant le Titan, une main également anonyme, mais d’une écriture différente, a griffonné
« à voir » et souligné le texte d’un point d’interrogation ; ce dernier, à mon avis, ajoutant à l’expression d’un doute celle d’une légère indignation.
L’auteur de cette annotation, dubitative et légèrement indignée, pouvant être l’ancien du Jean-Bart
               qui a communiqué le document à l’écomusée de
Saint-Nazaire, ou le journaliste qui a relu le texte
avant de le publier, édulcoré, dans le journal
inconnu.
            
         

         
         
            Quoi qu’il en soit, ce point d’interrogation et
cet « à voir » font qu’au moment où se termine
l’histoire de l’Ursus et du Titan, elle en est pratiquement au même point que si elle venait de commencer.
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