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Mongo le Magnifique, l’idole des foules, revient en scène. 

Le détective nain, ex-vedette de cirque, criminologue et expert en arts martiaux, celui qui ferait honte à James Bond lui-même, affronte son cauchemar de toujours : la CIA. A la demande du président américain, Mongo enquête sur le rôle joué par l’agence à Haïti. C’est ainsi qu’il découvre les restes mutilés de quelques citoyens, parmi les plus tristement célèbres de l’île, éparpillés à travers les États-Unis. Tous ont été victimes de rites vaudous. 

Cependant, avant d’achever sa mission, Mongo doit rendre service à un ancien détenu nommé Moby Dickens (sic), dont le tour de taille n’est pas sans évoquer certain cétacé. Mongo lui a promis de découvrir qui plagiait sa poésie. Mais on retrouve Dickens la langue et le coeur arrachés... 

Cette nouvelle aventure a toute la saveur des précédentes.

 

George Chesbro est né à Washington en 1940. Diplômé en sciences de l’éducation en 1962, il enseigne à des classes d’enfants à problèmes jusqu’en 1979. Puis il s’arrête pour se consacrer à l’écriture.

Le personnage de Mongo le Magnifique, nain, ancienne vedette de cirque, docteur en criminologie et détective privé au QI exceptionnel, est d’abord apparu dans des nouvelles, puis dans la plupart de ses romans (plus d’une vingtaine).

George Chesbro est mort en novembre 2008
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Nous avions parcouru les trois quarts de la grande allée de gravier conduisant à la maison du tortionnaire, en roulant lentement pour éviter les nombreux nids-de-poule, lorsque Garth pila net et éteignit les phares de sa Jeep Cherokee. Depuis quelque temps, nous ne nous déplacions plus sans armes et je dégainai instantanément le Beretta qui se trouvait dans mon holster.

– Que se passe-t-il ?

Mon frère posa son index sur ses lèvres et murmura :

– Apparemment, le général a déjà reçu des invités ce soir et ils sont en train de prendre congé.

Penché en avant sur mon siège, je plissai les yeux pour regarder à travers le pare-brise, mais les lumières vives qui éclairaient les deux étages de la maison miteuse au bout de l’allée rendaient encore plus impénétrables les ténèbres environnantes. J’essayai de me protéger les yeux avec ma main, mais en vain.

– Je ne vois rien.

– Au moins trois types. Je les ai vus traverser cette tache de clair de lune sur la pelouse, à droite de la maison, en direction des bois. Mais ils ont fichu le camp.

– Ou alors ils viennent vers nous.

Garth dégaina son Colt et déconnecta le plafonnier pour que nous puissions descendre de voiture, arme au poing en balayant du regard l’allée qui se poursuivait devant nous et les bois de chaque côté. Nous contournâmes la voiture et restâmes immobiles, côte à côte, pendant plusieurs minutes, à guetter le moindre craquement de branche ou bruissement de graviers, mais nous n’entendions que le chant strident des grillons qui s’époumonaient dans la moiteur de cette nuit d’août. Au bout d’un moment, je donnai un petit coup de coude à Garth et nous partîmes chacun d’un côté en marchant lentement vers la maison sur d’étroites bandes d’herbe et en gardant notre arme pointée devant nous. Si les visiteurs nocturnes du général avaient repéré nos phares et s’ils voulaient nous tendre une embuscade, il semblait logique qu’ils nous attendent à l’intérieur de la maison au lieu de filer par-derrière, mais les expériences de ces derniers mois nous avaient rendus prudents. Ces temps-ci, on assistait à une nette augmentation du nombre d’individus décidés à provoquer la retraite anticipée et permanente des frères Frederickson, et il fallait reconnaître que nos nouveaux ennemis étaient mieux équipés et organisés que n’importe quelle bande de malfaiteurs ordinaires.

La porte d’entrée était entrouverte et une créature morte était clouée dessus ; nous savions donc que nous allions découvrir une autre créature morte à l’intérieur. Il ne nous fallut pas longtemps pour la trouver. Ce qui restait du général Vilair Michel était ligoté sur une chaise dans un coin de sa chambre située au premier étage, et aspergée de sang. Sa langue tranchée reposait bien sagement sur ses genoux, des gouttes de sang noir continuaient à suinter de ses orbites, de sa bouche et du trou béant dans sa poitrine où se trouvait autrefois son cœur. Nous ne prîmes même pas la peine de chercher l’organe disparu, nous savions que c’était inutile. Les imperméables en plastique transparent que les meurtriers avaient utilisés pour protéger leurs vêtements étaient empilés au pied du lit.

– Nom de Dieu, murmurai-je en détournant la tête.

Depuis le temps, j’aurais dû être habitué à ce genre de scène, et pourtant, je devais toujours réprimer une envie de vomir.

– À vrai dire, il est en meilleur état que certaines autres victimes, commenta Garth d’un ton neutre. Il a encore son pantalon. Je parie qu’on les a interrompus.

Je ravalai ma bile et inspirai à fond pour essayer d’apaiser mon estomac. L’odeur forte du sang mêlée aux excréments libérés par un Vilair Michel terrorisé juste avant de mourir était suffocante.

– On peut dire que le général a eu de la chance, ironisai-je.

– Voyons si nos amis ont oublié quelque chose cette fois.

Nous avions peut-être dérangé les meurtriers dans leurs réjouissances, mais apparemment, ils avaient quand même eu le temps de s’occuper des choses sérieuses, à savoir faire parler le général avant de le découper en morceaux, pour être certains qu’il leur avait parlé de tous les documents compromettants éventuellement en sa possession. Ce qui ne les avait pas empêchés de mettre la maison à sac, au cas où il aurait oublié quelque chose sous l’effet de la peur paralysante et débilitante face au Mal qui avait envahi sa maison en jaillissant des plaies obscures et purulentes de sa culture. Dans la pièce qui lui servait sans doute de bureau, tous les tiroirs et les classeurs avaient été renversés et vidés ; des documents jonchaient le sol. En utilisant nos mouchoirs pour ne pas laisser d’empreintes, Garth et moi examinâmes les débris, sans rien découvrir d’intéressant, ni faux passeports ni autres papiers officiels, aucune liste de noms, aucun agenda.

Avec le faible espoir que le général Michel ait planqué des documents importants dans une autre partie de la maison, nous inspectâmes méthodiquement toutes les pièces et les placards, sans négliger le moindre tiroir, placard ou étagère, en déplaçant les objets à l’aide d’un stylo, mais nous ne trouvâmes rien d’intéressant. Nous terminâmes par le sous-sol, quasiment vide à l’exception d’une machine à laver et d’un sèche-linge en piteux état, de quelques étagères en bois supportant des outils à moitié rouillés et des pots de peinture entamés. Tout au fond, un petit coin avait été séparé du reste du sous-sol par un grand panneau de plâtre dans lequel on avait découpé une ouverture. Garth la franchit et alluma une lumière pendant que je farfouillais sans conviction sur les étagères que je pouvais atteindre.

– Hé, Mongo ! me lança Garth dans la pièce voisine. Viens donc voir ça.

À mon tour, je franchis l’ouverture dans le panneau de plâtre et m’arrêtai net en laissant échapper un grognement de surprise. Cette partie du sous-sol était vide elle aussi, exception faite d’une sorte d’autel artisanal installé contre le mur d’en face. Il était constitué de cageots de bouteilles de lait, en plastique, posés sur le côté et recouverts d’une longue étoffe de velours noir. Sur l’autel étaient disposés des bougies de différents calibres, des statuettes en bois grossièrement sculptées, des poignards à la lame incurvée, des vévé – des symboles vaudous semblables à ceux tracés avec du sang sur les murs de la chambre au premier étage –, ainsi qu’une grosse croix dorée qui semblait s’être égarée dans un quartier peu recommandable.

– Tiens, tiens, dis-je en rejoignant mon frère planté devant l’autel. On dirait que le général était un fervent adepte de toutes ces âneries, lui aussi.

– Ça ne lui a pas servi à grand-chose, hein ?

La croix dorée trônait au centre de l’autel, à la base d’un cercle composé de vévé, de poignards et de bougies rouges, soigneusement disposés autour d’une photo en noir et blanc qui, à en juger par ses contours flous, avait été prise de loin avec un téléobjectif. Elle représentait, en plan rapproché, un homme à la peau café au lait, sans doute un Haïtien, comme le général. Il avait été photographié de face, comme s’il avait senti la présence de l’objectif, et on devinait sur son visage un air de menace, bien que ses traits, en eux-mêmes, n’eussent rien de menaçant. Il avait un visage triangulaire et assez long, avec un menton étroit, des lèvres et un nez fins, des pommettes hautes et saillantes. Sa peau était lisse et il semblait avoir dans les cinquante ans, cinquante-cinq au maximum, même si son épaisse masse de cheveux blancs permettait de lui attribuer dix ans de plus. Mais le plus frappant, c’était ses yeux : presque trop grands pour son visage, noirs comme de l’encre et perçants. Il portait la soutane noire et le petit col blanc d’un prêtre catholique.

– À ton avis, c’est qui ? demanda Garth.

– Bonne question. J’ignore qui est cet homme, mais visiblement, il comptait beaucoup pour le général, assez en tout cas pour occuper le centre de son petit autel vaudou. (Je me tournai vers mon frère.) Dis, tu crois que la police de Spring Valley accepterait de nous filer un double de cette photo si on leur demandait gentiment ?

Garth esquissa un sourire.

– Tu rêves, Mongo. Ou alors dans quelques semaines peut-être, quand on aura inventé une histoire plausible pour expliquer comment on connaît l’existence de cette photo. Franchement, il vaut mieux éviter de devoir répondre à toutes les questions qu’ils voudront nous poser.

– On n’a qu’à appeler la police anonymement après avoir fichu le camp d’ici, attendre que la nouvelle paraisse dans les journaux et aller demander un double de la photo en nous présentant officiellement.

– Je doute que la police dévoile l’existence de cette photo ; c’est une preuve potentielle et tu sais aussi bien que moi que les inspecteurs de la criminelle aiment garder pour eux ce genre de petits détails. Il faudrait qu’on explique comment on sait qu’il existe une photo, ce qui nous obligerait à avouer qu’on est venus ici, sur les lieux du crime. Ça peut nous valoir de gros ennuis. Je te rappelle que j’opère sur mon territoire. Mary et moi, on n’a pas besoin de toute cette publicité qui nous tomberait dessus ; et toi et moi, il ne faut pas qu’on se laisse distraire. On a un délai à respecter et le temps presse.

– Quand tu as raison, tu as raison, dis-je en me penchant vers la photo et en me frottant les mains. Mais cette photo nous serait sûrement plus utile qu’à la police de Spring Valley. Je suppose que le flic qui est en toi ne nous autoriserait pas à l’emporter ?

Garth secoua la tête.

– Ça me démange autant que toi, mais subtiliser des indices sur les lieux d’un crime, ce n’est pas une bonne idée. Ne t’en fais pas, si on croise ce type, on le reconnaîtra.

– O.K. Fichons le camp d’ici.

– Ne bougez plus, bande de salopards ! Levez les mains en l’air et tournez-vous lentement ! Exécution !

– Merde, grommela Garth.

– Pisse, morve, pourriture et glaviot.

– Dans une demi-seconde, vous êtes morts, mes salauds ! Les mains en l’air et demi-tour ! Lentement !

Garth et moi obéîmes et nous retrouvâmes face à deux représentants de la police de Spring Valley, un Blanc et une sorte d’Amazone noire qui mesurait au moins trente centimètres de plus que son collègue. C’était elle qui avait hurlé comme ça. Ils portaient sans doute des chaussures à semelle de crêpe, car nous ne les avions pas entendus arriver. Les deux policiers se tenaient à l’entrée de la chapelle et ils pointaient leurs revolvers de service sur nous.

– Oh oh, fit Garth.

Je déglutis avec peine et saluai les deux agents d’un signe de tête en leur adressant mon sourire le plus angélique.

– Comme tu dis, frangin.
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La petite salle d’interrogatoire dans laquelle on m’avait placé et laissé seul, sans doute pour me permettre de réfléchir à mes erreurs, sentait la peinture fraîche. Tout était couleur crème : le sol, les murs, le plafond, la table et les deux chaises. Même le gros cendrier en céramique, posé sur la table, était couleur crème. Cette décoration monotone, au rabais, avait un effet légèrement déroutant, ce qui était sans doute le but recherché, supposais-je. J’entendais le bourdonnement sourd de la climatisation quelque part derrière les murs, mais elle ne faisait rien pour rafraîchir cette salle ; il régnait une chaleur étouffante.

Assis bien droit sur une des chaises, devant la table, les mains croisées sur les genoux, je regardais fixement le miroir sans tain installé sur ma droite, en me demandant combien d’inspecteurs m’observaient pendant que quelqu’un entrait nos noms et nos numéros de licence dans l’ordinateur pour s’assurer de notre bonne foi. Au bout de trois quarts d’heure environ, un Noir grand et mince, affligé d’une grosse tache de vin sur la joue gauche, entra. Il paraissait la trentaine. Il portait un costume d’été marron joliment taillé, avec une cravate assortie et des chaussures noires parfaitement cirées. Son badge, accroché au-dessus de son insigne, indiquait : « Beauvil ».

L’inspecteur s’assit en face de moi et me dévisagea pendant un instant avec ses yeux sombres, et dit d’un ton neutre :

– Votre frère et vous êtes dans une sacrée merde, Frederickson.

– Oui, je sais, inspecteur.

– Votre frère nous a raconté une sacrée histoire pour expliquer votre présence dans cette maison. Voyons voir si la vôtre concorde.

– Sauf votre respect, inspecteur, je parie que mon frère ne vous a rien dit du tout, à part son nom, son matricule et son numéro de série.

Beauvil plissa les yeux.

– Vous semblez bien sûr de vous.

– Mon frère se montre parfois renfermé, très peu coopératif et même carrément grincheux. De nous deux, c’est moi qui possède un caractère enjoué et ouvert, et dans ce genre de situation, il me laisse toujours parler.

– Vous trouvez ça drôle ?

– Non, monsieur. Je vous explique pourquoi je suis certain que Garth ne vous a rien dit.

– Et comment définiriez-vous votre situation ?

– Délicate. Très délicate.

– On vous a lu vos droits lorsqu’on vous a arrêté sur le lieu du crime. Vous avez refusé toute assistance juridique, mais je vous repose la question : voulez-vous un avocat ?

– Non.

– Je suis sûr que si.

– Vous vous trompez. Mais pourquoi tant de sollicitude, inspecteur ? Êtes-vous aussi poli avec tous les suspects ?

– Votre personnalité exige un certain respect. En outre, vous êtes très connus, votre frère et vous ; cela signifie que votre arrestation va sans doute provoquer un tohu-bohu au niveau national. Voilà pourquoi je tiens à agir dans les règles. Je ne voudrais pas que la police de Spring Valley ressemble à celle de Los Angeles. Et enfin, compte tenu de votre réputation et de tout ce que vous avez à perdre dans cette affaire, je pensais que vous aimeriez être assisté d’un avocat lors de cet interrogatoire.

– Merci, inspecteur. J’apprécie cette marque d’attention, mais ne vous inquiétez pas pour moi.

– À vous deux, vous aviez trois armes à feu : le Colt de votre frère, plus votre Beretta et votre Seecamp.

– Toutes les trois dûment déclarées, avec des permis de port d’arme.

– Vous n’avez pas de permis vous autorisant à ne pas signaler un meurtre.

– Nous nous apprêtions à le faire.

– Malheureusement pour votre frère et vous, quelqu’un vous a devancés.

– Qui ça ? Si c’est un homme à l’accent créole, il s’agit probablement d’un des meurtriers. Ce sont des gens très impatients ; ils voulaient s’assurer que vous ne tarderiez pas à découvrir leur œuvre.

– Vous connaissez la règle, Frederickson : c’est moi qui pose les questions. (Il se renversa contre le dossier de sa chaise et m’observa de nouveau, avec une lueur espiègle dans le regard.) Vous êtes peut-être célèbres tous les deux, mais vous êtes également une paire de petits salopards arrogants et insensibles. Vous découvrez un homme éventré comme un cochon et malgré cela, vous faites tranquillement le tour de la maison, en bousillant tous les indices.

– Je ne sais pas si nous sommes insensibles et arrogants, mais nous n’avons rien bousillé comme vous dites ; le lieu du crime était déjà sens dessus dessous avant notre arrivée. Quant à notre absence de réaction face à la torture, aux mutilations et au meurtre, sachez que nous avons déjà vu tout ça, et cet homme a eu ce qu’il méritait.

Beauvil cligna lentement des yeux et dit, d’un ton posé :

– Voilà qui mérite une explication.

Je jetai un coup d’œil vers le miroir pour m’adresser aux personnes qui, sans doute, nous épiaient et nous écoutaient :

– La situation évolue très rapidement et elle risque de nous échapper. Encore une fois, inspecteur, sans vouloir vous offenser, je ne sais pas si la police de Spring Valley a besoin de connaître tous les détails. Peut-être que votre chef pourrait nous rejoindre pour que nous puissions en discuter dans un endroit plus intime.

– Vous allez tout me dire, Frederickson, ici et tout de suite !

Beauvil frappa sur la table du plat de la main pour donner plus de force à ses paroles. Puis il se calma et baissa la voix pour ajouter, presque dans un murmure :

– Vous semblez ne pas avoir conscience de la gravité de la situation. Elle est plus que « délicate », comme vous dites. L’enjeu, ce n’est pas seulement vos licences de détectives privés ; vous risquez de vous retrouver derrière les barreaux pour un bon bout de temps.

Je détournai les yeux du miroir en soupirant.

– Inspecteur, la chose qui m’inquiète pour le moment, ce n’est pas d’aller en prison, c’est d’être renvoyé.

– Vous êtes fou ou quoi ? Votre frère et vous pourriez bien être accusés de meurtre !

– Épargnez-moi ce numéro, inspecteur. J’essaye d’avoir une conversation sérieuse avec vous. Je sais bien que nous avons des problèmes, mais une accusation de meurtre n’en fait pas partie. La victime a eu le cœur arraché. L’avez-vous retrouvé dans nos poches ? Vos hommes ne le trouveront pas non plus dans la maison. Vous croyez peut-être qu’on l’a mangé ? À cet instant, son cœur repose au fond d’un pot en terre cuite, juste à côté de la bouteille de rhum qui renferme l’âme captive de la victime.

Je sentis l’inspecteur se raidir. Instinctivement, il lança un coup d’œil en direction du miroir, puis il se ressaisit et me jeta un regard noir. Une pâleur soudaine était apparue autour de sa tache de vin et une chose qui ressemblait fort à de l’étonnement s’installa dans ses yeux couleur d’ébène.

J’enchaînai :

– Vous n’êtes pas allé sur le lieu du crime, n’est-ce pas ? Vous étiez trop pressé de nous interroger. Des symboles qu’on appelle des vévé ont été peints avec du sang sur les murs de la chambre de la victime ; ça veut dire qu’il s’agit d’un putain de rite vaudou ! Voilà qui risque de provoquer une certaine agitation à Spring Valley, compte tenu de l’importance de la population haïtienne. Vous trouvez que Garth et moi nous ressemblons à des prêtres vaudous ? Au lieu de menacer de nous inculper de meurtre, vous feriez mieux de réfléchir à la manière dont vous allez livrer cette information et mener l’enquête. Un grand nombre d’habitants de votre petite ville vont être très perturbés par ce qui vient de se passer.

L’inspecteur maîtrisa rapidement sa réaction, mais j’eus le temps de voir la peur voiler ses yeux et crisper sa bouche. Visiblement, je l’avais ébranlé. Étant donné que ce petit écart dans la technique d’interrogatoire se déroulait devant témoins, parmi lesquels se trouvaient peut-être son ou ses supérieurs, j’éprouvais une certaine compassion pour cet homme. On l’avait envoyé seul en première ligne, sans armes, et apparemment, il ne savait pas ce qui l’attendait.

– Vous êtes haïtien, n’est-ce pas, inspecteur ?

– Je vous ai dit que c’était moi qui posais les questions.

Je sortis de ma poche deux cartes de visite que je laissai tomber sur la table entre nous.

– Inspecteur Beauvil, j’aimerais que vous nous rendiez service, à vous et à nous. Si nous pouvions fixer d’entrée de jeu les paramètres de cette discussion, ce serait beaucoup plus facile. Ce numéro-ci est celui du bureau du FBI à New York. Au fil des ans, le FBI a pris l’habitude de mépriser les frères Frederickson ; ils pensent que nous sommes réellement des petits salopards arrogants. Et c’est réciproque. Mais ils vous confirmeront que nous sommes dignes de confiance, et du bon côté de la barrière dans cette affaire. Par ailleurs, ils exigeront que vous arrêtiez de nous emmerder sous prétexte qu’on ne vous a pas alertés immédiatement en arrivant sur le lieu du crime.

– Qu’est-ce que le FBI vient foutre dans cette histoire ?

– Ils vous expliqueront. Demandez à parler à l’agent spécial Mackey, mais vous pouvez aussi vous adresser à un de ses collègues. Le FBI travaillera en très étroite collaboration avec vous sur cette affaire, ce qui vous enchante, j’en suis sûr. Le deuxième numéro de téléphone est celui de notre cliente. Elle se portera garante de nous et elle vous expliquera ce que nous faisons. Mais c’est une femme redoutable et elle nous congédiera sur-le-champ en apprenant que nous avons osé fouiller le lieu du crime avant même de prévenir la police, ce que je reconnais, même si nous n’avons rien dérangé. Nous avions de bonnes raisons. Voilà pourquoi je vous serais reconnaissant de faire preuve d’un peu de discrétion quand vous lui expliquerez pourquoi nous sommes retenus au poste de police de Spring Valley. C’est un sénateur à la retraite, et si vous regardez la carte, je suis sûr que son nom vous dira quelque chose.

Beauvil ne prit pas la peine de regarder les cartes.

– On vous a entendus quand votre frère et vous avez suggéré d’emporter un objet qui se trouvait au sous-sol de la maison.

– C’était pour rire. Garth et moi, on aime bien plaisanter de cette façon.

Le regard de l’inspecteur était glacial. Soudain, il balaya avec son avant-bras les cartes de visite qui étaient sur la table. Il sortit de sa poche de veste un petit magnétophone, qu’il déposa entre nous avant de le mettre en marche.

– Cet incident s’est produit sur le territoire de la commune de Spring Valley, Frederickson. Nous n’avons pas besoin que le FBI ou un sénateur à la retraite vienne nous expliquer comment faire notre travail. Si vous avez quelque chose à dire, allez-y.

– Je croyais l’avoir fait.

– Vous ne m’avez toujours pas dit ce que je veux entendre. Si vous continuez à faire le malin, on vous boucle tous les deux et vous passerez la nuit en cellule en attendant votre mise en accusation demain matin. Robert Frederickson, on vous a lu vos droits et vous avez renoncé à vous faire assister d’un avocat. C’est exact ?

– C’est exact, répondis-je en me renversant sur ma chaise avec un profond soupir.

– Faites-vous cette déposition de votre plein gré ?

– Ce serait un peu exagéré de…

– Commencez par le début. Que faisiez-vous au domicile de la victime ?

– Nous avions rendez-vous. Le général nous attendait.

– Il vous attendait ?

– C’est ce que je viens de dire.

– À en juger par votre absence d’émotion, j’en conclus que vous n’étiez pas véritablement amis. Pourquoi avait-il accepté de vous recevoir ?

– On avait des preuves contre lui. Il savait que nous savions qu’il résidait illégalement dans ce pays, grâce à un faux passeport très bien imité, sur lequel nous aurions aimé mettre la main. Il craignait qu’on le renvoie en Haïti ou qu’on dévoile son identité et son passé à la communauté haïtienne installée ici. Aucune de ces perspectives ne le réjouissait et nous avions réussi à lui faire croire que nous pouvions trouver un arrangement. En fait, notre but était de lui soutirer plus d’informations.

– Pour le compte de cette femme sénateur à la retraite ?

– Pour le compte du président des États-Unis.

Cette fois, j’avais retenu son attention ; il se redressa sur sa chaise.

– Vous me disiez que cette femme était votre cliente.

– Oui, le sénateur Harriet Frawley. C’est elle qui dirige la Commission présidentielle spéciale.

– Pour enquêter sur quoi ?

– Les malversations et les activités criminelles de la CIA, et plus particulièrement son Bureau des opérations, au cours de ces trente dernières années, ceci dans le but de remanier profondément, voire de démanteler l’Agence. Ce qui ferait économiser aux contribuables américains un minimum de trois milliards de dollars par an et éviterait bien des ennuis au monde entier.

Beauvil me dévisageait, et j’en faisais autant. Nous restâmes ainsi muets pendant un temps qui me parut infini, sans doute une minute ou deux. Finalement, l’inspecteur dit :

– Continuez.

– Hein ? Vous venez d’entendre la chute. Vous n’êtes toujours pas satisfait ? Je vous ai expliqué pourquoi nous nous trouvions au domicile de la victime et pourquoi nous étions en train de farfouiller… pardon, d’examiner les lieux. Nous menons une enquête qui dépasse largement ce simple meurtre. Je vous ai également assuré que nous étions dans le camp des gentils et que nous étions soutenus par le FBI et un sénateur à la retraite travaillant pour le président des États-Unis. Garth habite ici, à Rockland County… à Cairn précisément. Appelez donc Bond, le chef de la police de Cairn si vous avez besoin d’un témoignage de moralité.

– Ah oui, Cairn, dit Beauvil avec une forte pointe d’ironie. Hollywood sur Hudson. Le paradis des gens riches et célèbres.

– Pas uniquement, inspecteur. Et Cairn ne ressemble pas à Hollywood. Soyez gentil, épargnez-moi les histoires de politique locale. Je suis en train de vous expliquer qu’un chef de la police peut se porter garant de Garth et de moi. Mon frère vit ici. Si vous lui cherchez des poux dans la tête, le Journal News va en faire sa une. Puis le New York Times et toute la presse nationale reprendront l’info, et très vite, Garth et moi nous serons débarqués de l’enquête. Ça ne nous plairait pas. On en a fait une affaire personnelle. Mais surtout, la Commission ne veut pas et n’a pas besoin de publicité ; cela risquerait de compromettre toute l’enquête. Certes, la faute incomberait aux Frederickson, car nous avons commis une grave erreur de jugement en tardant à vous prévenir, mais si jamais l’enquête foire, la police de Spring Valley risque d’être éclaboussée elle aussi. Or vous disiez que vous ne vouliez pas donner une mauvaise image.

– La police de Spring Valley fait simplement son travail en enquêtant sur un meurtre. Votre frère et vous avez été surpris en train d’altérer des indices…

– Nous n’avons rien…

– Parlez-moi donc de cette Commission, Frederickson. Pourquoi le président souhaite-t-il démanteler la CIA ?

– Je n’ai pas dit qu’il le souhaitait. C’est moi qui veux éradiquer cette foutue organisation, car je pense qu’un simple remaniement ou toute autre demi-mesure ne suffira pas. Les problèmes viennent du système lui-même. Le démantèlement est une des mesures auxquelles le président, ou son successeur plus vraisemblablement, devra réfléchir. Le but de cette Commission est de réunir des informations, de rendre un rapport et éventuellement de faire des recommandations. Puis-je vous demander si vous avez suivi l’affaire Aldrich Ames ?

Beauvil répondit par un bref hochement de tête.

– Ames est un asticot qui s’est échappé, et à cause de lui, un tas d’autres asticots ont commencé à s’agiter au fond du bocal. C’est le traître le plus destructeur de toute l’histoire de ce pays, il a causé la mort d’au moins deux douzaines d’agents. Mais le véritable coupable, c’est la mentalité de la CIA. Dans la vraie vie, Ames n’aurait même pas été capable de vendre des voitures d’occasion, et pourtant, ses supérieurs de l’Agence lui ont confié des secrets d’État et le droit de vie et de mort sur des dizaines de personnes. Ames était un alcoolique notoire, totalement irresponsable et négligent. Il possède un triste palmarès. Mais qu’a fait la CIA de cet imbécile ? Ils n’ont pas cessé de lui donner du galon. Et que s’est-il passé quand on a découvert que c’était en réalité une taupe travaillant pour les Russes ? Rien. Il n’a pas été rétrogradé, et encore moins congédié…

– Je vous ai dit que je connaissais l’affaire Ames, Frederickson.

– Ce que je veux vous expliquer, c’est que le cas Ames a fini par faire pencher la balance. Il y a au sein du gouvernement pas mal de gens qui n’apprécient pas la CIA, depuis longtemps. Car cela fait longtemps que l’Agence est incontrôlable. Mais il n’y avait pas grand-chose à faire jusqu’à présent, car la CIA et ses amis étaient trop puissants, et on la jugeait indispensable pour contrer la menace des Soviétiques et du KGB. Évidemment, tout cela a changé avec l’effondrement de l’URSS, quand on a découvert que la CIA surestimait volontairement, depuis des dizaines d’années, la force des communistes afin d’obtenir des crédits de plus en plus importants. Des gens qui avaient cru que leur fameux Bureau des opérations – l’élément central de ce gouffre de plusieurs milliards de dollars – était peuplé de James Bond se sont aperçus qu’ils étaient dans un film de Woody Allen. Un certain nombre de commissions du Congrès avaient l’intention de procéder à des auditions, mais les dernières élections ont changé la donne. La CIA a toujours entretenu des liens étroits avec l’extrême droite dans ce pays ; c’est d’ailleurs un des aspects de cette enquête. Maintenant que la droite radicale contrôle les deux chambres du Congrès, les auditions ont été abandonnées. Bien qu’il affirme le contraire, le président a peu de chances, pour ne pas dire aucune, d’être réélu en novembre. Sans doute devra-t-il céder la place à un ultraconservateur du parti opposé. Et celui-ci ne touchera pas à la CIA. Voilà pourquoi le président actuel a décidé de s’attaquer au problème pendant qu’il le pouvait encore. Il a nommé une commission chargée d’enquêter sur les activités de l’Agence pendant des années. On nous a proposé, à Garth et à moi, d’y participer. Nous ne sommes qu’une équipe d’enquêteurs parmi beaucoup d’autres. On nous a confié ce qu’on pourrait appeler « le dossier Haïti ». D’autres personnes enquêtent sur les agissements de la CIA en Iran, au Salvador, au Chili… et dans d’autres pays à travers le monde. Le rapport final sera compilé, publié et rendu public avant les élections. Ensuite, quoi qu’il arrive, les faits seront connus et le nouveau président, le Congrès et le peuple américains devront s’attaquer au problème, qu’ils le veulent ou non. Voilà l’enjeu.

Beauvil haussa les épaules.

– Pour vous et votre frère. Nous, notre problème, c’est ce meurtre. Comment s’appelait la victime ?

– Général Vilair Michel. Adolescent, il a commencé chez les tontons macoutes avant de faire son chemin au sein du Fraph1 et de l’armée. Pendant quelques années, il a commandé Fort-Dimanche, le Treblinka d’Haïti. C’est là-bas qu’il faisait subir aux autres ce qu’on vient de lui faire. À Fort-Dimanche, les prisonniers politiques étaient violés et castrés, on leur crevait les yeux et on leur coupait les membres. Michel s’en est bien tiré.

– Vous pensez que ce meurtre est une vengeance ?

– Non. Je suis sûr qu’il ne s’agit pas d’une vengeance. On a assassiné Michel pour le faire taire, et pour foutre la trouille aux autres Haïtiens qui pourraient être tentés de collaborer à l’enquête. Les gens que nous recherchons ont des liens partout ; ils ont appris d’une manière quelconque, ou bien ils ont deviné, que Michel était disposé à nous parler. Alors, ils ont fait en sorte d’arriver les premiers. Il y a déjà eu cinq meurtres rituels semblables à celui-ci, toutes les victimes étaient des Haïtiens, et toutes étaient en mesure de témoigner des activités illégales de la CIA dans leur pays. Deux des meurtres ont eu lieu à La Nouvelle-Orléans, un en Californie et deux à New York. Voilà pourquoi vous allez vous retrouver avec le FBI sur le dos. Voilà également pourquoi je pense que c’est un des meurtriers qui vous a appelés : ils sont en quête de publicité, ils veulent terrifier les Haïtiens. La bonne nouvelle, c’est que toutes les victimes étaient de sales meurtriers à l’image de ce Michel ; eux seuls savent ce qui s’est réellement passé en Haïti.

Beauvil fronça les sourcils. La peur était revenue voiler ses yeux presque noirs. C’était un homme cultivé qui vivait aux États-Unis, mais apparemment, ces histoires de vaudou et de meurtres rituels le mettaient mal à l’aise.

– Que s’est-il réellement passé en Haïti ? demanda-t-il. En quoi la CIA est-elle impliquée dans tout ça ?

– Bon sang, soupirai-je en levant les yeux au plafond. Ce serait trop long de vous dresser une liste. Je vais plutôt essayer de vous brosser un tableau d’ensemble. Vous connaissez une série télé des années 1960 qui s’appelait Le Prisonnier ? Avec Patrick McGoohan ?

– Non. Ma famille n’avait pas la télévision. Nous n’avions pas les moyens.

– C’est l’histoire d’un espion britannique qui démissionne des services secrets sur un coup de tête. Comme il sait trop de choses et qu’on n’a pas confiance en lui, on le drogue et on l’envoie sur une île qui est en fait une prison. Haïti aurait pu servir de modèle pour cet endroit ; c’est du moins ce que nous avons de bonnes raisons de penser, Garth et moi. D’ailleurs, je suis sûr que la CIA regrette de ne pas avoir envoyé Aldrich Ames à Haïti depuis longtemps. Mais il est vrai qu’ils lui ont toujours fait confiance. Il y a un côté comique dans cette affaire.

– Vous voulez dire que la CIA s’est servi d’Haïti comme d’une colonie pénitentiaire ?

– En fonction de la personne qu’on envoyait là-bas, et de la raison pour laquelle on s’en débarrassait, Haïti était soit une prison, soit un camp de la mort comme à Fort-Dimanche, soit un luxueux lieu de vacances dans une des villas disséminées dans les collines. Le problème, c’est que tout cela est très difficile à prouver. D’autant que les anciens officiers de l’armée haïtienne qui pouvaient fournir des preuves concrètes ont la sale manie de se faire arracher le cœur. Ce qu’on peut prouver, en revanche, c’est que Vilair Michel, comme des centaines, voire des milliers d’autres tontons macoutes, des membres du Fraph, des officiers de l’armée et des hauts fonctionnaires, étaient payés par la CIA. Cela fait des années que l’argent de la CIA inonde Haïti, depuis l’époque de Papa Doc, qui était sans doute lui-même une création de la CIA. Nous pensons avoir rassemblé suffisamment de preuves pour convaincre des gens sensés que toute cette île a fait office de banque offshore pour la CIA, qui s’en est servie pour dissimuler et blanchir de grosses sommes d’argent provenant, entre autres, du trafic de drogue ; de l’argent réutilisé ensuite pour financer d’autres opérations illégales et secrètes. Inutile de préciser que tout cela s’est fait dans le dos du Congrès. Cet imbécile de William Casey rêvait de mettre sur pied un système de ce type. Il ignorait que des gens planqués dans les replis de l’organisation l’avaient devancé, des dizaines d’années plus tôt, et ça fonctionnait comme sur des roulettes. Casey, voilà encore un gars que la CIA regrette de ne pas avoir expédié à Haïti, je parie. Ils l’ont sans doute liquidé.

Un soupçon de sourire retroussa les commissures des lèvres de l’inspecteur.

– Avec la fameuse pilule qui provoque une tumeur cérébrale ?

– Ah ! Un peu d’humour. J’interprète ça comme un bon signe.

– Ce serait une erreur.

– N’oubliez pas que les paranoïaques ont souvent de véritables ennemis.

– Et Oliver North ?

– Un simple pion. North sert d’affiche publicitaire à la CIA ; c’est le genre de personnes qu’ils adorent avoir sous la main pour constituer des commissions et occuper le devant de la scène. Ce que Garth et moi nous essayons de prouver, inspecteur, c’est que ce putain de pays paumé était avant tout une base de la CIA. Une annexe, si vous préférez, une succursale. L’élection d’Aristide peut être considérée comme une OPA hostile. Ils ont fait tout leur possible pour l’empêcher, avec l’aide de la junte militaire, mais ils ont échoué. Maintenant, on essaye de mettre la main sur les livres de comptes de la succursale, et ce n’est pas facile, car la plupart du temps, en guise de registres, il s’agissait de simples notes griffonnées sur des bouts de papier. Et c’est encore plus difficile d’interroger ceux qui tenaient la boutique quand ils meurent les uns après les autres. Voilà pourquoi, inspecteur, Garth et moi nous avons inspecté la maison de ce brave général.

– Nom de Dieu, soupira Beauvil.

– Mais tout cela ne vous concerne pas, inspecteur. Comme vous l’avez souligné, votre tâche consiste à enquêter sur un meurtre commis sur la commune de Spring Valley. Cependant, ce meurtre n’est qu’une partie infime d’un complot beaucoup plus vaste, que Garth et moi essayons de démonter. Nous vous aurions alerté, puis nous aurions alerté le FBI. Si vous nous relâchez et si vous nous laissez poursuivre notre travail, il y a une chance pour que les auteurs de ce meurtre, ainsi que le gros poisson qui a rassemblé et commandé ce groupe d’exécuteurs vaudous, soient arrêtés et jugés. En revanche, si vous nous envoyez derrière les barreaux, cela va provoquer une agitation médiatique qui risque fort de mettre un terme à l’enquête de la Commission, et de réduire d’autant vos chances d’attraper les coupables. Le travail colossal effectué par un grand nombre de personnes pourrait être anéanti par des révélations prématurées. À vous de décider.

Je remarquai que la main de l’inspecteur tremblait très légèrement lorsqu’il éteignit le magnétophone. Ses yeux brillaient et il avait des rougeurs au cou. Il semblait sur le point de dire quelque chose lorsqu’un coup, un seul, retentit de l’autre côté du miroir sans tain. Beauvil rangea son magnétophone dans sa poche et se leva. Il se pencha pour ramasser les cartes de visite qu’il avait envoyées valdinguer, puis il quitta la salle d’un pas vif en refermant la porte derrière lui.

Vingt minutes s’écoulèrent, que je passai assis sur ma chaise, les mains bien à plat sur le sol, les mains croisées sur la table, les yeux fixés sur le mur d’en face, en m’efforçant de masquer l’angoisse qui m’habitait. Soudain, j’entendis la porte s’ouvrir et en tournant la tête, je découvris mon frère sur le seuil. Dans ses yeux marron si expressifs brillait une lueur d’amusement et un petit sourire en coin déformait sa bouche.

– Tu as remis ça, apparemment, sale petit baratineur.

– On est libres ?

– Ouais. Fichons le camp avant qu’ils changent d’avis.

– Tu as raison, dis-je en me levant pour rejoindre rapidement Garth qui me tenait la porte ouverte.

Nous suivîmes un couloir étroit en passant devant deux autres salles d’interrogatoire et une cellule. En tournant au coin pour déboucher dans le hall, j’aperçus, dans une petite pièce dont la porte était restée ouverte, l’inspecteur Beauvil en pleine conversation avec un type corpulent aux cheveux gris, vêtu d’un uniforme de chef de la police et assis derrière un bureau encombré de papiers. Les deux agents qui nous avaient arrêtés se tenaient à l’autre bout du hall et nous dévisageaient avec curiosité. Nous les saluâmes d’un signe de tête avant de nous diriger vers la sortie.

– Attendez !

Nous nous arrêtâmes juste devant les portes et nous retournâmes pour voir Beauvil, qui venait de sortir du bureau, se diriger vers nous. Il nous entraîna au-dehors.

– On vous fait une fleur parce qu’on ne veut pas gêner le travail d’une commission présidentielle, dit-il à voix basse en plissant les yeux à cause du soleil qui se levait. On compte sur vous pour nous rendre la pareille.

– On vous écoute, dis-je.

– On ne veut pas être accusés de favoritisme envers notre gloire locale et son célèbre frère. On n’a pas envie que cette histoire nous retombe dessus.

– Ça n’arrivera pas, inspecteur.

– Le plus simple, c’est encore de ne pas rédiger de rapport indiquant que vous avez été arrêtés sur les lieux mêmes où un homme venait d’être assassiné. En ce qui nous concerne, vous n’étiez pas là-bas et vous n’avez jamais mis les pieds ici.

– Garth et moi, on ne vient presque jamais à Spring Valley, et on ne sait même pas où est le poste de police.

– Nous dirons dans notre rapport que nous avons été avertis par un coup de fil anonyme qu’un meurtre avait été commis. Et cette personne nous a conseillé d’alerter le FBI.

– C’est exactement ce qui aurait pu se passer.

– Le FBI comprendra que c’était vous et ils vous contacteront.

– Ou alors, on les appellera dès notre arrivée à New York. Merci, inspecteur. (Je me grattai la tête.) Euh… juste une petite chose. Avant d’être arrêtés, nous étions en train d’examiner une photo placée sur l’autel vaudou dans le sous-sol du général. Elle pourrait avoir de l’importance. Y aurait-il un moyen de…

– Non, aucun, déclara sèchement Beauvil. Puisque vous travaillez avec le FBI, demandez-leur un tirage.

– Avez-vous déjà eu l’occasion de collaborer avec le FBI, inspecteur ? Si ça ne vous est jamais arrivé, attendez-vous à une expérience très désagréable. Ils possèdent les meilleurs laboratoires et la plus grande banque de données au monde, mais c’est à croire qu’ils recrutent uniquement des agents atteints d’une répugnance génétique à partager les indices et les informations. En outre, ils détestent les détectives privés de manière générale, et nous deux en particulier, bien que nous soyons censés travailler ensemble.

– Je ne peux pas vous aider, dit Beauvil, avant de pivoter brusquement sur ses talons pour rentrer dans le poste de police.




1. Front pour le progrès et l’avancement d’Haïti. (N.d.T.)
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