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    INTRODUCTION


    Pourquoi relire Jean-Pierre Vernant ? Poser la question ne dispense pas de l’invitation à lire une œuvre foisonnante, variée, poikilomorphe, qui a fortement marqué aussi bien les études sur les Grecs et leur civilisation, que la réflexion sur les cultures anciennes dans leur dialogue permanent avec le monde contemporain. Mais, plus de dix ans après la disparition de cet helléniste d’exception, l’écart se creuse avec les conditions originelles de la création de son œuvre et tend à distendre le lien avec le contexte de son intelligibilité première. En parallèle, le risque existe qu’avec le temps l’extraordinaire richesse de cette œuvre ne soit progressivement réduite aux approximations d’une vulgate dont l’effet le plus néfaste, pour ceux qui s’en réclameraient comme pour ceux qui la critiqueraient, serait de dispenser d’une véritable lecture et d’une authentique interrogation des écrits de Vernant dans toute leur diversité et subtilité. Rendre hommage à Vernant, puisque tel était l’objectif du colloque dont cet ouvrage est issu, ne consiste donc pas à élever un concert d’éloges vains que le récipiendaire, qui n’aurait certainement pas aimé être figé sur un piédestal, aurait refusés. Il s’agit plutôt de reconsidérer une pensée multiforme d’une façon attentive, approfondie, réfléchie, voire déférente, sans faire, le cas échéant, l’économie d’une approche critique, et de ressaisir, grâce à la perspective que donne un certain recul, ce qui en fit l’originalité, la puissance et le rayonnement. Ainsi pourrons-nous comprendre en quoi cette pensée a pu à la fois se nourrir des débats de son époque et leur offrir une traduction efficace qui a permis à l’étude de la Grèce ancienne de devenir une force intellectuelle libératrice.


    On sait qu’il est difficile, voire impossible de retracer, en quelques mots, les comportements et les choix de toute une vie, les orientations intellectuelles et le parcours scientifique d’un homme qui a su, avec une admirable constance, entrelacer sa vie de chercheur et sa vie de citoyen, « sa façon de penser philosophiquement » et son « engagement politique » ‒ comme il le disait lui-même. Une vie donc et une pensée où tout s’entrecroise, où le passé est constamment relié au présent, ce qui a fortement marqué toute son œuvre. Une vie aussi fortement engagée dans les affaires « de la cité », les « choses communes » (ta koina), une existence marquée surtout par la lutte antifasciste, mais également par d’autres événements forts, par d’autres tragédies qui ont jalonné le 20ème siècle.


    Né à Provins (Seine-et-Marne), en janvier 1914, dans une famille de tradition républicaine et progressiste, anticléricale et dreyfusarde, Jean-Pierre Vernant, orphelin de guerre et pupille de la nation, fait ses études philosophiques à la Sorbonne, études couronnées par une belle réussite, puisqu’en 1937, il est reçu premier à l’agrégation de philosophie. C’est l’époque où le ciel est déjà assombri par les nuages fascistes, où le vent nazi commence à souffler en bourrasques, où les étudiants et militants antifascistes affrontent, au Quartier Latin, les sympathisants et adeptes de l’Action française (mouvement nationaliste et antisémite de triste mémoire). Dès 1934, Vernant s’engage activement dans ces luttes, au sein des Jeunesses communistes, et il devient plus tard membre du Parti communiste français, qu’il quittera définitivement en 1970, au bout d’une longue période d’hésitations, de doutes, voire d’opposition contre le dogmatisme, les interprétations toutes faites, la pensée unique, l’absence de libre parole.


    Mais l’heure n’est pas encore à la rupture ‒ rupture avec le parti et son appareil, jamais avec la gauche, ses combats, ses idéaux. L’heure est à la guerre avec l’Allemagne, à la défaite et l’humiliation, au régime collaborationniste de Vichy, face auquel le jeune Vernant, professeur alors dans un lycée de Toulouse, ne pouvait rester indifférent. Certes, comme il l’écrira beaucoup plus tard, « rien n’obligeait à entrer dans la Résistance ». Rien, en effet, si ce n’est cette « sorte de folie » qui, à un moment crucial pour la communauté, pousse certaines personnes, qui n’ont apparemment rien d’héroïque, à se donner totalement à une juste cause, au risque de leur vie, en rejetant tout compromis, en refusant de céder, de renoncer, de plier. Comme le disait joliment Vernant, on fait là un « choix qui ressemble un peu à celui d’Achille : il est jeune, il sait qu’il va mourir, mais il y va ». C’est ainsi que, lui aussi, il y est allé, en entrant dans la Résistance dès 1940. Connu sous le pseudonyme de « Colonel Berthier », il est de tous les combats dans le maquis et dans la ville, il devient chef militaire des Forces Françaises de l’Intérieur (FFI), pour toute la région Sud-Ouest de la France, il participe à la libération de Toulouse (août 1944). Une longue période donc de sa vie, vouée à la résistance et aux combats pour la liberté, une période dont il parlait toujours avec beaucoup de retenue, mais qui lui a valu les plus hautes distinctions de la France : compagnon de la Libération, commandeur de la Légion d’honneur, grand officier de l’ordre national du Mérite.


    Après la guerre, il reprend son poste de professeur de philosophie au lycée Jacques Decour à Paris et, en 1946, il devient rédacteur pour la politique étrangère à l’hebdomadaire Action, organe de la Résistance. Jusqu’alors, la Grèce et la civilisation hellénique étaient encore loin des préoccupations de Vernant. Son premier voyage en Grèce, en 1935, avec « un groupe de copains, tous communistes ou communisants », était motivé beaucoup plus par la volonté de se montrer « solidaires du peuple grec, soumis à une dictature sauvage », celle de Métaxas, que par l’envie de visiter les musées ou d’aller voir les monuments grecs. Sa « conversion à l’hellénisme », comme il disait, il la doit surtout à ses « deux maîtres », dont il se considérait « élève et disciple », et avec lesquels il avait tissé une intense relation intellectuelle. Deux savants qui ont fortement marqué les débuts de Vernant, deux hommes antifascistes et antiracistes, que Vernant n’a jamais reniés : Ignace Meyerson (1888-1983) et Louis Gernet (1882-1962).


    Le premier, il l’avait connu déjà à Toulouse, et surtout pendant la Résistance, où Meyerson, en tant que « lieutenant-colonel Montfort », était chef de la propagande dans l’organisation militaire dirigée par le « Colonel Berthier » (Vernant). Psychologue, homme d’une vaste culture, directeur pendant plus de soixante ans du fameux Journal de Psychologie normale et pathologique, Ignace Meyerson, qui a confié au jeune Vernant le secrétariat de rédaction du Journal, est l’inspirateur et théoricien de ce qu’on appelle la « psychologie historique » qui vise, entre autres, à « préciser en quoi la psychologie de l’homme obéit à des exigences et à une méthodologie différentes de celles de la psychologie animale ». Vernant, qui a développé cette théorie en l’appliquant au monde grec, avait résumé la pensée de Meyerson avec la précision et la clarté qui caractérisaient toujours sa parole : « La psychologie historique étudie les fonctions psychiques et leurs changements à travers l’analyse des œuvres que l’homme a continûment créées et transformées : langues, institutions sociales, religions, mythes, techniques, sciences, arts […] Toutes les conduites humaines apparaissent ainsi groupées et organisées en grands systèmes d’œuvres qui constituent les divers types de faits de civilisations […] À travers l’histoire des œuvres humaines, leur variétés, leurs transformations, le psychologue s’efforce de dégager d’une part les aspects fondamentaux, les fonctions de base du psychisme humain, d’autre part les traits particuliers à tel type d’activité à tel moment, les évolutions, les changements, l’apparition de structures du comportement et de fonctions psychologiques nouvelles… ». Vernant va donc approfondir et enrichir ces recherches de psychologie historique dans toute son œuvre, et en particulier dans son premier livre sur Les origines de la pensée grecque, ou dans le Mythe et pensée chez les Grecs.


    Son second « maître », Louis Gernet, ami intime de Meyerson, philosophe et sociologue, directeur de L’Année sociologique, était également un excellent helléniste, historien du droit et de la religion grecs, grand connaisseur des textes grecs, depuis l’épopée jusqu’aux orateurs et les inscriptions, en passant par les lyriques et la tragédie. Mettant en œuvre une approche anthropologique de la Grèce ancienne, Gernet voulait comprendre, à partir de ce qu’il appelle le « prédroit », comment les Grecs avaient entrepris de « construire des formes de vie collective particulières, des formes inouïes de droit criminel ». Persuadé, par ailleurs, que « les directions qu’ont empruntées les sociétés humaines sont multiples », qu’on ne peut pas appréhender vraiment les notions morales et juridiques grecques sans faire des comparaisons « avec des civilisations qui avaient pris des chemins différents », Gernet œuvre contre les dogmatismes de toute sorte, multiplie les contacts comparatistes avec des chercheurs d’autres cultures, notamment avec des orientalistes, et révèle à Vernant « une autre Grèce » que celle qu’il connaissait, une Grèce qu’on ne saurait comprendre « sans regarder à côté… ».


    Deux « maîtres à penser » donc, source pérenne d’inspiration et de réflexion pour Vernant, deux mentors qui l’incitent à « entrer dans la recherche ». Il entre ainsi, en 1948, au Centre National de la Recherche Scientifique, en tant que chargé de recherches, rattaché à la commission de philosophie du CNRS, pour préparer une thèse sur le travail chez Platon, dans le but de « voir comment la catégorie du travail s’inscrit dans le système platonicien ». Commence alors un long cheminement de réflexion, d’échanges intellectuelles, de riches travaux, une carrière qui l’a vu successivement Directeur d’études à l’École Pratique des Hautes Études (à la VIe Section, 1957-1968, puis à la Ve Section des Sciences Religieuses, 1968-1975), et professeur au Collège de France (1975-1984).


    On ne saurait cependant oublier que cette œuvre foisonnante qui stimule et fait réfléchir a également été marquée par la pensée, les théories, les approches méthodologiques, de deux autres grands savants : Georges Dumézil et surtout Claude Lévi-Strauss. En accord avec « la nécessité du comparatisme », prônée par Dumézil, Vernant avait déjà, depuis 1960-1961, organisé, avec un certain nombre d’amis (« marxistes, communistes, communisants »1), des rencontres bimensuelles qui réunissaient des spécialistes de civilisations anciennes, mais aussi des orientalistes et des anthropologues. Ces réunions, dont le projet était alors « de réfléchir en marxistes », comme le note Vernant ‒ en tenant compte, à l’initiative de Maurice Godelier, des manuscrits de 1848 du jeune Marx ‒ étaient devenues, au fil du temps, de véritables « entreprises comparatives ». Cet élan collectif doit beaucoup à la création du Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes, fondé par Vernant en 19642, et qui a servi de base officielle à ces discussions à plusieurs voix, auxquelles se sont vite joints une série d’hellénistes. Pendant ces réunions de travail régulières, on débattait et comparait les formes diverses que pouvaient revêtir, dans des cultures différentes, le religieux ou le politique, la vie agricole ou la guerre, le travail ou l’économique ‒ comme en témoigne une série d’ouvrages collectifs, dont certains furent dirigés par Vernant lui-même.


    Mais au-delà de « la nécessité du comparatisme », c’est sur la question des « structures du Panthéon », que l’apport dumézilien semble le plus important. Les analyses de Dumézil sur les champs d’action et les modes d’intervention des différentes divinités, son approche différentielle des panthéons, l’idée que deux puissances divines « peuvent intervenir sur le même domaine mais que leur mode d’action est alors différent », tout cela incite Vernant à poser, avec Marcel Detienne, la question : « qu’est-ce qu’un panthéon ? ». Question fondamentale qui parsème leurs travaux, individuels ou collectifs3, problème central nourri par une réflexion continument approfondie et enrichie, qui s’élève, à juste titre, contre la conception strictement historiciste d’un panthéon vu comme « un agrégat d’individualités dont il faut, pour chacune, retracer l’histoire singulière » (voir ci-dessous).


    Enfin, c’est surtout l’analyse structurale mise en œuvre par Claude Lévi-Strauss, son collègue à l’École Pratique des Hautes Études, puis au Collège de France, qui a imprégné de façon significative les travaux de Vernant, au point qu’il a été considéré par certains comme « l’un des représentants les plus avertis du structuralisme » dans le domaine de l’Antiquité. Or, ce sont avant tout ses recherches sur les mythes grecs qui renvoient au modèle proposé par Lévi-Strauss, car, comme le disait Vernant, en 1987 : « je demeure convaincu qu’on ne peut pas faire l’analyse d’un mythe, d’un texte quelconque, si l’on ne prend pas une perspective structurale. Aucun élément ni dans un système religieux, ni dans un récit mythique, ne peut être compris sans un modèle où l’ensemble est pris en compte et non seulement l’ensemble du récit, mais l’ensemble des récits analogues, toutes les versions diverses ». Cependant, tout en prenant en compte une « dimension synchronique et structurale » dans l’exploration des mythes ou d’un certain nombre de catégories (la personne, la volonté, l’espace, le temps, la mémoire, la fonction technique etc.), Vernant ne manquait pas de mettre en lumière « la dimension diachronique et historique » fondamentale de ces objets d’étude. Par ailleurs, malgré les critiques, justifiées ou non, ou encore les malentendus et les amalgames suscités par le courant structuraliste au fil du temps, cette « pratique », cette « herméneutique », est restée, pour Vernant, « toujours valable », comme il a souligné plusieurs années plus tard, en 2005 : « je pense que le structuralisme comme méthode, comme grand mouvement intellectuel, notamment dans son rapport avec la modernité des sciences sociales, dans son lien avec la linguistique, nous a fourni un instrument de lecture pour rendre intelligibles les textes et pour les rendre intelligibles autrement que ne le faisaient les philologues classiques traditionnels ».


    C’est une constatation générale acceptée par tous, et même par ceux qui sont les plus critiques envers les écrits de Vernant. À savoir que Vernant a renouvelé, révolutionné même, l’approche de la Grèce ancienne. Dans ses enquêtes sur cette « autre » culture qu’est la civilisation grecque, il a fait preuve d’un esprit contestataire, en remettant en cause les vérités reçues, les interprétations toutes faites, et surtout cette théorie du « miracle grec », professée par des générations d’antiquisants, qui croyaient (ou qui croient encore) à une « Grèce éternelle qui a d’emblée résolu tous les problèmes politiques et esthétiques », à une Grèce qui aurait tout inventé, tout compris, tout dit, qui aurait fait surgir ex nihilo et presque simultanément les sciences, la philosophie ou la politique. À cette Grèce “idéalisée”, “pure”, voire “immuable”, censée être « un absolu, une révélation à la fois universelle et mystérieuse », Jean-Pierre Vernant va opposer une Grèce de « métissage culturel », un pays qui, depuis le IIe millénaire, se trouve en « contacts intenses » avec des « mondes culturels différents », comme « le Proche-Orient, l’Égypte, les Phéniciens, le monde babylonien, la Perse », ce qui implique des échanges, mais aussi des changements, des adaptations, ou encore des brassages partout où « les Grecs s’installent sur le pourtour de la Méditerranée ». On mesure là à quel point l’œuvre de Vernant s’inscrit dans et contribue à un processus de « décolonisation culturelle » remettant en cause les hiérarchies bien établies qui avaient placé l’Occident et ses ancêtres supposés sur un piédestal, bien loin au-dessus de tous les autres. En décidant de travailler sur les Grecs et leur civilisation, en se mettant « à l’école des hellénistes », comme il le disait, Vernant entreprend donc une réflexion sur les cultures anciennes, une interrogation constante sur un passé lointain, un passé cependant qui se pense toujours par rapport au présent, aux vicissitudes du monde contemporain. Comme le dit Vernant dans La traversée des frontières (Paris, Seuil, 2004) : « Y a-t-il des liens entre ma lecture de l’épopée homérique et mon action dans la Résistance militaire, avec les risques qu’elle comportait ? À la réflexion, ces liens me sont apparus très clairs, qui ont tissé, entre mon interprétation du monde des héros d’Homère et mon expérience de vie, comme un invisible réseau de correspondances orientant ma lecture “savante” et privilégiant, dans l’œuvre du poète, certains traits : la vie brève, l’idéal héroïque, la belle mort ». Ainsi, comme on l’a dit avec beaucoup de justesse, Vernant, cette haute figure de la Résistance contre le nazisme, ce combattant antifasciste promu « Compagnon de la libération », devient « surtout compagnon de la libération des esprits, celle qu’offre la connaissance de soi, de son époque et de ses origines ». C’est là un thème qui revient de manière frappante dans les textes de ce volume montrant ce que la pensée de Vernant a apporté à tous ceux qui, aussi bien à l’Ouest qu’à l’Est, luttaient contre les dictatures et les idéologies totalitaires dans les années 70 et 80.


    Une question fondamentale, un problème plus général de psychologie historique, sous-tend les nombreux écrits de Jean-Pierre Vernant : qui est, en fait, l’homme grec ancien, comment s’est-il construit et transformé dans ses façons d’agir et de penser, dans le cadre de sa vie sociale et politique ? Comment peut-on reconstituer sa mémoire, saisir son imaginaire mythique, le suivre dans son cheminement intellectuel ? Or l’histoire de l’homme grec se fait à travers l’histoire de ses œuvres. Vernant étudie donc cet homme antique à partir de tout ce qu’il a créé et produit, dans les divers secteurs de la vie collective et individuelle. Il explore ainsi ses outils et ses techniques, il examine ses institutions civiques et sa pensée politique et juridique, il sonde son univers religieux peuplé de héros et de dieux, il interroge ses mythes et ses récits, il analyse ses grandes créations littéraires et plastiques, ses ouvrages scientifiques, il réfléchit aussi sur l’homme grec en tant qu’individu, dans ses rapports avec soi-même et avec les autres.


    Il est vrai que, dans cette œuvre si polyvalente de Vernant, la religion des Grecs n’a pas occupé dès le début une place privilégiée. Comme il le dit lui même dans son premier livre sur Les origines de la pensée grecque, le mythe fait figure de “repoussoir” ; ce qui l’intéresse, c’est la raison. Il est un rationaliste, et en tant que tel, il essaie de saisir la façon dont la raison s’était dégagée du mythe, de ce qu’il appelle « la pensée mythique » ou « religieuse ». En effet, il se demande comment, pourquoi et jusqu’à quel point s’étaient affranchies de la mentalité religieuse, certaines façons de parler et d’agir qui étaient auparavant incluses dans l’univers symbolique de la religion. Il s’interroge donc sur les conditions qui avaient favorisé ce passage du mythe à la raison, sur le processus de mutation qui a conduit à faire émerger une série de domaines distincts, comme ceux de l’économie, du politique, du juridique, de l’art, de la science, de l’éthique ou de la philosophie. Mais Vernant s’interroge aussi sur les changements qui ont affecté, d’une part, les modes de raisonnement ou les cadres logiques de la pensée, et, d’autre part, les grandes fonctions psychologiques, comme le temps, l’espace, la mémoire, l’imagination, la volonté, la personne. Il s’agissait ‒ dit-il ‒ de mesurer la distance qui sépare le héros homérique ou le paysan d’Hésiode, de cet homme raisonnable, défini comme un animal « politique » par Aristote. Mesurer la distance, mais montrer aussi le chemin qui a mené de l’un à l’autre. Bref, il essaie de comprendre « pourquoi et comment la Grèce des cités, en instituant, en politique, le débat public, contradictoire, argumenté, avait rejeté le mythe pour inventer des formes différentes de rationalité ».


    Mais parti du problème : « comment est-on passé du mythe à la raison ? », Vernant en est venu à poser la question : « qu’est-ce que c’est que le mythe, comment il fonctionne, quel est le type de pensée qui le sous-tend ». Ainsi, dans le cours de ses recherches, sa perspective s’est petit à petit modifiée et, comme on peut surtout le voir dans son livre Mythe et pensée chez les Grecs, c’est l’analyse du mythe qui est passée au premier plan. L’analyse du mythe grec et de la religion des Grecs, qu’il considère comme un univers en soi qu’on doit explorer à travers aussi une sorte de comparatisme « intérieur ». En effet ‒ dit Vernant ‒ pour comparer valablement les documents religieux, les récits légendaires ou les grandes théogonies à d’autres types d’œuvres, comme par exemple, les écrits littéraires, historiques, scientifiques, politiques ou juridiques, il fallait entreprendre une enquête systématique sur la religion grecque en la traitant dans son ensemble comme un univers mental ayant sa finalité, son outillage symbolique, sa logique propres.


    Il a donc abordé l’étude générale des faits religieux grecs, aussi bien en ce qui concerne l’analyse du mythe ‒ comme on l’a déjà dit ‒ que le déchiffrement des structures du panthéon. Sur ce plan, Vernant s’est efforcé, en associant systématiquement analyse structurale et enquête historique, de mettre en lumière les relations réciproques et les implications du social et du religieux. Ce sont les hommes ‒ écrit Vernant ‒ qui créent leurs dieux, ce sont les sociétés qui produisent les religions. Mais les rapports de la religion et de la société ne sont pas des rapports tout simples. Aucune religion n’est le reflet direct d’une société. À côté des institutions religieuses officielles, à côté des croyances et des rites qui visent à justifier les normes usuelles, à intégrer les individus dans le groupe, dans la collectivité, il existe des tendances inverses, des pratiques déviantes, des mouvements sectaires, des attitudes marginales, des conduites aberrantes, qui mettent en question ‒ dit Vernant ‒ avec une sorte d’orthodoxie religieuse, toute la pratique sociale d’une communauté. C’est le cas, par exemple, en Grèce, des Pythagoriciens et des Orphiques qui, en refusant le sacrifice sanglant, cherchent à s’évader du cadre religieux et social traditionnel. Selon Vernant, une religion peut donc exprimer aussi bien le contraire de ce qu’est une société, le refus du réel au profit de quelque chose d’autre, qu’on appelle rêve ou utopie.


    En explorant la pensée religieuse des Grecs, Vernant met l’accent sur la complexité de cette pensée. Ce qui la caractérise ‒ écrit-il ‒ c’est qu’elle s’exprime à travers des formes d’expression symboliques très fortement organisées. Pour Vernant, ce sont surtout les mythes, les rituels et les représentations figurées qui constituent ces formes d’expression. Les mythes, en tant que récits très élaborés, très complexes et très riches ; les rituels, en tant qu’actes très précis qui se répètent et qui comportent toute une mise en scène ; enfin les représentations figurées qui obéissent à toutes sortes de règles particulières.


    Ces trois formes d’expression sont d’ailleurs étroitement associées, comme Vernant le montre constamment dans ses écrits. Les mythes grecs se déploient en effet dans le cadre d’une religion polythéiste. Or, un panthéon n’est pas un amas chaotique de sujets isolés. C’est un système complexe de pouvoirs, un système classificatoire qui permet de penser la totalité du réel, la nature et la société humaine aussi bien que le monde surnaturel. Ce système est en même temps et indissolublement ‒ dit Vernant ‒ « une expression des hiérarchies sociales ». Ainsi, dans le monde homérique, la position de Zeus parmi les dieux est tout à fait en rapport avec la position d’Agamemnon parmi les hommes. Et dans l’Athènes du Ve siècle avant notre ère, Athéna est tout à fait en rapport avec les cultes poliades de la cité. On pourrait même dire qu’Athéna est, au fond, Athènes, comme on le voit chez Démosthène.


    En considérant ainsi la religion grecque, Vernant s’est souvent penché sur ce qu’est un dieu. En effet, comme il l’a dit à plusieurs reprises, dans le cadre du polythéisme grec, la notion de dieu ne fait pas référence à une personne singulière, ni même à un agent individualisé. Un dieu est une puissance qui traduit une forme d’action, un type de pouvoir. Dans le cadre d’un panthéon, adopté par une cité grecque, chaque dieu se définit donc non en lui-même, comme sujet isolé, mais par sa position relative dans l’ensemble des pouvoirs, par le système des relations qui l’unissent et l’opposent aux autres divinités qui composent l’univers divin. La loi de cette société divine, c’est ainsi la délimitation des pouvoirs, leur équilibre hiérarchisé, ce qui exclut ‒ dit Vernant ‒ les catégories de toute-puissance, de l’omniscience, du pouvoir infini. Selon les cités, leur système politique, selon aussi les époques, chaque dieu entre dans un réseau varié de combinaison avec les autres. Or, ces groupements de divinités n’obéissent pas à un modèle qui aurait valeur privilégiée, mais ils s’ordonnent en un grand nombre d’ensembles qui ne se recouvrent pas forcément. Comme l’écrit Vernant, ces ensembles, ces configurations divines composent un tableau à plusieurs entrées, aux axes multiples, dont la lecture varie en fonction du point de départ qu’on retient, et de la perspective qu’on adopte. Mais en explorant ainsi la nature du polythéisme grec, Vernant s’interroge sur les relations que les fidèles tissent avec leurs divinités, sur les pratiques qu’ils mettent en œuvre dans ce type de communication avec le monde divin et héroïque, sur les façons dont le religieux s’engage dans les institutions de la cité.


    Cependant, Vernant n’était pas seulement ce lecteur attentif des mythes grecs, ce merveilleux conteur des récits et des légendes, un conteur qui enchantait, voire envoûtait toujours son auditoire. Il n’était pas seulement un méticuleux déchiffreur des structures du panthéon et de ses modes complexes d’organisation. Il était également un explorateur du langage figuratif auquel il consacre de longues années de son enseignement, en réfléchissant sur le statut anthropologique de l’image, de l’imagination, de l’imaginaire. S’il est vrai ‒ dit Vernant ‒ que les Grecs ont donné, à l’époque classique, une place privilégiée à la grande statue anthropomorphe du dieu, ils ont aussi expérimenté toutes les formes de représentation du divin, tous les genres de figuration du surnaturel : soit, par exemple, des symboles “aniconiques”, tels une pierre brute ou un arbre, soit des produits fabriqués par l’homme, tel un poteau, un pilier ou un sceptre, soit enfin des figures iconiques diverses, voire des figures monstrueuses, terrifiantes, telle Gorgô, où le bestial se mêle à l’humain. On sait que Vernant, en collaboration souvent avec Françoise Frontisi, a donné, dans ses écrits, une place privilégiée à cette Puissance gorgonéenne, qui opère à travers le masque, qui n’a pas d’autre forme que le masque, voire qui se présente tout entière comme masque.


    Bien entendu, comme le dit Vernant, toutes ces figures ne sont pas équivalentes. Elles ne conviennent pas, de façon indifférente, à tous les dieux ou à tous les aspects d’un même dieu. Chacune de ces figures traduit, présente ‒ « présentifie », dit Vernant ‒ certains aspects du divin en l’inscrivant, en le localisant dans le monde des hommes. On ne peut pas donc mettre sur le même plan toutes ces figures. En effet, une forme “aniconique” du divin, un pilier, par exemple, n’a pas la même valeur symbolique, ni la même fonction qu’une effigie divine transportée en procession pendant une fête civique, ou qu’une grande statue cultuelle, installée dans son temple, pour marquer la présence permanente de la divinité dans sa propre demeure. Ainsi, selon Vernant, la divinité, à travers ses différentes formes de représentation, se manifeste, chaque fois, aux humains, d’une façon particulière, et exerce à travers ces images le type du pouvoir surnaturel qu’elle possède.


    En explorant ainsi ces trois grands volets que constituent le mythe, le rituel et la figuration, Vernant nous renvoie aux paroles de Georges Dumézil qui disait que les concepts, les actions, les images, « s’articulent et forment par leurs liaisons une sorte de filet dans lequel... toute la matière de l’expérience humaine doit se prendre et se distribuer ». Dans ses travaux, Vernant s’attache donc à repérer les mailles de ce “filet” dont parle Dumézil, à saisir et à cerner les interférences qui s’opèrent entre le mythe, le rituel et la figuration. Il est vrai cependant que, sans délaisser le domaine du rite ou des représentations figurées, c’est tout particulièrement au mythe que Vernant revient de façon constante, ce mythe qui, bien qu’intégré complètement dans la vie sociale, est en même temps autre chose.


    Or, le mythe lui pose aussi un autre problème important. Vernant se demande, en effet, d’où vient cette permanence du mythe qui va durer même pendant des périodes où l’on constate de profondes transformations à tous les niveaux de la vie des hommes. Bien évidemment, Vernant ne dit pas qu’il n’y a pas eu de changements ; mais il constate que depuis la religion du monde homérique jusqu’à celle du monde hellénistique, en passant par le religion du Ve siècle avant notre ère, des pans entiers de mythologie vivante sont restés toujours présents, non seulement chez les mythographes savants, qui font souvent de l’archaïsme, mais aussi dans plusieurs domaines de la vie sociale, comme il a essayé de le montrer, avec Marcel Detienne, dans leur ouvrage commun sur Les ruses de l’intelligence. De la même façon ‒ ajoute Vernant ‒ le Panthéon, dans ses structures essentielles, est resté quelque chose de très stable. Or, tout cela nous pose, selon Vernant, le problème des rythmes différents d’évolution de l’histoire, le problème donc plus général de l’explication de ces permanences, qu’elles soient politiques, sociales, religieuses, économiques ou autres.


    Les travaux de Jean-Pierre Vernant sont souvent devenus objets de réflexions, d’analyses, d’observations, et il convient d’en parler avec toute l’attention, le respect, l’honnêteté intellectuelle qu’on leur doit et qu’ils méritent pleinement. Car cette œuvre, qu’elle recueille la plus large adhésion ou qu’elle suscite certaines critiques, ne laisse jamais personne indifférent. Et cela vaut pour tout lecteur ou auditeur, qu’il soit universitaire, étudiant, enseignant du secondaire, collégien ou lycéen, ou encore, tout simplement, quelqu’un faisant partie de ce “grand public”, quelqu’un captivé surtout par les mythes grecs ou les pérégrinations d’Ulysse, que Vernant faisait si bien revivre sous son écriture limpide ou par sa parole vive et lumineuse.


    Cependant, étudier et respecter les analyses faites par Vernant, les approches qu’il a mises en œuvre pour interpréter surtout la religion des Grecs, ne veut pas dire s’aligner toujours sur ses positions, adopter sans discussion les thèses qu’il a soutenues ‒ une attitude que Vernant lui-même aurait d’ailleurs réprouvée. En effet, il était conscient des limites et des incertitudes que comporte toute étude sur les cultures anciennes, et il n’hésitait pas à revenir sur certaines de ses thèses. À propos, par exemple, de sa théorie sur le « passage du muthos au logos » et « l’avènement d’une rationalité », qu’il a définie comme « une rationalité politique », théorie développée surtout dans ses premiers livres, Vernant déclare quelques années plus tard : « Cette position tranchée […] je ne la défendrais plus aujourd’hui ; très vite en fait, grâce à des discussions notamment avec Marcel Detienne, j’ai considéré d’une part que le mythe n’existait pas : il y avait des formes de récits mythiques, très différents les uns des autres […] mais aussi qu’on ne peut parler de la raison : ce n’est pas seulement […] que la raison grecque est différente de la nôtre, c’est qu’il y a des raisons grecques, des rationalités grecques » (c’est Vernant qui souligne). Dans une interview en 1987, il remarque même avec modestie et lucidité : « Peut-être que dans cinquante ans rien de ce que nous avons écrit ne restera tel quel, nous aurons du moins ouvert des voies de recherches. La science progresse par des remaniements successifs, sans continuité, mais selon une série de ruptures : si nous avons procédé scientifiquement nous n’échapperons pas à cette loi générale ».


    Par ailleurs, Vernant était surtout un philosophe et un littéraire, et c’est en tant que tel qu’il a essentiellement abordé l’examen des faits religieux grecs. Sans méconnaître l’apport indiscutable de l’archéologie ou de l’épigraphie, c’est avant tout en tant que déchiffreur incomparable des mythes et de la parole poétique, voire tragique, des Grecs, qu’il s’interroge sur la nature du polythéisme grec. C’est dans une telle perspective que Vernant a placé ‒ pour ne prendre qu’un exemple significatif ‒ ses importantes études et analyses sur le sacrifice grec. Or, bien des choses ont bougé depuis lors. D’un côté, l’analyse de la parole poétique a beaucoup évolué depuis que l’accent a été mis sur sa valeur performative et sur sa signification en fonction du lieu et du moment de son énonciation. De l’autre, les grands progrès réalisés, pendant ces dernières décennies, d’une part par l’archéologie, voire la zooarchéologie et l’étude des ossements trouvés dans des sanctuaires grecs, et d’autre part par l’épigraphie ‒ on pense en particulier à la publication d’un grand nombre d’inscriptions qui constituent autant de règlements religieux décrétés par les cités grecques ‒, ont profondément changé nos conceptions des pratiques sacrificielles dans le monde des Grecs. On ne saurait plus parler d’un seul modèle du sacrifice grec, modèle dégagé surtout des poèmes d’Hésiode. Il faudrait plutôt parler maintenant d’une pluralité de gestes et d’actes sacrificiels qui peuvent, selon les cités et les époques, mais aussi selon les divinités honorées et le caractère de la fête, présenter diverses formes du sacrifice grec ou, pourrait-t-on dire, plusieurs configurations des sacrifices des Grecs.


    Les contributions rassemblées dans cet ouvrage, et dont la majorité porte sur des sujets exposés et discutés pendant le colloque Relire Jean-Pierre Vernant4, s’inspirent, certes, de la vie et de l’œuvre de Vernant et mettent en évidence l’influence indiscutable exercée par cette œuvre sur les études grecques. En même temps, ces contributions revisitent les écrits de Vernant, pour essayer d’y entrevoir des thèmes qui sont restés en herbe, des voies à peine ouvertes, mais également pour aller au-delà de ces travaux, poser certaines questions autrement, faire appel à d’autres types de sources, formuler d’autres interrogations ou proposer, dans certains cas, d’autres conclusions ; ou encore, tenter d’appréhender l’impact que cette œuvre a eu et l’accueil qu’elle a reçu dans d’autres pays que la France. Ces contributions explorent de ce fait trois grands domaines : le religieux ; la cité ; le rayonnement international de Vernant.


    D’emblée, Philippe Borgeaud s’attelle à une tâche complexe : dessiner le profil de Jean-Pierre Vernant en historien des religions, ce qui implique toute une réflexion sur son parcours, ses choix thématiques, ses orientations méthodologiques, ses affinités épistémologiques avec d’autres savants (tels Marcel Mauss, Ignace Meyerson, Louis Gernet, Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss), ses positions par rapport aux thèses d’autres spécialistes des religions antiques comme, par exemple, Walter Burkert. Philippe Borgeaud souligne l’importance que revêtent certains thèmes dans l’œuvre de Vernant (le mythe et la « pensée mythique », l’apparition de la cité comme lieu de la raison, le symbolisme rituel, le polythéisme grec, entre autres), tout en mettant l’accent sur ses approches structurales et synchroniques, et surtout sur ses enquêtes comparatistes visant à confronter des modèles religieux différents.


    Par sa réflexion, Vinciane Pirenne-Delforge prolonge cette analyse en suivant les positions théoriques de Vernant sur le sacrifice grec, au fil d’une évolution qui va de la première analyse du mythe de Prométhée jusqu’à ce que Vernant appelait la « théologie du sacrifice ». En mettant l’accent sur l’articulation entre le « schéma » offert par les mythes de fondation du sacrifice, cette « trame sous-jacente » (niveau panhellénique), et les « motifs particuliers » qui viennent s’y nouer (niveau local), Vinciane Pirenne-Delforge va au-delà des analyses de Vernant, et restitue une « théologie » de communication entre les hommes et une sphère supra-humaine (dieux, héros, défunts). Pour ce faire, elle procède, entre autres, à un examen attentif du vocabulaire, en scrutant le sens des mots comme hiereion/hieros/hiera, kathagizein/enagizein/agos etc.


    C’est également sur le sacrifice que Gunnel Ekroth se penche mais en explorant le matériel ostéologique, cette nouvelle source importante pour l’étude du sacrifice grec. Elle s’interroge sur le sens que revêt l’offrande aux dieux des os d’animaux sacrificiels, et discute avec subtilité l’approche méthodologique de Vernant, lorsqu’il analyse le rôle et la signification de la thusia grecque, à partir du récit hésiodique de la querelle entre Zeus et Prométhée à Mékonè. Elle en conclut à la nécessité, suggérée par les témoignages ostéologiques, de reconsidérer le sacrifice grec en appliquant un modèle plus global, incluant les formes les plus variées du sacrifice (la thusia, les trapezômata, les theoxenia).


    Certains articles sont consacrés à l’articulation entre art et religion.


    La représentation du divin en Grèce ancienne, telle qu’elle a été théorisée et analysée par Jean-Pierre Vernant tout au long de ses écrits, se trouve au centre des réflexions de Francis Prost. L’Auteur reprend et analyse certaines thèses de Vernant sur la nature du corps des dieux, en mettant l’accent sur la théorie de la « rupture » ‒ théorie défendue par plusieurs historiens de l’art et adoptée par Vernant ‒ selon laquelle on passe d’une « représentation symbolique » du divin, créée au début par les Grecs, à un « corps imagé », ou, pour le dire autrement, « de symbole, le corps du dieu » devient « une image ». Francis Prost critique cette théorie en montrant qu’il ne s’agit pas d’un « changement de systèmes », mais d’un « changement de codes » à l’intérieur d’un même système.


    En reprenant certaines thèses centrales de Vernant sur l’imagerie et la religion dans l’Antiquité grecque, en particulier sur la façon dont les Grecs « rendirent les dieux et les morts invisibles sous des formes visibles », Milette Gaifman les examine à la lumière de certaines peintures de vases de la période classique, en réfléchissant parallèlement sur la mimêsis dans l’art grec. Elle analyse ainsi une série de scènes mythologiques ou cultuelles, qui renvoient de façon frappante à ce que Vernant appelait « la catégorie psychologique du double ». On y voit la figure souvent archaïsante d’une divinité, juxtaposée à une autre représentation de la même divinité, la première étant considérée, selon Gaifman, comme un « double », une « réplique matérielle » de la seconde, censée être la divinité « réelle ».


    Considérant à son tour Vernant comme « l’un des historiens de l’art classique les plus importants de sa génération », Richard Neer réexamine et discute sa thèse sur l’absence, dans la Grèce archaïque, non seulement du concept de l’image « à proprement parler », mais aussi « de la notion même de représentation figurée ». Tout en reconnaissant l’importance des réflexions de Vernant sur le « signe », la « statue », l’art grec en général, Neer s’interroge néanmoins sur « la conception historiciste de l’image » telle qu’elle ressort des analyses de Vernant.


    Toujours dans le domaine du religieux, Philippe Rousseau a choisi de se pencher sur un texte qui a été un de thèmes majeurs des analyses de Vernant : le sort de Prométhée et son conflit avec Zeus dans la Théogonie d’Hésiode. L’Auteur “dissèque” cet épisode qui se passe à Mékonè où « se joue le destin des hommes », en montrant les difficultés et les contradictions que présente la narration hésiodique. Il analyse les solutions proposées par les commentateurs, discute les interprétations de Vernant et suggère des explications complémentaires pour jeter un nouveau éclairage sur la généalogie des enfants de Japet, sur l’histoire de Prométhée et sa défaite dans la joute qui l’oppose à Zeus, ainsi que sur le sens de l’intervention salvatrice d’Héraclès.


    La question du politique et de la cité a constitué un autre axe majeur du travail de Vernant. Marc Abélès pose d’emblée certaines questions centrales : comment s’articulent, chez Vernant, ses recherches « savantes » sur le mythe, la religion, la rationalité, l’institution de la polis grecque, avec son engagement dans la Résistance, sa participation active à la vie de la cité, voire son adhésion (jusqu’en 1970) au Parti communiste ; comment il pense le rapport entre la démocratie représentative des sociétés contemporaines et la pratique démocratique dans la polis, avec ces assemblées des citoyens, où il y a à la fois « prise de parole et prise de décision » ; quel rôle joue l’amitié, la philia des Grecs, d’une part, dans l’espace public de la polis, où l’égalité inclut toujours l’idée de la compétition, et de l’autre, dans la Résistance, où l’amitié était « une condition de survie ». C’est à travers ce type de questionnement que Marc Abélès réfléchit sur le rapport de Jean-Pierre Vernant à la politique.


    En prenant comme point de départ les thèses de Vernant dans son étude « Ébauches de la volonté dans la tragédie grecque », Julián Gallego développe une réflexion sur deux figures singulières de l’agent, à savoir le héros tragique et le citoyen démocratique, afin de rechercher les façons dont se constitue « un agent responsable dans le registre tragique par rapport au domaine politique ». En considérant que le héros tragique fonctionne « comme métaphore du citoyen démocratique », l’Auteur pose la question de la subjectivité dans la prise de décision, en examinant deux figures tragiques (le Pélasgos des Suppliantes d’Eschyle et le Penthée des Bacchantes d’Euripide), qui offrent des solutions différentes par rapport au sujet tragique et à son action face au problème de la décision.


    Pour s’interroger sur la division du travail et la notion de l’autarcie dans la cité grecque, Anne Balansard examine, en premier lieu, deux passages de Platon : « le mythe de Protagoras » dans le dialogue homonyme et la fondation théorique de la cité par Socrate dans la République. Car c’est sur ces textes que s’appuie Vernant pour développer certaines thèses, comme, par exemple, la « stagnation des techniques », la division du travail en tant que « fondement » de la cité, l’assujettissement des arts à la nature, etc. Anne Balansard discute ces positions, en abordant aussi, en second lieu, le IIIe livre des Lois de Platon, où il est question de l’origine de la politeia. La réflexion sur ces textes platoniciens conduit ainsi l’Auteure à des conclusions divergentes par rapport aux thèses soutenues par Vernant, quant à l’autarcie, la division du travail, les arts et la nature.


    En prolongeant certaines réflexions de Jean-Pierre Vernant sur le passage du prédroit au droit, Andrea Taddei concentre son enquête sur le rapport entre meson politique et meson judiciaire. Car si le premier vise à créer une équidistance de tous les citoyens face au pouvoir, le second construit plutôt une symétrie entre les parties. Dans le contexte de cette problématique qui cherche aussi à nuancer « le modèle de transition vers le droit », un droit qui « nait en même temps que la polis », selon la formulation consacrée, l’Auteur examine, en particulier, trois aspects de l’agôn judiciaire : le caractère de l’espace du procès, qu’il soit dans la cité ou au-dehors d’elle ; les procédures utilisées par les deux adversaires, par rapport à l’espace physique qu’ils occupent et le temps qu’ils peuvent utiliser ; le droit et les luttes judiciaires en dehors du procès et des tribunaux. Enfin, Andrea Taddei s’interroge sur les procédures du serment dans l’espace du procès.


    La dernière partie associe les considérations scientifiques au souvenir des expériences personnelles ou partagées montrant le rôle de Vernant et de son œuvre dans la libération des esprits en Europe et hors d’Europe. C’est en évoquant ses souvenirs personnels, mais aussi ceux de certains amis et collègues anglo-saxons (Geoffrey Lloyd, Richard Buxton, Froma Zeitlin, Page Dubois etc.), qu’Oswyn Murray brosse un portrait juste et émouvant de Jean-Pierre Vernant, en tant qu’homme qui se distingue par un courage exceptionnel, par une grande générosité, par une vraie modestie, par sa fidélité et son don pour l’amitié, comme aussi par son attachement au travail collectif, à la notion d’équipe. Mais à côté de l’homme Vernant, Murray se fait le porte-parole des amis et collègues, pour montrer l’impact formidable des analyses vernantiennes sur le développement intellectuel de ces savants, pour exprimer la dette de chacun envers celui qui, dès la première rencontre, voulait qu’on l’appelle tout simplement « Jipé ». Au-delà des études de Vernant (sur la tragédie, le mythe, l’image, la cité, le panthéon, l’altérité, etc.) qui font autorité, ce que Murray met en avant, c’est surtout l’importance de sa méthode, le fait « d’avoir unifié les études classiques », en abolissant les barrières entre la littérature, la philosophie et l’histoire grecques.


    Parlant de l’influence indiscutable des écrits de Vernant sur la culture ibérique, Carles Miralles souligne un fait important : à savoir que, dans les années soixante, lorsque les premiers livres de Vernant circulaient déjà traduits en espagnol, la culture française « irradiait…le foyer de plus en plus grand de la résistance contre le franquisme ». Devenu un point de référence, surtout à l’Université de Barcelone, et tout particulièrement à la Société Catalane des Études Classiques, l’œuvre de Vernant ‒ remarque Miralles ‒ éclaire, entre autres, certains concepts essentiels, comme l’ambiguïté ou l’altérité, et met surtout en évidence « un panorama de l’univers mental des Grecs », où « le mythe et la religion vont de pair avec la pensée et la politique ». Il faisait ainsi mieux partager son « opinion que la compréhension du monde antique… était pour lui une façon de comprendre le présent ».


    C’est dans un autre continent que nous amène José Otávio Nogueira Guimarães, dans ce Nouveau monde et ses « Sauvages » américains, que Lévi-Strauss avait choisis comme une sorte d’antidote contre les Anciens, représentés surtout par Athènes et Athéna, cette « anémique déesse, institutrice d’une civilisation claquemurée ». Or, lorsque Vernant commence à fréquenter le Brésil et ses universités, à partir de 1972, il s’est déjà fait « anthropologue de la Grèce » ancienne, non pas « par le biais des Sauvages », mais par sa démarche « critique et réflexive » qui sait établir une distance entre les Anciens et les Modernes, selon la « tradition ethnologique » nourrie par « la recherche de la “différence” ». Guimarães met ainsi en évidence l’empreinte importante que les travaux de Vernant, par leur « prose limpide », par leur riche thématique et leur approche anthropologique, ont laissée « dans la République des Lettres du Nouveau Monde sud-américain ».


    C’est également avec émotion et retenue que Svetlana Slapšak se souvient du soutien qu’elle a eu de la part de Jean-Pierre Vernant (mais aussi de Pierre Vidal-Naquet), pendant des périodes sombres que traversaient l’ex-Yougoslavie et la Slovénie. Elle évoque aussi l’influence exercée par la pensée de Jean-Pierre Vernant sur plusieurs hellénistes ‒ chercheurs, professeurs ou étudiants ‒ dans cette région des Balkans. Une influence dont témoignent non seulement les nombreuses traductions de ses travaux, mais aussi les études et les thèses doctorales qui ont largement utilisé et discuté ses idées, en s’inspirant de ses réflexions sur une série de sujets importants, comme le mythe ou la notion de mètis. Mais la présence de la pensée et de l’œuvre de Jean-Pierre Vernant était également manifeste, surtout en Slovénie, dans la collaboration entre un bon nombre de chercheurs français et de chercheurs slovènes, une collaboration développée grâce à l’élaboration des projets communs et l’organisation des séminaires et des conférences dans le cadre de l’Institutum Studiorun Humanitatis à Ljubljana.


    Stella Georgoudi et François de Polignac

    


    
      
        1. Dont faisaient partie, entre autres, Maxime Rodinson (Islam), Jean Yoyotte (Égypte), Jean Bottero et Elena Cassin (Mésopotamie), les époux Tubiana, spécialistes des Éthiopiens, Madeleine Biardeau et Charles Malamoud (Inde), Jean-Paul Brisson (Rome), plus tard Jacques Gernet (Chine) etc.

      


      
        2. Appelée plus tard Centre Louis Gernet, cette équipe d’hellénistes à laquelle se sont joints quelques latinistes, est intégrée maintenant dans l’Unité mixte de recherche ANHIMA (Anthropologie et histoire des mondes antiques).

      


      
        3. Cf. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, 1974.

      


      
        4. Colloque Scientifique International, 9-11 octobre 2008, organisé par l’EPHE, le Collège de France, l’EHESS et le Centre Louis Gernet. Nous tenons à exprimer les plus vifs remerciements à Denise Fourgous et à Adrian Robu pour le travail considérable qu’ils ont accompli en traduisant, adaptant et préparant les textes réunis ici.
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