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À mon père.





Introduction

Comment en sommes-nous arrivés là  ?

Moins de vingt mois auront suffi à faire basculer le 
quinquennat d’Emmanuel Macron, et avec lui l’espoir 
qu’il avait su incontestablement susciter. Le soir de son 
élection, il avait marché dans la cour du Louvre. Réga‑
lien. Jupitérien. Le tableau avait de l’allure. Beaucoup 
alors voulurent croire à la restauration de la fonction 
présidentielle, à la transformation de la France et à la 
réconciliation des Français. Cette espérance s’est brisée 
en novembre 2018 dans l’explosion de colère déclenchée 
par les Gilets jaunes. Quelque chose, pourtant, aurait dû 
alerter ce soir-là au Louvre. Emmanuel Macron marchait 
avec solennité, certes ; mais il marchait seul. Loin devant 
et le peuple derrière. Dans cette solitude originelle, il y 
avait déjà comme une mise à distance des Français. Seul, 
le président de la République l’est face à une crise qui est 
sans doute la plus grave depuis les événements de Mai 68. 
La convergence des exaspérations et des angoisses, leur 
expression en dehors de tous les cadres traditionnels de la 
contestation, la résurgence d’une certaine haine de classes 
conjuguée à la violence de minorités agissantes  instru‑
mentalisant une colère légitime ; tous ces faits parlent 
d’eux-mêmes  : la France est en état d’urgence civique. 
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Seul, le peuple à bout de nerfs l’est également devant un 
pouvoir à bout de souffle. Syndicats absents, partis vieillis‑
sants, médias mis à l’index : toutes les médiations sociales 
et politiques ont été contournées, pour aboutir à ce face-
à-face dangereux qu’Emmanuel Macron a lui-même créé, 
jouant du dégagisme, méprisant les corps intermédiaires, 
rabaissant pour mieux s’élever. À droite, si les voix par‑
viennent à se faire entendre, elles peinent toutefois à se 
faire comprendre. Trop discordantes. Trop déroutantes 
tant elles empruntent parfois des accents qui ne sont 
pas les siens, comme si notre famille politique semblait 
condamnée à ne pouvoir employer qu’un langage, celui 
de ses contradicteurs. Soyons lucides  : depuis plusieurs 
mois déjà, le macronisme décline et, bien qu’elle constitue 
la première opposition au Parlement, la seule qui pour‑
rait incarner une alternative véritable entre Emmanuel 
Macron et les extrêmes, la droite est à la peine. Audibles, 
nous ne le sommes pas toujours. Quant à être crédibles, 
c’est une tout autre affaire malheureusement.

Ce livre n’est pas un énième règlement de comptes. 
À  ceux qui chercheraient parmi ces pages des attaques 
cinglantes ou des révélations fracassantes, je conseille 
vivement de refermer cet ouvrage. Certes, j’y dis ce que 
je n’ai jamais caché, sans détour. Dès le lendemain de 
notre défaite à l’élection présidentielle, puis aux législa‑
tives, j’avais publiquement fait part de mon point de vue : 
ne pas nous précipiter pour l’élection à la présidence de 
notre mouvement. Ne pas reproduire l’erreur de 2012 et 
ce fiasco des élections internes à l’UMP après la défaite 
de Nicolas Sarkozy. Ne pas céder, une fois de plus, à 
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ce vieux réflexe à droite  : face à une situation nouvelle, 
chercher l’homme providentiel. Aussi avais-je plaidé à 
l’époque pour un report d’un an de l’élection à la prési‑
dence des Républicains, afin de prendre le temps de cette 
refondation intellectuelle de la droite que tous ces res‑
ponsables évoquaient mais que bien peu semblaient prêts 
à engager sérieusement. Un autre choix a été fait. J’en ai 
pris acte et Laurent Wauquiez a été largement élu. Il n’en 
reste pas moins que la situation dans laquelle la droite se 
trouve aujourd’hui n’est pas étrangère à cette précipita‑
tion avec laquelle, invariablement, notre famille politique 
met la charrue avant les bœufs, les individualités avant 
les idées. Et si tant de Français ne comprennent plus la 
droite aujourd’hui, elle-même, faute d’avoir suffisamment 
travaillé et réfléchi, peine à comprendre le moment que 
nous traversons.

Un moment qui, à première vue, nous apparaît comme 
celui d’une grande confusion. À l’image de celle régnant 
dans un champ politique fragmenté, atomisé. Emmanuel 
Macron a détruit plus qu’il n’a construit. Il erre désormais, 
erratique, parmi les ruines d’un quinquennat largement 
altéré. À l’image aussi des revendications diverses portées 
par le mouvement des Gilets jaunes. Pourtant, dans cette 
addition des colères, une logique se fait jour  : celle d’un 
retour de tout ce qu’une certaine politique croyait avoir 
définitivement évacué. Dans les années 1990, trois livres 
majeurs parurent  : La Fin du travail, de Jeremy Rifkin, 
La Fin de l’histoire, de Francis Fukuyama, et La Fin des 
territoires, de Bertrand Badie. Ce que nous vivons pré
cisément, ce qui constitue la toile de fond dans laquelle 
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s’est inscrite la révolte des Gilets jaunes, c’est la fin des 
Fins. Le travail, nos compatriotes le réclament. Ils ne 
demandent pas la charité mais la dignité  : pouvoir vivre 
du fruit de leur activité. Ils n’exigent pas le revenu univer‑
sel mais ce qui revient au travailleur  : un salaire, qui ne 
soit pas amputé par les ciseaux fiscaux d’un État taxant 
tout, et toujours plus. S’agissant du territoire, nos conci‑
toyens s’y accrochent : si nombre d’entre eux se sont ras‑
semblés sur les ronds-points, c’est parce qu’ils refusent 
d’être dispersés au grand carrefour du village global. Le 
lieu, c’est le lien ; le territoire, ce que la France a en plus, 
comme le souligne le président du Sénat, Gérard Larcher. 
Sans doute la crise des Gilets jaunes restera-t‑elle aussi, 
au-delà des revendications matérielles, comme un soulè‑
vement des cœurs contre la délocalisation des esprits, le 
déracinement des élites. Quant à l’histoire, nous y voilà 
replongés  : le retour d’un certain isolationnisme améri‑
cain, la reconstitution des grands empires, l’islam radi‑
cal, la place croissante prise dans le débat public par les 
questions identitaires ; toutes ces réalités témoignent 
du caractère  illusoire de l’avènement d’une société post
historique. « Rendez-nous notre France à nous », suppliait 
devant les caméras une manifestante lors du premier 
samedi de mobilisation des Gilets jaunes. Rendre du pou‑
voir d’achat ne suffira pas. Les Français exigent davantage 
parce qu’ils éprouvent ce sentiment que la France elle-
même mérite davantage. Davantage qu’un ersatz de trans‑
formation dissimulant l’absence de véritables réformes et 
la perspective effrayante d’un déclin accepté, avalisé par 
des responsables publics blasés d’avoir « tout essayé ». 
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Davantage que ce prêt-à-penser qui appauvrit l’esprit 
public, affaiblit la confiance du peuple français, qui reste 
sans doute, malgré les insuffisances de ses représentants, 
l’un des plus politiques au monde. Parce que, de toutes 
les nations, la nation française est sans doute celle qui a 
la plus ancienne conscience d’elle-même.

Cette fin des Fins signe en réalité la fin du progressisme. 
Car si demain est nécessairement meilleur qu’hier, alors 
la politique n’a plus qu’à épouser la courbe du temps, à se 
contenter d’accompagner le « mouvement ». Seule subsis‑
terait la technique à travers cette utopie technocratique 
dont le macronisme est aussi l’expression. Nos compa‑
triotes ne veulent plus de cette dépolitisation asséchante. 
Servir les Français, c’est accepter de se plier à une exi‑
gence : refuser une conception uniquement instrumentale 
du politique pour une vision plus haute, presque trans‑
cendantale, de la res publica. Emmanuel Macron n’y est 
pas parvenu, confondant cette exigence de transcendance 
avec le désir de toute-puissance, substituant à cette poli‑
tique de l’altitude une politique de l’attitude, rapetissant 
tout ce qu’il avait promis d’élever à travers une succession 
de discours catégoriels, jouant sur les identités des uns 
ou les intérêts des autres. Mais nous-mêmes, à droite, 
sommes-nous toujours, dans nos mots comme dans nos 
actes, à la hauteur de cette exigence ? Ayons l’honnêteté 
de reconnaître que non.

Si j’ai écrit ce livre, c’est d’abord pour comprendre. 
Comprendre comment nous en sommes arrivés là ; dans 
quelles impasses le macronisme s’est engouffré ; par quels 
chemins également la droite s’est égarée. Aussi ai-je voulu 
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retracer les trajectoires de ces errements parmi quelques 
grands thèmes, organisés en autant de chapitres. Je l’ai 
pensé en prenant appui sur des faits qui m’ont marqué, 
mobilisant les analyses d’intellectuels qui m’ont aidé à sai‑
sir le sens de ce présent dans lequel nous, les politiques, 
sommes si souvent prisonniers. Le lecteur constatera 
que j’ai choisi d’évoquer à plusieurs reprises la dernière 
élection présidentielle. L’ayant vécue de l’intérieur, aux 
côtés de François Fillon, j’ai eu l’opportunité de voir au-
delà du rideau médiatique, de soulever le coin du voile 
derrière lequel, en coulisses, les dynamiques idéologiques 
soufflent les répliques électorales. Car les petits calculs 
politiques, les coups de billard à trois bandes, la cuisine 
politicienne, tout cela existe. Tout cela pèse malheureu‑
sement. Mais les grands faits générateurs, les mécaniques 
qui entraînent les mouvements d’opinion, l’enchaînement 
des faits, renvoient toujours aux idées. Ce sont elles qui 
m’intéressent. Car ce sont les idées qui, très largement, 
gouvernent les gouvernants ; y compris ceux qui par 
cynisme ou par orgueil –  ou les deux à la fois, ce qui est 
fréquent  – se refusent à le reconnaître. Des idées, c’est 
ce que les Français attendent. La crise de défiance est 
d’abord le produit d’un déficit de sens : nos compatriotes 
désespèrent d’une classe politique donnant le sentiment 
d’esquiver tous les questionnements fondamentaux, au 
point de s’opposer à la formulation de ceux qui, jugés cli‑
vants ou discriminants, la dérangent. Au moment où la 
pensée des uns et des autres est constamment soupesée, 
décortiquée, surveillée, où les réseaux sociaux semblent 
être devenus l’exutoire sinon le défouloir d’une parole 
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empêchée, le besoin de renouer avec une liberté intellec‑
tuelle authentique n’a peut-être jamais été aussi pressant. 
Tel est l’esprit dans lequel j’ai rédigé ce livre. Puisse-t‑il 
contribuer à faire advenir non pas seulement une nou‑
velle droite, car nous ne saurions nous satisfaire d’une si 
modeste ambition, mais une nouvelle espérance, à droite, 
pour la France.
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