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Avant-propos

31 aofit 2000. Le train de banlieue venu de la gare de
Lyon vient de me déposer a Brunoy, une agréable com-
mune de ’Essonne située a vingt minutes de Paris. La
matinée s’achéve. Habité par un trac léger, je remonte
la rue de ’Espérance jusqu’a une résidence arborée qui
baigne dans la belle lumiére de ’été finissant. Pour la
énieme fois, par sécurité, je dresse en mon for intérieur
I'inventaire de ma sacoche : un enregistreur DAT, un
micro, des cables, des cassettes vierges, quelques piles
de rechange et, bien siir, couchées sur feuilles volantes,
mes questions et mes notes qui, comme d’habitude, sont
beaucoup trop nombreuses. L’homme que je dois ren-
contrer, dans le cadre d’une collecte de témoignages des-
tinés aux archives sonores du ministere de la Défense,
est une légende.

Je presse le bouton de la sonnette. Quelques instants
plus tard, la porte de Pappartement s’ouvre. Ruisselant,
vétu d’un peignoir blanc immaculé, d’'une haute stature,
arborant une impressionnante moustache — qui m’évoque
celle de Sean Connery dans L’homme qui voulut étre
roi, le chef-d’ceuvre de John Huston —, Bob Maloubier,
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77 ans, me présente ses excuses : il revient tout juste
d’une partie de tennis, sort a peine de sa douche et me
prie de patienter quelques minutes, le temps pour lui de
revétir une tenue plus adaptée a la conversation. Surpris
par cette entrée en matiere qui tranche avec celles que
me réservent mes témoins habituels, souvent plus che-
nus et réservés, je le laisse retourner a ses ablutions et
je me retrouve seul dans son salon. Apres avoir disposé
mon matériel d’enregistrement, j’observe les objets qui
décorent la piece : ceuvres d’art et pieces d’artisanat
exotiques, photographies familiales, armes d’origines
variées, coiffures militaires. Nul besoin de connaitre
les états de service de leur propriétaire pour comprendre
que j’ai affaire a un personnage hors norme.

Je commence a I'interroger. C’est toujours le moment
le plus délicat d’une interview. Il suffit que ce pre-
mier contact soit mal établi — une question impré-
cise, un regard mal assuré — pour que l'interlocuteur
se rétracte, limitant ses réponses au strict minimum.
Heureusement, ’entrée en matiere se déroule sans
encombre et Maloubier se préte au jeu, révélant un
personnage chaleureux, captivant, a I’énergie commu-
nicative. Je 1’écoute me raconter son itinéraire : I’hu-
miliation de la débacle en mai 1940, son engagement
a ’age de 18 ans, son recrutement par les services spé-
ciaux britanniques et le Special Operation Executive
(SOE), ses deux parachutages clandestins sur la France
occupée, ses combats contre les Japonais et le Vietminh
au Laos, ses trois blessures de guerre, la création du
service Action puis de 1’école des nageurs de combat,
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ses missions pour le SDECE' en Autriche et la forma-
tion d’agents destinés a opérer en Europe de 1’Est, les
opérations « homo » (comme homicide) contre les agents
du FLN algérien, sa proximité avec Jacques Foccart et
les réseaux de la Frangafrique... Toutes ces batailles
et tous ses engagements, il les évoque avec une décon-
traction et un humour déconcertants. A écouter sa voix
au timbre chantant et un brin ouaté, on finirait par
oublier que c’est de la guerre qu’il parle, et souvent de
la plus cruelle.

Une fois, une seule, le ton de Bob Maloubier s’est
infléchi. Deux semaines apres notre premiére entre-
vue, nous évoquons ensemble la premiere mission
qu’il a accomplie en 1943 pour le fameux SOE a qui
Churchill avait confié pour tiche de « mettre le feu a
I’Europe » occupée. Il est parachuté a la lune d’aofit,
dans la région de Louviers. Sa mission, au cours de
laquelle, entre autres exploits, il démolit un ravitailleur
de sous-marins allemand ou fait sauter une centrale
électrique, finit mal. Intercepté par la Feldgendarmerie, il
échappe de justesse a la capture avec une balle de 9 mm
dans le dos, puis parvient a regagner I’Angleterre a la
lune de février 1944. Grace a sa constitution robuste,
sa convalescence est breve et il reprend tres vite ’en-
trainement en vue de la mission suivante, tandis qu’une
équipe est reconstituée. C’est en pronongant le nom
d’un des nouveaux membres de son groupe, Violette
Szabo, que le ton de la voix de Bob Maloubier change
soudainement, témoignant d’une émotion a laquelle on
aurait pu croire ce trompe-la-mort hermétique.
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L’agent secret de Churchill* se met 4 me raconter I’his-
toire de cette toute jeune femme, franco-anglaise, d’une
beauté éblouissante. Il me dépeint sa jeunesse légere et
sportive des deux cOtés de la Manche, sa rencontre, le
14 juillet 1940, avec un séduisant légionnaire hongrois
revenu de Narvik, son mariage et la naissance de sa fille,
sa douleur lorsque son mari tombe a El Himeimat ou la
13° DBLE se bat au c6té des hommes de Montgomery,
sa soif de vengeance, son recrutement et son entraine-
ment par le SOE, sa premiere mission secrete a Rouen,
son parachutage en Haute-Vienne aupres du « Maquis
rouge » du colonel Guingouin au lendemain de 1’opé-
ration Overlord et du débarquement en Normandie,
le choc avec la division « Das Reich », la capture, la
Gestapo, Fresnes, et sa mort a Ravensbriick.

Je découvre, dans le parcours de cette femme excep-
tionnelle, que 'on ne peut dissocier de son mari Etienne,
un résumé saisissant de toutes les batailles entreprises
pour libérer la France. Tandis que lui combat au grand
jour, du nord du Cercle polaire aux sables du désert égyp-
tien, dans la grande geste des premiers Francais libres,
elle se bat dans 'ombre, dans I'univers angoissant de la
clandestinité, des atterrissages nocturnes, des caches et
des boites aux lettres, des filatures, des agents doubles
et des traitres, jusqu’au choc final contre la machine
nazie la plus cruelle, celle des Waffen-SS, des policiers
en manteaux de cuir noir et des gardiens de camp. Tous
deux ont payé de leur vie le prix de leur engagement
total. Ensemble, ils forment peut-étre le couple le plus
décoré de I'histoire de la Seconde Guerre mondiale.
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Au-dela de ses spectaculaires états de service, cette
femme est aussi un saisissant précipité d’humanité.
Mariée a 19 ans, mere a 20 ans, veuve a 21 ans, agent
clandestin a 22 ans, déportée et assassinée a 23 ans,
« Louise » — tel était son pseudonyme lors de ses mis-
sions - incarne a sa facon la « common decency », cette
capacité innée des gens simples a s’insurger contre
Pinacceptable, au nom d’un principe d’humanité, attisé
dans son cas par la douleur suscitée par la perte de son
mari.

Derriere l'itinéraire de Violette Szabo se dessinent
aussi ceux de toutes ces femmes, si nombreuses, qui,
durant la Seconde Guerre mondiale, par-dela leurs
origines, leurs convictions et leurs caracteres variés,
partagerent un seul et méme objectif : chasser l'occu-
pant hors du sol francais. Sans ces femmes de I’Armée
des ombres, dont beaucoup firent le sacrifice ultime,
le visage de la Résistance aurait été sensiblement dif-
férent. Saboteuses, espionnes, maquisardes, agents de
liaison, opératrices radio, hébergeuses, ravitailleuses,
infirmieres, elles furent présentes a tous les postes du
combat clandestin, des plus exposés aux plus humbles,
prétes a courir tous les risques pour libérer la France
de la férule allemande. Parmi elles, il en est toute une
cohorte qui échappe encore aux radars de la mémoire :
celle des quarante-deux agents féminins de la section
«F» — comme France — du SOE, au sein de laquelle
s’était engagée Violette Szabo. Treize d’entre elles
- soit 31 % de leffectif engagé, terrible record — ne
revinrent pas de leurs missions : elles furent capturées
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puis assassinées dans les camps de concentration de
Dachau, de Ravensbriick, de Natzweiler ou de Bergen-
Belsen.

D’un courage a toute épreuve, Violette a laissé chez
ses camarades de combat un souvenir inoubliable, non
seulement en raison de ses faits d’armes, peu nombreux
mais intenses, mais peut-étre, surtout, du fait de sa vita-
lité inaltérable qui magnétisait ses amis et faisait vaciller
ses gardiens et bourreaux.

Ce récit du destin extraordinaire d’une jeune femme
ordinaire, honorée au Royaume-Uni mais méconnue en
France, n’est pas seulement un témoignage du passé :
c’est un exemple pour aujourd’hui.



CHAPITRE PREMIER

Une enfant de la Grande Guerre

Le 1¢ juillet 1916, les Alliés déclenchent une offen-
sive gigantesque dans la région de la Somme. Quarante
divisions francaises et britanniques sont alignées pour
tenter de percer ce secteur du front tenu, coté alle-
mand, par la II° armée allemande du général von Below.
Presque cinq mois plus tard, le commandement doit
admettre que P'offensive a échoué. Le 21 novembre, le
général Haig, commandant en chef des forces britan-
niques en France, décide de mettre fin aux opérations
qui lui ont cofité plus de 200 000 tués pour une pro-
gression d’a peine plus de dix kilometres. Son ordre
est entériné le 11 décembre par le général Joffre qui,
contesté depuis plusieurs mois, ne tarde pas a étre
remplacé au commandement en chef des armées par le
général Nivelle. En ces dernieres semaines de 1916, les
Allemands renoncent de leur c6té a disloquer le front
dans le secteur de Verdun. Deux des plus meurtrieres
batailles de la Premiere Guerre mondiale viennent de
s’achever.
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Dans les rangs des centaines de milliers de soldats
du Commonwealth - britanniques, néo-zélandais, cana-
diens ou australiens — engagés dans les combats d’Ovil-
lers, Pozieres, Montauban, Thiepval, Ginchy, Combles
ou Sailly-Saillisel’, se trouve le sergent Charles George
Bushell. 1l sert comme conducteur dans ’Army Service
Corps® (ASC), une unité logistique chargée de ravitailler
le front en hommes, en armes, en munitions, en médi-
caments et en nourriture, y compris sous des déluges
d’acier et de feu.

Né en 1890, le jeune homme a grandi a Hampstead
Norreys, dans le Berkshire, ot1 son pere posséde un pub,
le White Hart. Sans étre inconfortable, le quotidien de
la famille est frugal, mais il est amélioré par des sources
de revenus complémentaires, pas toujours trés 1égales
comme, dit-on, un peu de braconnage®. Charles est un
jeune homme courageux. Lorsqu’au début de la guerre,
alors que la conscription n’est pas encore obligatoire,
Parmée de Sa Majesté réclame des volontaires pour aller
combattre les Allemands, il n’hésite pas longtemps. Des
1915, il rejoint le corps expéditionnaire britannique. On
ne dispose que de peu d’éléments sur ses faits d’armes
- on sait qu’il fut conducteur d’ambulances hippotractées
et de camions - mais son avancement rapide témoigne
de la satisfaction qu’il apporte a ses supérieurs puisqu’en
moins de deux ans, ses épaulettes s’ornent tour a tour
des galons de militaire du rang, de sergent puis de
sous-lieutenant®.

Alors qu’il sert sur le front de la Somme, il fait la ren-
contre de Reine Leroy a Camiers, un petit village situé
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non loin du Touquet ou il est cantonné avec son unité.
La jeune Francaise y réside alors de maniere temporaire,
hébergée par des cousins qui y possedent une maison.
De presque quatre ans la cadette du tommy, petite, vive
et séduisante, elle est née a Quevauvillers, un village de
800 habitants situé au sud-ouest d’Amiens, ol1 son pere
exerce la charge de clerc de notaire. Les deux jeunes
gens ne tardent pas a tomber amoureux et, trés vite,
échafaudent des projets pour 'aprés-guerre. A la fin de
1’été 1918, apres I’échec d’une ultime offensive, ’armée
allemande est au bord de I'effondrement. Sa défaite n’est
plus qu'une question de semaines et, chez les soldats
alliés, on se prend a espérer, a imaginer pouvoir sortir
vivant de cet enfer. Charles, qui n’a méme pas été blessé
- un véritable miracle -, n’a pas la patience d’attendre
jusqu’a Parmistice pour convoler. Le 28 septembre 1918,
il épouse Reine a Pont-Remy, le berceau de la famille
Leroy, situé a une trentaine de kilometres au nord de
Quevauvillers. La cérémonie, toute simple, se déroule
seulement a la mairie. Reine aurait sans doute aimé se
marier sous les vofites de Saint-Pierre, I’église en briques
rouges qui se dresse au centre du village, a quelques pas
des rives de la Somme, mais elle doit y renoncer car
Charles refuse de se convertir au catholicisme.

La paix revenue, le couple décide de s’installer en
Angleterre. Reine découvre Hampstead Norreys et le
White Hart. Un premier gargon, Roy, nait en 1920 a
Londres. Mais Charles, comme beaucoup d’hommes de
sa génération, a le plus grand mal a trouver une situa-
tion qui lui permette d’assurer la sécurité matérielle
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des siens, malgré sa débrouillardise et ses expériences
variées, tant civiles que militaires. Exsangue et vic-
torieuse, la France a I’aube des Années folles semble
en mesure d’offrir des perspectives plus prometteuses.
C’est ainsi que la famille Bushell pose ses bagages a
Paris. Un petit appartement les accueille. Il est situé
au 82 avenue de Clichy, a quelques pas de la station de
métro La Fourche, tout prés du quartier des Batignolles
encore empreint du souvenir de certains de ses habi-
tants célebres comme Paul Verlaine ou Emile Zola. En
remontant avenue sur quelques centaines de metres,
on arrive vite a la place de Clichy et a sa fameuse
Brasserie Wepler, haut lieu de la vie culturelle qui ins-
pirera quelques années plus tard des pages fameuses a
Henry Miller.

Pour I’heure, Charles et Reine ne songent guere a
profiter de la vie parisienne. Il leur faut travailler et
préparer 'arrivée d’un nouvel enfant annoncé pour
le début de 1’été 1921. De fait, le 26 juin, une petite
fille nait a I’'Hertford British Hospital, une institution
construite par le philanthrope anglais Richard Wallace
peu apres la guerre de 1870, ot de nombreux soldats
blessés furent soignés durant la Grande Guerre. Ses
parents la prénomment Violette Reine Elizabeth. C’est
un bébé menu, mais en pleine santé.

En dépit de cette bonne nouvelle, la situation maté-
rielle demeure incertaine pour les Bushell. La France,
endettée et confrontée a une forte inflation, peine a
redresser son économie. La production industrielle
a chuté de plus de 25 % par rapport a son niveau
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de 1913. 2,5 a 3 millions d’hectares de terres agri-
coles sont inexploitables. La crise de reconversion que
traverse le pays se traduit par un taux de chomage
élevé qui culmine en juillet 1921, un mois tout juste
apres la naissance de Violette. C’est dans ce contexte
que Charles fait ’acquisition d’une voiture et s’établit
comme chauffeur privé, malgré la barriere linguistique
- il ne parvient toujours pas a parler le francais -,
tandis que Reine met a profit ses talents de couturiere
pour confectionner et vendre des robes. Mais tous leurs
efforts ne leur permettent pas d’accéder a un confort
minimal. L’incertitude du lendemain demeure per-
manente, sinon obsédante. Alors que Violette n’a pas
encore soufflé ses trois bougies, le couple jette ’éponge
et se décide a retourner a Hampstead Norreys. Charles
parie cette fois sur une petite affaire de transports en
autobus, puis sur la vente de véhicules d’occasion, mais
le succes n’est toujours pas au rendez-vous. Afin de
tenir les deux enfants a I’écart de ces difficultés’, le
couple Bushell les renvoie en France. Roy prend la
direction de Quevauvillers ot il est mis en pension
tandis que Violette est accueillie chez la sceur de sa
mere, Marguerite Leroy, qui réside a Noyelles-sur-Mer,
a quelques kilometres a peine du Crotoy et de Saint-
Valery-sur-Somme. C’est dans ce village, qui compte
alors moins de 1 000 habitants, que la fillette grandit
comme toutes les petites Francaises de son age. Elle
fréquente 1’école communale avant d’intégrer I’école
Saint-Pierre, un pensionnat catholique d’Abbeville®.
Durant sept années, Roy et Violette grandissent dans
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une atmosphere paisible et affectueuse, mais loin de
leurs parents. Reine ne vient pas souvent les voir mal-
gré la peine que lui inflige cette séparation : elle préfere
éviter que ses parents ne pergoivent le déclassement qui
frappe son ménage. Bien loin de ces préoccupations,
insouciante et téméraire, la fillette montre déja son
gotit pour les jeux de plein air, la course ou ’escalade.
Aucun arbre, promontoire ou monticule n’échappe a
sa curiosité et a son désir de s’y mesurer, ce qui lui
vaut parfois le surnom affectueux de « petit singe ». Sur
une photo de ’époque, prise alors qu’elle est dgée de
neuf ans, on observe une enfant aux traits réguliers et
volontaires, au regard franc, coiffée a la garconne, le
cou emmitouflé dans une écharpe en renard confection-
née par sa mere. L’expression sérieuse qu’elle arbore
sur le cliché ne permet pas de deviner I'un des traits
les plus saillants de son caractere : la gaité.

En 1932, Violette et Roy franchissent de nouveau
la Manche, rappelés par leurs parents. Durant leur
absence, la famille s’est agrandie de deux garcons, pré-
nommés John et Noél. Charles et Reine ont délaissé
le Berkshire pour Londres et le quartier central de
Bayswater, qui jouxte Hyde Park sur sa cléture nord.
Mais il faut déménager a nouveau, cette fois-ci pour le
quartier plus excentré de Stockwell-Brixton. Violette
parle alors un francais impeccable qu’elle utilise dans
ses échanges avec Roy, ce qui a le don d’irriter son pére,
toujours hermétique a la langue de Moliere. La situation
professionnelle de ce dernier demeure fragile, ce qui
contribue a sa nervosité. Heureusement, les travaux de
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