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آنانکه محیط فضل و آداب شدند
در جمع کمال شمع اصحاب شدند
ره زین شب تاریک نبردند برون

« Ces sages illustres, ces maîtres du savoir
Pourchassent sans trêve la vérité qui fuit.

Sans fin, ils poursuivent les ombres de l’Histoire.
Et nous contant leur fable, ils sombrent dans la nuit. »

Omar Khayyam (1048‑1131).





Avant-propos

En donnant à la discipline dont il est le père le beau 
nom d’« Histoire », Hérodote d’Halicarnasse, au ve siècle 
avant notre ère, ne cachait pas ses intentions. En grec, 
« Histoire » signifie en effet « Enquêtes ». Car l’historien 
est avant tout un enquêteur, patient et méthodique, à 
l’instar d’un inspecteur de police, d’un détective privé ou 
d’un juge d’instruction. Une sorte de Sherlock Holmes 
du passé, un Columbo des temps enfuis, à la recherche 
du moindre indice, de ces « petits détails » qui mettent en 
lumière les grandes actions. Parfois, cependant, les ombres 
de l’Histoire lui semblent trop épaisses, les causes et les 
conséquences enchevêtrées à l’excès. Mais l’historien ne 
s’avoue pas facilement vaincu. Pertinace, il continue de 
fouiller sans trêve ni relâche, même s’il sait qu’il arrivera 
que le mystère l’emporte sur sa sagacité…

Dans cet ouvrage, ce sont soixante faits énigmatiques, 
destins singuliers, étrangetés archéologiques, impasses judi-
ciaires, curiosités naturelles, que je vous propose d’explo-
rer ensemble. Certains trouveront une réponse… plus ou 
moins définitive. D’autres garderont la forme d’irritants 
points d’interrogation. Quoi qu’il en soit, ces soixante mys-
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tères sont autant d’invitations à la découverte, au rêve et à 
l’imagination. Un voyage dans le temps et l’espace, de la 
très haute Antiquité à l’actualité la plus récente.

Philippe Delorme
Versailles, le 1er février 2018
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Gloses sur Glozel

L’écriture a-t‑elle été inventée en Mésopotamie, trente-sept 
siècles avant J.-C. ? Ou quelque part en France, beaucoup 
plus tôt ?

Le 1er mars 1924, Claude Fradin et son petit-fils Émile, 
âgé de dix-sept  ans, poussent leur charrue, sur l’une de 
leurs terres du hameau de Glozel, à Ferrières-sur-Sichon, 
près de Vichy. Soudain, leur vache disparaît dans une 
fosse aux parois revêtues de briques. Sur le sol pavé de 
larges dalles d’argile gisent quelques ossements humains, 
des poteries, des instruments en pierre, des fragments de 
céramique.

Si les sociétés savantes locales dédaignent la découverte, 
un certain docteur Antonin Morlet, médecin thermal à Vichy 
et archéologue amateur, persuade les Fradin de lui louer le 
champ Duranthon – rebaptisé « champ des Morts » –, en 
leur laissant la pleine propriété des objets trouvés. Morlet 
commence ses fouilles au printemps de 1925, et dès sep-
tembre, il publie un fascicule, cosigné avec le jeune Émile, 
sous le titre : « Nouvelle station néolithique ». Puis il monte 
à Paris et parvient à placer des articles dans Le Matin 
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et Le  Mercure de France. Ainsi s’engage la « bataille de 
Glozel ». En quelques mois, quelque trois mille artéfacts 
sont soumis à la perplexité des spécialistes : empreintes de 
mains, idoles ithyphalles ou bisexuées, harpons, galets ou 
bois de renne gravés. Et surtout quantité de tablettes et 
d’objets marqués de signes mystérieux. Cet ensemble hété-
roclite défie la chronologie établie. Car si l’outillage produit 
à Glozel paraît dater de la dernière glaciation – dix mille 
ans avant notre époque –, le système alphabétique ne sera 
inventé en Phénicie qu’au xviie siècle avant J.-C.

Certains savants soutiennent pourtant l’authenticité du 
site, tels l’épigraphiste Émile Espérandieu ou le célèbre 
archéologue Salomon Reinach. Par contre, l’abbé Henri 
Breuil –  le « pape de la préhistoire » –, d’abord ébranlé, 
finit par porter un jugement défavorable. Camille Jullian, 
l’auteur d’une monumentale Histoire de la Gaule, croit 
reconnaître à Glozel « l’antre d’une sorcière » de l’époque 
impériale. Pour sa part, dans la revue L’Homme préhis-
torique de novembre  1927, André Vayson de  Pradenne 
fustige cette « vaste fumisterie », comme « la plus grande 
duperie archéologique qu’on ait vue depuis soixante ans ». 
Certains dessins de Glozel ont été décalqués sur des illus-
trations d’ouvrages de vulgarisation. Une tête de statue 
féminine imite maladroitement la dame de Brassempouy, 
y compris la cassure accidentelle de la base. Les gravures 
révèlent des traces d’instruments de métal et les outils ont 
une forme aberrante. Quant aux poteries, ce sont « des 
œuvres dans le genre de celles de tous les enfants qui 
s’amusent avec de la terre glaise ».

Cette « affaire Dreyfus de l’archéologie » prend bientôt 
un caractère irrationnel. Les imaginations s’enflamment  : 
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aurait-on retrouvé à Glozel les traces d’une civilisation 
engloutie, celle de la mythique Atlantide ? L’écriture 
aurait-elle une origine européenne ? Le quotidien La 
Lanterne résume ainsi le climat de l’époque : « La science 
qui, seule, devrait en faire les frais, y est devenue presque 
étrangère tant sont ardentes et parfois aveugles les passions 
qui mettent aux prises glozéliens enragés et anti-glozéliens 
dépités. » Une commission internationale se rend sur place 
pour conclure à « la non-ancienneté de l’ensemble des 
documents ». Le parti adverse éructe dans les colonnes de 
L’Intransigeant : « Il ne manquait à la découverte de Glozel 
que la consécration la plus haute, celle dont l’Inquisition 
romaine honora le génie de Galilée… »

Quelques semaines plus tard, le 10 janvier 1928, Émile 
Fradin poursuit l’orientaliste René Dussaud, conserva-
teur du Louvre, pour diffamation. Le 24  février suivant, 
le président de la Société préhistorique française, Félix 
Regnault, réplique en portant plainte contre X pour escro-
querie. Le lendemain, un commissaire de police, mandaté 
par le procureur, débarque à Glozel, bouscule Fradin et 
saisit trois caisses de « pièces à conviction », à fin d’exper-
tise. Le rapport de l’identité judiciaire, rendu public le 
10 mai 1929, sera formel : les tablettes sont de fabrication 
récente. Néanmoins, Émile Fradin bénéficie d’un non-lieu 
en juin 1931.

Avec la Seconde Guerre mondiale, le silence retombe 
sur la montagne bourbonnaise. Au début des années 1960, 
Louis Pauwels, Jacques Bergier et Robert Charroux, chefs 
de file du « réalisme fantastique », croient discerner à 
Glozel des preuves de l’immixtion d’extraterrestres dans 
l’histoire humaine. Plus tard, dans la mouvance de la « nou-
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velle droite », on saluera en Glozel le berceau méconnu 
de la culture occidentale. Heureusement, les spécialistes 
sérieux gardent les pieds sur terre.

Des recherches diligentées entre 1983 et  1990 leur 
permettent aujourd’hui d’être catégoriques  : nulle trace 
d’un gisement néolithique à Glozel, mais un site princi-
palement occupé au Moyen  Âge par des verriers, avec 
des artéfacts de l’âge du fer, celtique, « surchargé » à une 
époque indéterminée de contrefaçons modernes. On sait 
par ailleurs qu’il existait une briqueterie à Glozel, jusqu’à 
la fin du xviiie  siècle. Un canular, donc. Toutefois les 
motivations du faussaire inconnu restent incertaines. Jean-
Paul Demoule, professeur de protohistoire, résume l’état 
actuel de la question : « On a le sentiment que quelqu’un 
a essayé de “fabriquer” une civilisation. Si tel est le cas, 
les talents techniques du ou des contrefacteurs sont réels. 
Et ils trahissent une bonne connaissance de l’archéologie. 
Qui pourrait être capable de bâtir pareille mystification ? 
Et, surtout, pourquoi ? Nul ne le saura sans doute jamais. »

Envers et contre tout, Glozel préserve donc une part 
de son secret. Le dernier qui aurait pu peut-être y jeter 
quelque lumière, Émile Fradin, s’est éteint le 10  février 
2010 dans sa cent quatrième année. Auparavant, il avait 
bénéficié d’une sorte de réhabilitation, en recevant les 
Palmes académiques, lorsque Jack Lang était ministre de 
la Culture. Connaissait-il le fin mot sur sa « découverte » ? 
L’œil malicieux, un demi-sourire aux lèvres, il se contentait 
de dire : « C’est une chose unique au monde, voilà ! » On 
l’accusera de connivence avec le docteur Morlet, d’avoir 
monté l’affaire de toutes pièces. Benoît Clément, l’insti-
tuteur de la commune voisine de La  Guillermie, laissera 
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entendre que le jeune Émile cultivait depuis longtemps un 
intérêt suspect pour les antiquités, même s’il n’avait pas 
dépassé le certificat d’études. Alors ? Les « reliques » que 
l’on peut toujours admirer dans le petit musée de Glozel 
ne seraient-elles en réalité que des exemples d’art brut, 
dus à la créativité d’un jeune paysan ingénieux ? Peut-être. 
Comme l’affirmait naguère Robert Liris, psychohistorien et 
président des Amis de Glozel  : « C’est un lieu situé dans 
la quatrième dimension, où tout le monde vient se brûler 
les ailes de l’esprit. »
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La folie de Margate

« Sur la plage abandonnée / Coquillages et crustacés… » 
pourrait encore chanter Brigitte Bardot. À condition de quit-
ter Saint-Tropez pour la brumeuse mer du Nord.

Planté comme une vigie à la pointe orientale du Kent, 
Margate, avec ses interminables plages de sable fin, son 
soleil blanc et son charme fané, reste l’une des destinations 
favorites des Londoniens. Hormis les plaisirs balnéaires, 
la station recèle une curiosité touristique dont le mystère 
reste encore impénétré  : la Shell Grotto ou « Grotte aux 
coquillages ». Selon une tradition incertaine, c’est en 1835 
qu’un directeur d’école, James Newlove, l’aurait décou-
verte en faisant creuser une mare aux canards dans son 
jardin. La pelle serait tombée dans une cavité et il aurait 
alors demandé à son fils Joshua d’y descendre à l’aide d’une 
corde. L’adolescent serait remonté émerveillé, disant avoir 
aperçu « un temple magique » à la lueur vacillante de son 
falot. L’existence de la Shell Grotto est attestée trois  ans 
plus tard par un article de la Kentish Gazette, en date 
du 22  mai  1838, annonçant son ouverture prochaine au 
public. Aujourd’hui encore, on y accède par une boutique 
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modeste, sur une petite colline, entre Dane Road et North 
Down Road.

À environ deux mètres sous la surface, s’étend un réseau 
de galeries creusées dans la craie, d’une longueur de 
vingt et un mètres, comprenant plusieurs passages sinueux 
reliant une rotonde, un dôme et une chambre rectangu-
laire dite « de l’Autel ». Non sans un zeste d’exagération, 
la romancière victorienne Marie Corelli affirmera que « si 
ce magnifique et extraordinaire temple souterrain s’était 
trouvé ailleurs qu’à Margate, il serait certainement reconnu 
comme l’une des merveilles du monde ». Quant à l’une 
des premières visiteuses, Lucy Sophia Daniell, elle note 
dans son Journal, le 7  septembre  1844  : « La grotte a la 
forme d’un passage circulaire autour d’un immense pilier. 
L’entrée est une porte gothique […]. Ici et là, dans les 
compartiments, il y a de magnifiques pièces de gypse qui 
brillent comme des diamants dans le reflet des bougies 
qui éclairent la grotte. »

Pas moins de 4,6 millions de coquillages, fixés au moyen 
d’un ciment romain, décorent les cent quatre-vingt-dix 
mètres carrés de cette crypte mystérieuse. La plupart 
sont d’origine locale –  bigorneaux, moules, coques, buc-
cins, bulots, pétoncles, patelles, huîtres, couteaux –, mais 
l’on peut aussi admirer quelques spécimens exotiques de 
conches reines des Caraïbes. Les figures se déploient en 
une profusion de symboles : arbres de vie, cœurs, étoiles, 
soleils, phallus, divinités, fleurs de lys, signes zodiacaux, etc. 
Chacun y va de son interprétation en laissant cours à son 
imagination. Car la genèse de la « grotte aux coquillages » 
de Margate demeure une énigme. Les théories abondent 
également pour tenter d’expliquer l’origine et la destination 
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de cet étrange aménagement. Les uns évoquent un par-
cours initiatique, le cheminement de l’existence humaine 
vers l’au-delà céleste. Les autres imaginent un monumen-
tal calendrier astronomique, remontant à la protohistoire. 
N’a-t‑on pas retrouvé récemment, à huit kilomètres de là, 
à Pegwell Bay, un cimetière de l’âge du bronze ? Mais ne 
serait-ce pas plutôt une fondation templière du xiie siècle, 
l’œuvre secrète de kabbalistes, de pythagoriciens, d’alchi-
mistes ou de néopaïens ?

Des légionnaires romains cantonnés en « Bretagne » 
auraient-ils passé leurs moments perdus à décorer cette 
cavité naturelle en l’honneur de Vénus, de Neptune ou de 
quelque nymphe océane ? Arguant que la région se nom-
mait autrefois Isle of Thanet, des toponymistes inventifs 
ont suggéré qu’elle aurait pu être ornée par des marchands 
carthaginois de passage, sectateurs de Tanit, déesse de la 
fécondité et des naissances. Ou pourquoi pas des Crétois, 
voire des Mexicains de l’Antiquité, échoués sur ce rivage 
lointain !

Des historiens plus prosaïques verraient bien dans cette 
retraite obscure un repaire de contrebandiers. Certes, ces 
derniers abondaient jadis le long de ces côtes de la fière 
Albion, mais pour quelle raison auraient-ils choisi une telle 
cachette, à l’écart du littoral, sans tunnel d’accès en direc-
tion des falaises, ni voie de retraite vers les maisons voi-
sines ? Et pourquoi auraient-ils pris la peine de l’embellir 
avec autant de soin ? Faut-il alors regarder du côté de la 
franc-maçonnerie ? Boussoles, étoiles de David, carrés et 
pentagrammes évoqueraient des rituels primitifs et mécon-
nus… De guerre lasse, on en arrivera même à organiser des 
séances de spiritisme dans la grotte, au cours des années 
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1930, afin d’interroger directement les esprits des construc-
teurs ! Dernièrement, le médium Richard West a déclaré y 
avoir « détecté la présence d’une unique entité féminine », 
Fanny Newlove, la fille de « l’inventeur » des lieux…

Les plus raisonnables envisagent plutôt une sorte 
de « folie » conçue par quelque riche excentrique du 
xviiie siècle. Il existe une trentaine d’édifices ainsi décorés 
de coquillages – tonnelles, fontaines, chapelles ou théâtres –, 
dans des demeures seigneuriales à travers l’Angleterre. Ils 
s’inspirent de modèles français ou italiens, que les jeunes 
lords ont pu apprécier durant leur « Grand Tour » de 
l’Europe des Lumières. Mais, en général, il s’agit d’œuvres 
ostentatoires, réalisées pour exalter l’opulence de leur com-
manditaire, pour impressionner son entourage. Dès lors, on 
comprend mal que la Shell Grotto de Margate ait été ainsi 
aménagée dans la plus grande discrétion, sur d’anciennes 
terres agricoles, loin de tout château ou domaine aristocra-
tique, puis murée pour que nul ne puisse y jeter les yeux. 
Reste une dernière solution, qui expliquerait tout. Ce serait 
simplement James Newlove lui-même qui aurait fait réaliser 
cet hypogée à partir de 1826, sans en parler à personne. 
Assailli de difficultés financières, il l’aurait opportunément 
« découvert » une dizaine d’années plus tard, avant d’y 
admettre les visiteurs et d’en faire une source de revenus.

Depuis près de deux siècles, la « Grotte aux coquil-
lages » est toujours entre des mains privées, tandis qu’une 
association bénévole des « Amis de la Grotte aux coquil-
lages » – Friends of Shell Grotto  – a été fondée en 2008. 
En raison de son intérêt exceptionnel, elle a été classée au 
« grade I » par English Heritage, l’organisme officiel chargé 
de la sauvegarde du patrimoine anglais, au même titre que 
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le palais de Buckingham ou la cathédrale de Cantorbéry. 
Les coquillages ont subi les outrages du temps, en parti-
culier à cause de l’ancien éclairage au gaz qui les a noircis. 
Fort heureusement, ce lieu unique fait désormais l’objet 
d’un programme de conservation.

Enfin, une solution existerait pour résoudre l’énigme 
de Margate  : soumettre quelques coquillages au test du 
carbone 14, afin de les dater. Sous prétexte du coût exces-
sif de l’opération, le propriétaire de la grotte ne peut s’y 
résoudre. Sans doute préfère-t‑il lui conserver son aura de 
merveilleux…
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