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Introduction
 
UN DOSSIER TOUJOURS OUVERT
 
Le vendredi 22 novembre 1963, John Fitzgerald Kennedy, trente-cinquième président des Etats-Unis, est assassiné à Dallas (Texas), alors qu’il traverse la place Dealey (Dealey Plaza), au sein d’un cortège de voitures découvertes. Quelques heures plus tard, la police arrête un homme qui devient presque aussitôt le suspect n° 1. Il s’appelle Lee Harvey Oswald. Dans la nuit qui suit l’assassinat, il est inculpé du meurtre du Président. Le 24 novembre, alors qu’on s’apprête à le transférer du commissariat à la prison du comté, il est abattu à son tour par un certain Jack Ruby. Celui-ci affirme avoir agi de lui-même, pour éviter à l’épouse du Président d’avoir à revenir à Dallas et d’y affronter la douloureuse épreuve du procès.
 
« Qui que vous soyez, vous vous souviendrez toujours du lieu où vous étiez et ce que vous faisiez lorsque vous avez appris la mort du président Kennedy. » Le présentateur du journal télévisé de NBC ne se trompait pas en prononçant ces mots, dès l’annonce de la nouvelle. Chacun d’ailleurs peut tenter l’expérience autour de lui. Pour beaucoup d’hommes et de femmes en âge de raison à cette époque, « quelque chose » s’est passé — et parfois brisé — en eux, ce 22 novembre 1963. Aux Etats-Unis, une sérieuse enquête a montré que plus de la moitié de la 
population a connu des troubles psychosomatiques et de l’insomnie dans les jours qui ont suivi l’assassinat. Dans le monde entier, des individus de toutes nationalités et de toutes conditions ont été frappés d’émotion et de tristesse.
 
Au-delà de la chaîne des réactions individuelles, l’affaire Kennedy (et ses suites) a sans doute sa place dans les causes de la crise de confiance traversée par l’Amérique tout au long des années soixante et soixante-dix. Elle est d’abord un choc violent, le « retour du tragique » (M. Crozier) dans l’esprit d’une population qui vivait comme sur un nuage, dans un pays confiant en ses principes et son développement. Elle est considérée par certains comme le point de départ d’une inflexion de la politique extérieure des Etats-Unis, notamment à l’égard du monde communiste. Elle est enfin à la naissance du mythe de « JFK », président foudroyé alors qu’il avait encore tant à faire. Que n’aurait-il pas réalisé durant le second mandat qui lui était promis ! Le sort — contentons-nous pour l’heure de cette responsabilité floue — n’a pas voulu qu’il en soit ainsi. Mais le fantôme de John Kennedy hante encore la politique américaine. Il resurgit, dans sa forme la plus naïve, à chaque convention démocrate où l’on croit le voir se réincarner dans tel ou tel candidat. La mort en pleine gloire n’a fait qu’amplifier et embellir les vertus d’un homme pourtant ambigu. Il suffit qu’un démocrate soit jeune et beau pour que les chroniqueurs décèlent en lui un « nouveau Kennedy ». Bill Clinton n’a pas échappé à la règle, lors de son élection de novembre 1992.
 
 

 
 
Qui a tué John Kennedy ? Pourquoi ?
 
Depuis trente ans, ces questions n’ont pas reçu de réponses satisfaisantes. Certes, dès 1964, le rapport Warren, du nom du président de la Cour suprême qui 
a dirigé sa rédaction, a donné, en 26 volumes, la version officielle. Mais celle-ci a été immédiatement contestée et mise à mal. Parmi les contre-enquêtes les plus spectaculaires, c’est sans doute celle de Jim Garrison, procureur de La Nouvelle-Orléans, à partir de 1967, qui défraya le plus la chronique et inspira, vingt-cinq ans plus tard, le fameux film d’Oliver Stone, JFK. Garrison accusait la ciA (Central Intelligence Agency) et le complexe militaro-industriel, dénoncé en son temps par le président Eisenhower, d’avoir fomenté un véritable coup d’Etat contre Kennedy.
 
Partant d’un ensemble d’investigations mettant en cause, tour à tour ou simultanément, les services secrets et la mafia américaine, tirant des conclusions de constatations de pur bon sens sur les faits eux-mêmes, nul ne pouvait croire les conclusions du rapport Warren à la fin des années soixante. Le scandale du Watergate et les révélations sur les activités illégales des services secrets américains depuis trois décennies réactivèrent l’intérêt de l’opinion pour l’affaire. De 1976 à 1979, la Chambre des représentants décida de reprendre l’enquête par le biais d’une commission spéciale : le House Select Committee on Assassinations (ci-dessous désigné par les initiales HSCA). Ses conclusions, tant sur l’assassinat de Kennedy que sur celui de Martin Luther King, remirent en cause les enquêtes précédentes. Ce travail fut, hélas, sans suite concrète, malgré l’invitation pressante de la Chambre au département de la Justice de continuer l’enquête. Les différentes administrations, aussi bien démocrates que républicaines, refusèrent de poursuivre et de compléter les investigations des représentants. Malgré cela, aujourd’hui, un rapport officiel américain, postérieur au rapport Warren (auquel moins de 10 % des Américains font encore confiance), résultat de trois années d’un travail au moins aussi sérieux que l’enquête 
bâclée de 1963-1964, affirme que la mort du président Kennedy est le résultat d’un complot. On oublie trop souvent le travail du HSCA.
 
L’affaire Kennedy a suscité une bibliographie impressionnante. Des dizaines d’enquêteurs indépendants se sont lancés, souvent par conviction, parfois par appât du gain et du sensationnel, sur la piste du « complot » qui coûta la vie au plus jeune président que les Etats-Unis se soient donné. Les télévisions du monde entier ont diffusé reportages et dossiers. Certains de ces programmes ont fait grand bruit, comme les productions de la BBC ou de Channel Four. Car l’assassinat de Kennedy est aussi un des grands « succès médiatiques » de notre époque. C’est à la télévision que les populations ont pu suivre, parfois en direct, les actes importants de la tragédie — même si, nous le verrons, le film de l’attentat ne fut rendu public qu’au milieu des années soixante-dix. Depuis, nous nous sommes « habitués » à être spectateurs des drames les plus horribles dont de nombreux attentats (Robert Kennedy, Sadate, Jean-Paul II, Reagan, Boudiaf, etc.). En 1963, un tel événement était une première qui a encore rajouté au choc subi par les téléspectateurs. Chacun des témoins et acteurs du drame y est allé depuis de ses mémoires, opinions, certitudes et doutes. Trente ans après, alors que la vérité complète se fait encore attendre, il est bien difficile de s’y retrouver.
 
Tel est pourtant le but que tentera d’atteindre cet ouvrage. Il s’agira de faire le « point des connaissances » et des thèses en présence. Le lecteur ne trouvera pas dans les pages qui suivent la solution de ce qu’un auteur américain a appelé « l’énigme du siècle », mais seulement des données collectées dans les différentes enquêtes publiées ou les reportages diffusés, tant en France qu’outre-Atlantique. A lui de se faire une opinion.
 
Notre démarche se fonde toutefois sur une première 
constatation, très largement partagée par tous ceux qui ont étudié l’affaire : il est difficile de croire le rapport Warren. Il y est énoncé une théorie invraisemblable : tout ce qui s’est produit à Dallas entre le 22 novembre, jour de l’assassinat de Kennedy, et le 24 novembre, jour de l’assassinat d’Oswald, est un enchaînement malheureux de hasards. On abat un président, on arrête par miracle un suspect, on le laisse être à son tour tué par un gangster en plein commissariat de police, mais tout ceci n’est qu’une suite de décisions et d’actions individuelles qui n’ont aucun lien entre elles. Oswald est simplement un fanatique et Ruby un illuminé. Dès 1964, de nombreuses voix se sont élevées contre ce qu’elles prétendaient être une « fable ». On a très vite découvert que le pire ennemi du rapport Warren était... le rapport Warren lui-même. Une étude attentive des 26 volumes d’auditions a démontré que les rédacteurs de la version officielle ont omis de très nombreux faits qui militaient contre leurs propres conclusions. En un mot, ils semblent avoir écarté tout ce qui aurait pu laisser penser que Oswald n’avait pas agi seul et que Ruby n’était pas un bon citoyen révolté par l’acte du régicide.
 
De ces constatations sont nés les doutes et, plus tard, les soupçons. Aujourd’hui, rien n’est tranché. Au début de 1992, le Congrès, poussé par une opinion réveillée par le retentissant succès du film JFK, a réclamé, une fois de plus, la publication de tous les dossiers sur l’affaire demeurés secrets. Le 27 octobre 1992, à quelques jours de l’élection présidentielle, George Bush a signé une loi autorisant l’examen et la publication d’archives sur l’affaire Kennedy. Le directeur du FBI, William Sessions, déclara qu’il trouvait « essentiel » que les Américains puissent voir « le petit nombre » de documents non encore publiés. Il s’agit, en réalité, de près de 300 000 pages, rien que 
pour le FBI ! Il faudra des années pour que les chercheurs puissent en extraire les aspects les plus importants. Ils devront en outre se plier aux décisions d’une commission de cinq membres chargée de décider de la publication des pièces, le président des Etats-Unis gardant un droit de veto. Rien ne dit donc que la CIA, le FBI et les services secrets militaires dévoileront ce qu’ils conservent jalousement dans leurs coffres depuis trente années et qu’ils ont déjà soustrait à la publication dans les années 1976-1979, notamment leurs dossiers sur Oswald.
 
Mais cela a-t-il encore une importance ? Qui croira ce qui ne sera de toute façon que partiellement dévoilé ? Qui sera satisfait de la « vérité », si elle est un jour annoncée, dès lors qu’elle ne correspondra pas à l’idée machiavélique qu’on s’en est fait, parfois à bon droit, tant les officiels américains ont semblé dissimuler des informations, depuis trois décennies ? L’affaire Kennedy est aussi une crise de confiance aiguë dans un système, dans l’Etat, dans les hommes et leurs institutions. Elle dépasse de beaucoup son propre cadre. Elle laissera dans la bouche des générations qui l’ont vécue le goût de l’amertume. Servira-t-elle de leçon à celles qui suivront ?

 
 


 


 
Chapitre I
 
JOHN FITZGERALD KENNEDY
 
« L’important est d’être le premier » avait coutume de dire Joe Kennedy, le père du Président assassiné, à ses neuf enfants. En un peu plus d’un siècle, sa famille d’émigrés catholiques irlandais a réalisé cet ambitieux programme, jusqu’à voir un des siens entrer à la Maison-Blanche. Et si John Fitzgerald Kennedy n’y séjourna que « mille jours » — 1026 en réalité — , il a marqué son pays et le monde. Au cœur de la guerre froide, à la tête d’un pays secoué par les luttes raciales, « JFK » a incarné l’espoir de l’Amérique certes, mais aussi celui d’une partie de l’Humanité. Son assassinat l’a encore grandi. Mais même sans le drame de Dallas, il aurait laissé sa trace sur son époque et dans l’Histoire.
 
Quelles que soient les ombres du personnage, la présidence de John Kennedy fut un moment essentiel de l’histoire de l’après-guerre. On ne pourra ici qu’en résumer les grandes lignes. On le fera en replaçant la carrière du fils de Joe Kennedy dans la « perspective » de sa fin tragique. Aujourd’hui, il est de bon ton de rechercher surtout ses faiblesses et de tenter de détruire son mythe. Si la « vérité historique » l’exige, qu’il en soit ainsi ! Ce qui nous importera le plus dans le présent ouvrage sera de restituer l’importance du président Kennedy dans son temps. Ainsi sera peut-être mieux saisie l’intensité de l’émotion, de la déception et de la colère qui étreignirent ses innombrables admirateurs à l’annonce de sa mort.
 
 

I. — Une ascension programmée

 
Né le 29 mai 1917, à Boston, John F. Kennedy fut, à 43 ans, le plus jeune président élu des Etats-Unis (Theodore Roosevelt, vice-Président, était plus jeune que lui de quelques mois lorsqu’il remplaça Mac Kinley, assassiné en septembre 1901). Son ascension politique fut fulgurante et marquée par la présence discrète — mais constante et efficace — de son père à ses côtés. Très tôt, Joe Kennedy avait voulu que la génération issue de lui joue un rôle de premier plan dans l’histoire de son pays.
 
 

 
 
1. Moins d’un siècle pour réussir. — C’est en 1848 que Patrick Kennedy quitta sa misère irlandaise pour tenter sa chance aux Etats-Unis. Il s’installa, comme beaucoup de ses compatriotes, sur la côte Est, ouvrit d’abord une taverne, puis une seconde et une troisième. Il racheta ensuite une entreprise de boissons en gros, plaça une partie de ses gains dans les charbonnages et les assurances, si bien qu’à la fin du siècle l’aïeul avait posé les jalons du développement familial. Il devint une personnalité en vue, à Boston et dans tout le Massachusetts. Son fils aîné, Joe, né en 1888, sortit de Harvard en 1912, devint directeur de banque deux ans plus tard et épousa la fille du maire de Boston, Rose Fitzgerald. Le couple eut neuf enfants : Joe (1915), John (1917), Rose Mary (1918), Kathleen (1920), Eunice (1921), Patricia (1924), Robert (1925), Jean (1928) et Edward (1932).
 
Convaincu qu’il lui fallait quitter Boston pour réussir, Joe s’installa à New York. Les années vingt furent fastes pour lui, malgré le krach de 1929. Sa fortune était importante. Elle devint colossale à la fin de la prohibition : Joe anticipa la modification de la législation et investit dans l’importation des boissons alcoolisées. C’est sans doute à ce moment qu’il eut ses premiers 
contacts avec certains chefs de la pègre. Il se tourna ensuite vers le cinéma, le temps de séduire Gloria Swanson et de gagner quelques millions de plus, malgré des échecs commerciaux sans conséquences.
 
Joe Kennedy abandonna Hollywood pour se consacrer à la politique. En 1932, il avait apporté son soutien financier à la campagne de Roosevelt. Pour le remercier — et après bien des hésitations — , le président du New Deal le nomma ambassadeur à Londres, en 1938. En Europe, entouré de sa famille, Kennedy devint une star du monde diplomatique, à défaut d’être un diplomate visionnaire. Partisan de la paix à tout prix, il applaudit Munich, appela au calme en 1939 et, en pleine bataille d’Angleterre, prédit la victoire de l’Allemagne. Son objectif était de maintenir les Etats-Unis en dehors du conflit. Roosevelt le rappela, en 1940.
 
L’entrée en guerre des Etats-Unis changea le point de vue de l’ambassadeur. Il laissa ses enfants s’engager. En 1944, l’aîné, Joe, en qui il plaçait tous ses espoirs, fut tué en Europe, lors d’une mission aérienne secrète. La nouvelle pétrifia la famille qui porta dès lors ses regards sur John.
 
 

 
 
2. Un « héros de guerre » en politique. — John Kennedy n’était pas préparé, par une jeunesse de play-boy insouciant, à devenir l’héritier, tant la famille s’était jusqu’alors organisée autour de son aîné. Mais le jeune homme ne manquait ni d’intelligence, ni de bonne volonté. Seule sa santé inquiétait son entourage : il était souvent malade. On a beaucoup parlé à son sujet de la maladie d’Addison dont un symptôme est une faiblesse générale. Malgré cela, l’ambassadeur — c’est ainsi qu’on appelait son père — le fit admettre dans la marine.
 
Dans le Pacifique, John commanda une vedette lance-torpilles, le « PT 109 ». En août 1943, son bateau 
fut coulé. John sauva la vie à ses hommes en les aidant à rejoindre, à la nage, un îlot désert d’où ils furent évacués plus tard, après bien des aventures. Gravement blessé à la colonne vertébrale (ce qui ne devait pas améliorer son état général), il profita de sa convalescence pour lire et écrire, notamment un opuscule sur ce frère aîné dans l’ombre duquel il ne pouvait plus vivre.
 
En opportuniste accompli, Joe Kennedy perçut rapidement le bénéfice que pourrait tirer son fils de ses exploits militaires. Il finança de nombreux articles élogieux — et, plus tard, un film à la gloire du commandant du « PT 109 ». Dès la paix revenue, il poussa John à se présenter aux élections à la Chambre des représentants, paya et organisa une campagne efficace. Le 5 novembre 1946, John F. Kennedy fut élu dans le XIe district du Massachusetts.
 
 

 
 
3. Le sénateur Kennedy en route vers la présidence. — Bien que très malade, John Kennedy se lança dans la course au Sénat, étape suivante du parcours de cet homme peu à peu gagné par l’ambition. En 1952, il remporta l’élection à la Chambre Haute en battant le sortant Lodge, à la surprise de ceux qui n’avaient pas compris que les Kennedy mettraient tout en œuvre pour se frayer un chemin. L’ensemble du « clan » s’était mobilisé pour son chef de file et les millions de l’ambassadeur avaient bien aidé. Restant en dehors des querelles de fond divisant l’opinion, avançant avec prudence sur chaque dossier (il refusa toujours de se prononcer sur la chasse aux sorcières de Mac Carthy), le sénateur sut enthousiasmer les foules et se créer l’image d’un membre de la jeune garde montante.
 

En septembre 1953, à 35 ans, Kennedy, dont la vie sentimentale fut toujours très mouvementée, épousa Jacqueline Lee Bouvier, jeune photographe de presse d’origines françaises lointaines rencontrée un an plus tôt. Ainsi se mit en place le schéma familial 
qui allait séduire le monde. On sait aujourd’hui que l’image du couple parfait était savamment entretenue, malgré les aventures extra-conjugales de l’époux.
 
En 1955, le sénateur faillit mourir des suites d’une opération à la colonne vertébrale. Il profita de son hospitalisation pour publier (avec l’aide d’une petite équipe de chercheurs dirigée par son brillant assistant Sorensen) un ouvrage de portraits d’Américains courageux intitulé Profiles in courage. Le livre reçut, très opportunément et non sans une discrète campagne de l’ambassadeur, le prix Pulitzer d’histoire pour 1956.


 
La même année, Kennedy fut le héros de la convention du Parti démocrate qui désigna Adlai Stevenson pour aller se faire battre par Eisenhower à la présidentielle. Il manqua de peu d’être désigné comme candidat à la vice-présidence. Ses interventions télévisées et son fair-play irréprochable en firent sans attendre un des favoris pour l’élection suivante.
 
 

 
 
4. « Kennedy for President ». — Le « clan » Kennedy mit à profit les quatre années qui suivirent pour préparer l’échéance de 1960.
 
John créa des comités, sillonna le pays, rencontra des milliers de relais d’opinion. Au Sénat, il se consacra aux travaux les plus rentables pour affirmer son image « nationale ». Aujourd’hui, certains auteurs critiquent cette attitude, s’étonnant de l’ambition de « JFK », de ses manœuvres pour éliminer ses adversaires, de son souci permanent de l’image. Sans doute ont-ils rêvé d’un homme atteignant la magistrature suprême en agitant seulement de grandes idées et de beaux sentiments.
 
La stratégie mise en œuvre fut la bonne. En juillet 1960, la convention démocrate de Los Angeles désigna Kennedy comme candidat à la présidentielle de novembre. Son colistier était son principal adversaire, le sénateur du Texas, Lyndon Baines Johnson. Il détestait Kennedy qu’il appelait en privé « le blanc-bec » ou encore « le petit jeune homme de rien du tout ».
 
 
L’élection de novembre 1960 fut la plus serrée du siècle aux Etats-Unis. Kennedy ne battit le vice-Président sortant, Richard Nixon, de trois ans seulement son aîné, que de 118 000 voix sur 68 millions (soit 0,2 %). Pour la première fois, un catholique devenait président au pays des « WASP » (White Anglo-Saxon Protestants). Les handicaps de la religion, du passé de Joe Kennedy, des rumeurs sur l’état de santé du candidat avaient été balayés par l’enthousiasme et le style de la campagne de Kennedy, bien plus que par ses idées. Habilement, on avait mis en avant le passé militaire, la beauté physique et la jeunesse du candidat, la grossesse de sa jolie épouse, la fougue de son implacable directeur de campagne, Robert Kennedy, le soutien des intellectuels, etc. Fondé sur l’idée un peu vide de « nouvelle frontière », le programme de Kennedy était banal, plutôt conservateur et très anticommuniste. Seul son projet en faveur des droits civiques des Noirs — qui lui avait été imposé par la gauche du parti démocrate — le distinguait vraiment de Nixon dont la mauvaise réputation avait bien moins pesé dans la décision des électeurs que sa désastreuse prestation lors du premier des quatre débats télévisés organisés pendant la campagne.

 

II. — Les « mille jours »
 
En quatorze ans, John Fitzgerald Kennedy avait donc réussi à devenir le « premier ». Entrant en fonction sans expérience du pouvoir, il connut un début de mandat difficile. Il réussit par la suite à reprendre la situation en mains. Le brio de son équipe, ses talents de communicateur firent le reste. Dans le monde entier, le Président fut alors respecté et le couple Kennedy adulé comme on adule les stars. Bien que peu « libéral », au sens américain du terme, John Kennedy fut entraîné par les événements à se ranger du côté des 
progressistes, comme piégé par sa propre image. Il s’attira ainsi les foudres des conservateurs, notamment dans les Etats du Sud. Mais en novembre 1963, aux yeux du plus grand nombre, sa présidence était devenue radieuse. La plupart des enquêtes d’opinion le voyait réélu l’année suivante.
 
 

 
 
1. Politique intérieure. — L’action de Kennedy s’exerça sur une trop courte période pour qu’on puisse en tirer des conclusions affirmées. Le Président était, au demeurant, peu passionné par les problèmes quotidiens de la politique intérieure. En réalité, il prépara le terrain à Johnson, notamment en matière raciale.
 
Pendant ses mille jours, Kennedy eut à affronter la coalition conservatrice au Congrès. Les démocrates du Sud et les républicains firent le plus souvent alliance pour contrer les initiatives libérales de l’exécutif. Ainsi, les programmes d’assainissement de certains marchés agricoles, d’aide médicale gratuite aux personnes âgées, d’aide fédérale à l’enseignement et, bien sûr, de lutte contre la ségrégation raciale furent bloqués. Sur le plan économique, l’administration Kennedy récolta les fruits de la croissance retrouvée, après la mini-crise de 1958 : forte hausse du PNB, de la production industrielle, des bénéfices des sociétés. Le taux de chômage put être ramené, entre 1960 et 1962, de 6,7 à 5,3 %.

 
La présidence de Kennedy fut marquée — et avec quelle violence parfois ! — par une recrudescence des problèmes raciaux, sous la pression des mouvements noirs, certes, mais aussi des Blancs du Nord. En la matière, reconnaissons un certain courage à John Kennedy et à son frère, ministre de la Justice, Robert. Bien que leur majorité fût étroite et fondée sur le soutien des politiciens du Sud, ils n’hésitèrent pas à soutenir, publiquement comme en sous-main, l’action de Martin Luther King. Ils firent réellement avancer la cause de la « déségrégation ». En septembre 1962, le Président fit intervenir la garde nationale pour imposer l’admission à l’université du Mississippi de l’étudiant noir 
James Meredith. Il demanda des poursuites contre le gouverneur de l’Etat, à la suite d’émeutes ayant fait plusieurs victimes. Parallèlement, il mit en chantier un vaste programme législatif : protection du droit de vote des Noirs, libre accès aux lieux, aux établissements et aux emplois publics. Sous son mandat, le nombre de fonctionnaires noirs augmenta de 40 %.
 
L’assassinat du Président l’empêcha de mener ces projets à leur terme. Johnson s’en chargea. Mais dès le début de 1961, Kennedy s’était engagé dans le combat, non pas tant d’ailleurs par convictions personnelles que par nécessité politique. Les enquêtes d’opinion montrèrent que son calcul avait été juste : il en tira une immense popularité dans les couches populaires du Nord, dans la minorité noire et dans les sphères intellectuelles.
 
 

 
 
2. Politique extérieure. — Le 20 janvier 1961, dans son adresse inaugurale, Kennedy définit avec lyrisme la mission des Etats-Unis dans le monde durant son mandat : « Maintenant, la trompette nous appelle encore une fois (pour) un combat contre les ennemis communs de l’homme : la tyrannie, la pauvreté, la maladie, la guerre elle-même (...). Dans la longue histoire du monde, seules quelques générations se sont vu attribuer le rôle de défendre la liberté, à l’heure où elle courait le plus grand danger. Je ne fuis pas cette responsabilité, je m’en félicite. »
 
Les mille jours ont été marqués par de fortes turbulences internationales. La guerre froide a connu son apogée et le pragmatisme a repris ses droits, reléguant l’adresse inaugurale au magasin des accessoires. Mais la puissance des Etats-Unis a été réaffirmée. Quant à la personne du Président, elle a séduit les foules partout. A la fin de sa vie et à l’occasion d’une tournée européenne triomphale, Kennedy était devenu un homme d’Etat respecté.
 
 
En 1960, l’affrontement Etats-Unis - URSS était plus indirect que réel. On s’espionnait, on s’invectivait, on se menaçait en prenant bien soin de ne pas passer aux actes, dissuasion nucléaire oblige. L’irruption de Castro à Cuba, à quelques kilomètres des côtes américaines, modifia les données de la guerre froide. Contrairement à Eisenhower, Kennedy se voulut actif et hardi. Certes, il n’apporta pas son soutien, ni celui de l’armée des Etats-Unis, aux menées de la CIA, lors de l’échec du débarquement d’exilés cubains à la baie des Cochons (avril 1961). Certes, il ne prit pas l’ascendant sur Khrouchtchev lors de la « rencontre des deux K » à Vienne (juin 1961). Certes, il ne put empêcher l’édification du mur de Berlin (août 1961), mais ce geste était plutôt un signe de faiblesse du monde communiste incapable de freiner l’exode de ses élites.
 
Lorsqu’en octobre 1962 John Kennedy annonça le blocus naval de Cuba pour contraindre l’URSS d’en retirer les missiles qu’elle y avait installés, le monde trembla. On fut vraiment proche de la guerre. Moscou céda et retira ses missiles, non sans avoir obtenu quelques concessions : retrait de fusées américaines de Turquie et promesse de ne pas envahir Cuba. Mais les Etats-Unis et leur Président venaient de marquer un point essentiel. C’est en position de force qu’ils purent s’engager dans une politique de détente. Il en sera question dans le chapitre final de cet ouvrage.
 
Convaincu que l’affaire de Cuba n’avait été rendue possible que parce que les Etats-Unis ne savaient pas s’adresser à l’Amérique latine, Kennedy proposa à celle-ci une « Alliance pour le Progrès », sorte de plan Marshall destiné à aider au développement harmonieux des pays le souhaitant. L’offre fit sensation et aboutit à la signature d’une charte. Ce programme, qui prévoyait plus de dix milliards de dollars d’aide, ne fut que partiellement réalisé. Il contribua cependant à asseoir l’image progressiste du Président. Il en fut de même avec la création du Peace Corps permettant à de jeunes Américains d’aller servir la cause du développement à 
l’étranger. Kennedy avait compris que la victoire sur le communisme se jouait aussi dans le Tiers Monde. D’où, sans doute, l’envoi d’un nombre croissant de conseillers militaires au Vietnam...

 
La popularité de Kennedy dans le monde nous intéresse parce qu’elle explique le choc que fut son assassinat. La carrière internationale du Président s’acheva en apothéose, à l’été 1963, lors d’une tournée européenne. Du 23 juin au 3 juillet, plusieurs pays furent visités. Le 26 juin, à Berlin, Kennedy confirma sa stature internationale et son image de défenseur de la liberté. En dépit du réchauffement des relations entre les Etats-Unis et l’URSS, il réaffirma que le communisme était le « mal absolu ». Son discours enthousiasma les populations de l’Occident : « Il y a beaucoup de gens dans le monde qui ne comprennent pas, ou prétendent ne pas comprendre, en quoi consiste le problème qui oppose le monde libre et le monde communiste. Qu’ils viennent à Berlin. Certains disent que le communisme est un régime d’avenir. Qu’ils viennent à Berlin. Il y a aussi, en Europe et ailleurs, des gens qui disent qu’on peut travailler avec les communistes. Qu’ils viennent à Berlin (...). Tous les hommes libres, où qu’ils soient, sont des citoyens de Berlin, et c’est pourquoi, en homme libre, je suis fier de dire : Ich bin ein Berliner. »
 
 

 
 
1964 devait être une année d’élection présidentielle. La plupart des observateurs et les enquêtes d’opinion prédisaient la victoire de John Kennedy dont la « cote de popularité » atteignait des sommets. Cela ne le dispensait pas de faire campagne. Il s’y attela dès l’été 1963, non pas en tenant des meetings avec fanfares et confettis, mais en Président, par la visite des Etats qui lui étaient hostiles où il pourrait prononcer quelques fortes paroles et aussi négocier avec les démocrates du cru. Le Texas avait des doutes, les démocrates s’y déchiraient. Il fallait donc aller au Texas...
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