LA JALOUSIE
Délices et tourments

Extrait de la publication



Extrait de la publication



MARCIANNE BLEVIS

LA JALOUSIE

Délices et tourments

EDITIONS DU SEUIL



ISBN 2-02-066225-6
© Editions du Seuil, mars 2006

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque
procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue
une contrefacon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

Extrait de la publication



A Claire, ma mére.
Elle avait longtemps cru que les enfants naissaient lorsqu’un

rabbin oubliait un mot dans une pricre. Ma vive passion pour
les mots et les oublis en est-elle I’écho ?
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Avertissement

Comment rendre compte de la complexité et de la richesse des
échanges entre un analyste et son analysant ? Tout écrit n’est-il
pas forcément réducteur 7 Comment transmettre 1I’aventure d’une
psychanalyse, avec ses tours, détours, arréts et franchissements ?

Sans doute m’a-t-il fallu du temps pour accepter que ces inter-
rogations n’aient pas d’autres réponses que celles que chacun
trouve pour son propre compte. Faute de pouvoir traduire la
complexité d’une psychanalyse, au moins pouvais-je essayer de
rendre compte de foutes... Ainsi mon travail s’est-il organisé
selon des lignes de force distinctes que chaque chapitre accueille.
Ce sont les superpositions des expériences de la jalousie qui
exprimeront la complexité, les errements et les trouvailles des
multiples réflexions que de nombreuses années de pratique de la
psychanalyse m’ont apportées.
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Jaloux, jalouses

Inquiet comme tous les amoureux, le jaloux franchit un pas de
plus : il est slir qu’un jour ou I’autre, si ce n’est déja fait, celui
qu’il aime le trahira. Lassant a force d’anticiper des infidélités
qu’il croit deviner, il guette, inquiet et haletant, le moindre signe
de désamour chez ceux qu’il aime. Bien que nous soyons davan-
tage habitués a le plaindre qu’a voir en lui un bourreau, le jaloux
semble parfois chercher a provoquer les tourments qu’il redoute.

Eternel incompris qui prévient sans reliche I’innocent amou-
reux de I’implacable destin qui le guette, notre jaloux est-il une
malheureuse victime de 1’amour et de I’inconstance du cceur ? S’il
prédit souvent a juste titre 1’échec de ses relations amoureuses,
il a tort d’invoquer un autre responsable que lui-méme pour
expliquer sa déroute. C’est qu’a la jalousie la simplicité des
causes ne convient pas, tant cette passion témoigne de désarrois
complexes et secrets, difficiles a traquer. Le jaloux ne déplore-
t-il pas souvent que personne ne I’entende ? Isolé dans sa terreur
a I’idée d’étre trahi tot ou tard, plein de reproches a 1I’égard des
objets de sa quéte amoureuse, il ne parvient pourtant pas a se
séparer d’eux. Il souffre, mais ne rompt pas, espérant toujours
de meilleurs lendemains.

Sa jalousie le maintient en suspens. Qu’attend-il ? Parfois, il
n’en sait rien lui-méme et en vient a la regretter quand plus
aucun objet ne vient nourrir sa suspicion. Suspendu a I’énigme
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d’une fatale infortune amoureuse, surpris au plus profond de son
étre, il reste dans I’expectative, attendant qu’un autre le délivre
de son calvaire, enrageant devant les obstacles qui, perpétuelle-
ment, éloignent cette perspective. Incompris, il invoque la vile-
nie d’un rival, voire, plus sourdement, la perfidie de 1’étre aimé.
Aimer un jaloux ne va jamais sans quelque risque...

L’on serait moins perplexe quant aux liens amoureux que tissent
ces jaloux (qui feraient perdre leur latin a leurs meilleurs amis) si
I’on songeait que la jalousie est pour eux une véritable « drogue ».
Parfois, quand ils parviennent a faire partager leur addiction a
leurs amant(e)s, la jalousie devient méme le ciment de leur
union. N’en était-il pas ainsi pour le héros du film de Francois
Truffaut L’homme qui aimait les femmes, qui, a propos de sa
liaison avec une femme follement jalouse et qui avait failli le
tuer, confiait qu’elle était celle avec laquelle il s’était le moins
ennuyé ? Il semble que I’inquiétude du jaloux ait aussi quelques
vertus : au moins celui qu’il aime ne risque-t-il pas de se sentir
oublié...

D’autres (leurs freres ?) préferent interrompre une liaison dés
gu’une nouvelle aventure se profile a I’horizon. Seraient-ils simul-
tanément volages et jaloux ? L’incompatibilité n’est qu’appa-
rente. [Is recommencent a souffrir de jalousie sitot la nouvelle
relation amorcée : s’ils sont volages en amour, ils demeurent
fideles en jalousie, se montrant aussi incapables d’aimer que
d’accepter de ne pas I’étre. Se fondre dans un méme tout avec leur
amant ou amante du moment, dont ils ne doivent étre séparés sous
aucun prétexte : telle est la visée des liens qu’ils construisent.
Intensité fusionnelle haletante et brutale indifférence sont leur lot.
Aimer, a ce compte, prend les allures d’une véritable exploita-
tion, par laquelle le jaloux exerce sa violence sur I’autre afin de se
donner I'illusion de vivre et d’exister. Leurs jalousies successives
sont des machines a broyer tous les liens ; ils ne connaissent pas
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la tristesse que déclenche la fin d’un amour, ils sont déja partis
ailleurs, vers d’autres jalousies.

Sentiment humain ordinaire, la jalousie nous met dans des états
extraordinaires. Songeons un instant a la jalousie « normale » et a
ce qu’elle contient en germe de jalousie « anormale », de souf-
france anxieuse et folle a I’idée de perdre celui ou celle que nous
aimons ; nous aurions avancé d’un pas en acceptant de la compter
au rang d’une de nos plus quotidiennes et de nos plus communes
déraisons.

De bien étranges passions

La jalousie met celui (ou celle) qui en pétit « hors de lui ». Il
ne se reconnait plus, ne comprend pas ce qu’elle lui révele de
son rapport a soi et a I’érotisme.

Charles vient de faire une rencontre. Il est heureux, sa liaison
est sans nuage. Cependant, chaque soir, profitant d’une proxi-
mité de voisinage, il surveille la fenétre de sa maitresse. Cette
activité 1’absorbe dans une contemplation douloureuse, qu’il ne
peut pourtant pas s’empécher de répéter quotidiennement. Lui-
méme nomme le sentiment qui ’attache a cette fenétre une
«jalousie » dont le sens lui échappe. A la dérobée, il désire
s’approprier un savoir sur son amante : « Quand je sais ou elle
est, je sais qu’elle ne fait pas de bétises, et je suis rassuré », dit-il
sans pouvoir préciser les « bétises » qu’il redoute de la part de
celle qu’il aime (finissant cependant par avouer qu’il songe a
quelque aventure masculine).

Localisée, cette femme peut imaginairement devenir 1’objet
de sa possession. Etre 4 tout moment en mesure de regarder par
cette lucarne sans étre vu suffit a I’apaiser. La fenétre est toujours
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a la méme place, comme une femme fidele au rendez-vous ; il y
jette un petit coup d’ceil furtif tandis qu’il rentre chez lui et le
voila satisfait. Mais qu’elle reste sombre et I’empéche de rien
voir, de complice complaisante 1’ouverture suspecte se mue aus-
sitot en ennemie redoutable. Une angoisse profonde s’empare de
lui, le laissant terrifié de ne rien pouvoir deviner des occupations
de sa maitresse. Etre exclu de la scene ou elle se tient lui est
insupportable, « c’est ’horreur », me confie-t-il, fou de jalousie et
d’interrogations. A cette inquiétude se méle paradoxalement une
forme d’excitation qui lui fait honte. La jalousie semble souvent
provoquer une excitation qui supplée a un érotisme triste et
dérouté. Asservi a une fenétre, Charles se sent « piégé par elle,
par sa jalousie » plus grisante que la vie méme.

Pourquoi son regard doit-il rester dissimulé ? Que cherche-t-il
des yeux dans le cadre d’une fenétre ? Attend-il qu’un étre
vivant y apparaisse dans la nuit ?

La jalousie fait voler en éclats les faux-semblants. Il n’est a ce
titre pas étonnant qu’elle surgisse a I’improviste, au moment ou
I'on s’y attend le moins. Sous ses griffes, tout bascule d’un
coup.

Les apparences volent en éclats

Plus nos liens amoureux sont fondés sur de fausses attaches
ou de fallacieuses constructions, plus la jalousie, comme un
révélateur photographique, en trahit les faiblesses.

Maryse a fixé une sorte de pacte avec son amant : elle serait
infidele, il le tolérerait. Partagée entre un lien durable et des aven-
tures passageres, sa vie se déroule paisiblement. Jusqu’au moment
ou le compagnon de tous les jours, qu’elle traite pourtant en son
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for intérieur avec désinvolture, sinon avec quelque condescen-
dance, se prend a gofiter lui aussi aux joies de 1’inconstance.
Maryse apprend qu’il a une maitresse. Abasourdie par cette nou-
velle, elle se sent « trompée, trahie », et, oublieuse de ses propres
infidélités, se plaint amerement. « Plus rien n’est comme avant, le
monde a changé du tout au tout », dit-elle dans son désarroi.

Elle qui, jusqu’alors, était volage sans aucun état d’ame ne
comprend plus ce qui lui arrive. Son compagnon, auparavant
négligé, est désormais revenu au coeur de ses préoccupations ;
elle ne sait plus quoi inventer pour le reconquérir. Que s’est-il
passé pour que cet homme retrouve son statut d’objet précieux,
essentiel, indispensable a sa vie, lui qui, il y a peu de temps
encore, ne la préoccupait guere ? Elle le désire a nouveau avec
autant d’ardeur que lors de leurs premieres rencontres. Quelle
crainte, quel trouble la jalousie a-t-elle réveillés chez elle pour
que, en un instant, le « pauvre type » qu’elle considérait avec
commisération se mue en bourreau cruel en méme temps qu’en
amant intensément désirable ?

Au prétexte que la souffrance du jaloux apparaitrait décalée,
voire déconnectée, par rapport a la réalité, son intensité est
souvent méconnue. Il revient au psychanalyste d’en saisir les
causes plutdt que d’en nier les tourments : la jalousie n’est pas
seulement liée a la perte effective de celui ou de celle qu’on
aime, elle anticipe celle-ci. Ainsi se confirme I’insécurité totale
qui ronge les jaloux.

Avant méme qu’un lien amoureux ne leur fournisse de quoi
alimenter leurs soupgons, ils sont déja jaloux. Ainsi Jeanne,
indifférente et infidele tant qu’elle n’aime pas, se découvre-
t-elle subitement atteinte de ce mal des qu’elle est amoureuse.
« C’est méme le signe que j’éprouve de 1’amour », m’assure-
t-elle. « Quand j’ai un trou dans I’estomac, que mes jambes ne me
portent plus en pensant a lui et que je suis dévorée de jalousie,
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alors 12, c’est siir, je suis éprise et méme bien prise. » Pour elle,
il existe une équivalence incontestable entre 1’état amoureux et
la jalousie, sans que I’on puisse véritablement déceler lequel des
deux déclenche I’autre.

Jaloux et jalouses

Une « jalousie » au sens architectural désigne une petite fenétre
par laquelle on peut regarder a la dérobée. On trouve de nom-
breuses variations de ce genre de fenétres en Andalousie, comme
dans certains pays d’Orient. Les femmes n’ont le droit ni d’étre
vues par d’autres hommes que ceux auxquels elles « appar-
tiennent » ni de les regarder ouvertement. Le regard est donc le
lieu d’un enjeu de pouvoir. Celui qui n’est pas vu appartient a la
catégorie des dominés ; tandis que celui qui est libre de son regard
est libre de son désir. Dans la jalousie, celui qui souffre se sent
privé de tout regard : on ne le voit pas, on regarde ailleurs. Le
jaloux ne se sent plus tout a fait le droit d’avoir un regard vivant a
lui, il ne voit rien puisqu’on ne le regarde plus. Il n’est plus qu’un
prisonnier tournant en rond dans la cage de sa passion.

Parce que les femmes parlent plus volontiers de leur jalousie et
des souffrances qui sont les leurs, certains ont pu penser que les
hommes n’étaient pas logés a la méme enseigne qu’elles. L’expé-
rience montre cependant que la jalousie n’est pas leur apanage. Ce
sont les moyens utilisés pour se défendre des angoisses intenses de
la jalousie qui, eux, sont multiples et vari€s, plus volontiers utilisés
par les uns ou les autres, plus ou moins bruyants et visibles.

Si certains hommes se montrent volontiers abattus et désorien-
tés quand leur femme les quitte pour un autre, d’aucuns avoue-
ront seulement a leurs amis proches (ou a leur analyste) combien
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ils sont dévorés d’angoisse, de jalousie et de rage. Le jaloux se
mesure a I’aune de « qui est homme » et « qui ne I’est pas » ; la
virilité, au sens du mot vir, implique en effet un devoir-étre, une
virtus qui doit €tre validée devant les autres hommes, du moins
implicitement. L’expression de la jalousie subit la censure de
certains codes masculins en usage (il s’agit souvent de codes
d’« honneur ») ; elle s’extériorise diversement selon les cas, sans
que jamais I'intense souffrance qu’elle provoque ne s’en trouve
réduite.

Les stratégies de défense face a I’angoisse qui étreint quiconque
se trouve délaissé sont multiples ; mais la blessure qu’entraine le
mépris que I’on attribue a celui qui s’en va est pour les hommes
et les femmes la plus honteuse et la plus douloureuse qui soit.
Quand celui qui part manifeste une indifférence outrée, il est
bien difficile pour celui qui est quitté de ne pas sombrer dans
une jalousie délabrante.

Paradoxalement, le mépris que ’on croit susciter est encore
une maniere de maintenir un lien. L’abandonné n’imagine pas
qu’il a été chassé des préoccupations de celui qui, il y a peu,
semblait I’aimer ; il préfere penser qu’il a été délaissé en raison
de quelque défaut. La jalousie vient se nicher dans cet espace du
mépris, elle s’y love, égare celui qui en est la proie ; elle devient
une délectable destruction.

Des charmes si vénéneux

La jalousie ne se déchalne ainsi qu’a la mesure du sentiment
qu’éprouve le jaloux d’étre indigne d’amour et de regrets ; elle
surgit comme une douleur qui se trompe d’objet. Le jaloux ne
cesse de redouter que celle ou celui qu’il a élu(e) ne soit sensible
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a des sortileges dont lui seul n’aurait pas la formule. L’une
s’intéressera subitement a la mode parce que sa rivale travaille
dans ce domaine ; tel autre avouera qu’il imagine les hommes
que son amante lui préfere toujours parés de quelque « grace »
dont il ne peut rien dire, sinon qu’il ne la possede pas. « Je suis
laid, d’une laideur insigne ! Mon sexe aussi est laid ! Comment
une femme peut-elle aimer ¢ca ? Pas étonnant que Clarisse songe
a me quitter. Je guette le moment ou cela va se produire, ou elle
va en rencontrer un autre, évidemment plus beau. Je suis en per-
manence fou de jalousie et quand je ne le suis pas, je suis effon-
dré de déprime et de dégolit de moi... »

C’est ainsi que Jacques parle de lui-méme : la laideur et la
jalousie, chez lui, vont de pair, I’une justifiant I’autre, « depuis
[s]a naissance ». Ainsi, la certitude qui est la sienne cherche
sans relache sa confirmation auprés de moi. Pour lui, comme
pour beaucoup de jaloux des deux sexes, la jalousie va de soi,
car elle est liée au sentiment de manquer de ce charme dont tous
les « autres » disposent « naturellement ».

C’est le travail du psychanalyste de ne pas en rester a la lettre
des plaintes de son analysant et de lui indiquer le type de ques-
tions qui lui permettront de remonter aux origines de sa jalousie.
Comment sa mere a-t-elle aimé le petit homme qu’il était, et ce
depuis sa venue au monde ? Son pere I’a-t-il épaulé ou I’a-t-il
abandonné sans lui laisser la possibilit€é d’éprouver aucune
fierté ? A-t-il pu s’aider de freres et de sceurs ? S’est-il entouré
de cette précieuse famille d’adoption que sont les copains et les
amis ? Dans tous les cas, pourquoi n’a-t-il pas cherché ailleurs
que dans la position d’un souffre-douleur la solution a ses véri-
tables blessures ?

De facon symétrique, la jalouse se sent douloureusement
dépossédée de sa féminité au profit de toute autre femme vue
comme « désirable » et considérée des lors et pour cela méme
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comme une vraie femme. Si I’on parle en sa présence d’une
inconnue qui, par exemple, exerce la méme profession qu’elle,
celle-la se métamorphose immédiatement en une concurrente
mieux dotée et plus douée qu’elle ; la jalouse n’est plus rien et
s’effondre face a la rivale. Si on lui parle a I’inverse des succes
professionnels d’un homme, elle s’en trouve moins atteinte,
preuve qu’a la source de sa jalousie c’est I’amour d’elle-méme
« en tant que femme » qui se trouve atteint.

Troublés, jaloux et jalouses doutent inlassablement de leur
beauté, de leur charme et de leur valeur d’homme et de femme.
A la question de savoir s’il était un meilleur amant que tous ses
rivaux, passés, présents et futurs, Paul ne se releva pas de I’infime
hésitation qu’il crut déceler dans la réponse de sa maitresse, sans
envisager un instant le fait que la question qu’il posait contenait
le verdict qu’il tremblait d’entendre. La distinction du méme et
de I’autre est au centre de la jalousie amoureuse : le jaloux et la
jalouse sont en effet perpétuellement hantés par I’image d’un
rival de mé&me sexe, que toujours ils parent des attributs qui leur
font défaut.

Jaloux et jalouses ne cherchent-ils pas a « fusionner » avec ceux
qu’ils aiment afin de pouvoir posséder a eux tout seuls ces « étres
de fuite » que représentent, a leurs yeux, amants et amantes ? Le
jaloux nous indique que sa « maladie » prend sa source dans une
perte qu’il ne peut ni dire ni imaginer. Il cherche dans celui qu’il
harcele de son amour un bien qu’il a égaré ; aussi longtemps que
I’indicible souffrance qui en découle restera insituable, il ne ces-
sera de redouter les infidélités a venir.

Aussi un jaloux, perdu dans ses incertitudes, n’est-il jamais
loin de croire qu’amantes et rivaux sont ligués pour le faire
souffrir.
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Rendre quelqu’un jaloux

Les jaloux ne sont-ils pas sirs et certains que ceux qu’ils
aiment prennent un malin plaisir a les rendre jaloux, alors que
souvent il n’en est rien ?

Des qu’ils se trouvaient en société, I’amant de Cécile cessait
de s’adresser a elle pour engager des conversations sans fin avec
d’autres femmes. Elle en devenait « folle » de jalousie, disait-
elle avec amertume, et se sentait, en ces occasions, « sombrer,
ne plus exister, s’effondrer complétement ». Etait-ce cela qu’on
était en droit d’attendre d’un homme quand on est une femme,
m’interrogeait-elle, préte a mettre fin a leur amour ? S’il est vrai
que la jalousie rend trop « intelligent », trop proche de celui qui
est aimé, s’il est indéniable aussi que le jaloux ne se trompe
guere sur les instants de désamour transitoires propres a toute
relation, ou peut bien résider son erreur ? S’il se trompe, c’est en
ce qu’il veut croire que la légere désaffection qu’il décele est
forcément irrémédiable ou qu’elle s’adresse a lui. Affolé, il ne
peut tolérer la moindre déchirure dans 1’enveloppe parfaite
d’amour dont il veut étre nimbé. L une est « écorchée vive » a
chaque séparation, I’autre ne supporte pas d’étre empéché de
joindre a tout moment celle qu’il aime ou un troisieme que son
amante ait une activité de laquelle il se sente exclu. Or nul n’est
a méme de satisfaire une telle avidité : chacun, tot ou tard,
vaque a ses pensées. Ce quant-a-soi, pour les jaloux, est une
offense. Elle s’éclaire si I’on recherche avec eux quelle est la
véritable enveloppe dont ils ont manqué.

Comment Cécile, forte des convictions dictées par sa jalou-
sie, aurait-elle pu en effet envisager que, si son amant aimait
séduire « a tous vents » toutes les femmes rencontrées en sa
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