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À la mémoire de ma marraine,
Marie Genauzeau




Extraits des retranscriptions de la ligne cellulaire no 06 51 44 04 XX utilisée par Manon Legendre



Conversation no 1568 en date du 14 avril 2017 à 12 h 37, établie entre Manon LEGENDRE dite Monica et Diana SANGARÉ :

 

Diana SANGARÉ (voix nasillarde avec léger zozotement) : Allô ?

Manon LEGENDRE : Salut, négresse ! T’es déjà levée ?

Diana : Mmh… Comme toi, sale catin.

Manon : Qu’est-ce que tu fous ?

Diana (rires) : J’me caresse.

Manon (rires) : Pourquoi ? Ton dernier client a pas été foutu de te faire mouiller ?

Diana : C’est sûr que c’est pas sur les Gaulois qu’il faut compter pour prendre son pied…

Manon : Parce que tu crois que tes cousins de la savane sont meilleurs au pieu, petite pute ? Tu te mets le doigt dans l’œil, ma chérie.

Diana (rires) : C’est pas dans l’œil que je vais te foutre mon doigt, sale catin.

Manon : T’as fini à quelle heure, cette nuit ?

Diana : J’ai fait la fermeture. J’étais vannée. Le pire, c’est que Vercini m’a encore pris la tête quand je me rhabillais.

Manon : Dans le vestiaire ?

Diana : Ouais, c’est qu’un sale pervers. En plus, y avait d’autres filles qu’ont assisté.

Manon : Qu’est-ce qu’il voulait ?

Diana : Toujours la même chose. Il dit que je chauffe trop les mecs pendant les lap dances, que si je finis par me faire violer dans un recoin des Champs, faudra pas que je vienne chialer.

Manon : Quel connard ! Qu’est-ce que ça peut lui foutre à lui ?

Diana : Je crois surtout qu’il est en mode vénère parce que Moussa est encore passé cette nuit avec toute une équipe.

Manon : Qui ça ?

Diana : Comme d’hab. Il a encore réussi à lever quatre ou cinq princes du sultanat d’Oman. Il m’a dit qu’il y avait toute une famille installée au quatrième étage du Pierre-Ier. Vingt-quatre chambres au total réservées pour six semaines.

Manon : Putain ! Ils ont la caillasse, les bâtards.

Diana : Il a demandé après toi.

Manon : Qui ça ? Moussa ?

Diana : Ben oui. Je lui ai dit que t’étais de repos. Il m’a dit qu’il t’appellerait pour un plan.

Manon : Avec les Arabes ?

Diana : J’sais pas. Probablement… Moi je les supporte plus, les Bédouins. Ils peuvent pas s’empêcher de jouer à trois ou quatre avec toi…

Manon : On te demande pas de les supporter. Ils ont l’oseille, à chaque fois c’est le pactole. J’ai qu’un conseil à te donner : ramasse un max de blé pendant qu’il est encore temps. Parce que quand tes boobs ressembleront à des gants de toilette, t’auras plus aucun souvenir de la robinetterie en or du Bristol.

Diana : À propos de nibards, j’aimerais bien me les faire refaire. T’es passée par qui, toi ?

Manon : Boileau. Il a son cabinet près du parc Monceau. Il s’est occupé de la plupart des filles du JDE. Il fait même dans la vaginoplastie, à ce qu’il paraît.

Diana : La quoi ?

Manon (soupirs) : La vaginoplastie. Il s’occupe de retoucher les vagins.

Diana : Putain ! Y a des malades ! Tu connais des filles qui ont fait ça ?

Manon : Ben ouais. Roxana, celle qui s’est cassé la gueule de deux mètres de haut, l’année dernière.

Diana : La Moldave ?

Manon (rires) : Ouais. Avant, il paraît que sa moule ressemblait à deux crêtes de dindon en colère. Boileau lui a taillé tout ça au scalpel, et il lui a injecté du Botox à deux ou trois endroits.

Diana : Putain, elle a dû douiller…

Manon : Tu bosses ce soir ?

Diana : Ben ouais. 23 heures. Vercini veut qu’on se fasse notre duo aux barres. Pour mes seins, y a un problème…

Manon : Lequel, négresse ?

Diana : Ben tu sais, j’en ai un qui est légèrement plus petit que l’autre.

Manon : C’est pas grave, ça. Boileau te mettra une prothèse un peu plus épaisse de ce côté. Je t’envoie son 06, si tu veux.

Diana : Cool.

Manon : Bon, j’te laisse, je crois que ma sœur est en train de rentrer. Bisous partout, ma négresse.

 

[…]




Conversation no 1601 en date du 17/04/2017 à 15 h 15 établie entre Manon LEGENDRE et Moussa SISSOKO :

 

Manon LEGENDRE : Allô ?

Moussa SISSOKO : Salut, ma beauté. Wesh, comment tu vas, ma gueule ? Tranquille ?

Manon : Fatiguée.

Moussa : Houlà ! T’as une petite voix, ma gueule.

Manon : C’est rien, ça va passer. L’histoire de quelques jours.

Moussa : T’as des soucis ?

Manon : Non, rien. Juste des broutilles que je suis en train de régler.

Moussa : Hé, Manon, t’hésites pas, si t’es en galère, tu sais que tu peux compter sur moi. OK, ma gueule ?

Manon : OK. Merci, Mouss, c’est gentil.

Moussa : Et Bison, comment il va ? Il tient le coup ?

Manon : Ça va, il est solide comme un roc. Il est confiant, il dit qu’ils n’ont rien contre lui.

Moussa : …

Manon : Tu le connais, il dit qu’il va tous les bouffer tout crus au procès.

Moussa : …

Manon : Mouss ?

Moussa : Excuse, j’avais un double appel. Je t’appelle parce que je t’ai calé un bon plan pour ce soir.

Manon : Je sais pas, j’ai pas trop le temps, là, et puis y a ma sœur…

Moussa : Vas-y, fais pas ta gamine, c’est un super rancard, un type à Reims.

Manon : Reims !?

Moussa : Ouais, une heure en TGV, la nuit sur place, ma gueule. Tu rentres au petit matin.

Manon : Je sais pas, j’en ai marre de tout ça…

Moussa : Attends, c’est le gros lot, là, une super gâche. 1 000 pour moi, 2 000 pour toi. En plus, vu sa tronche, il va pas te faire bien mal.

Manon : J’le connais ?

Moussa : Je crois pas.

Manon : Pourquoi tu prends pas Diana ?

Moussa : Je lui ai proposé, mais les Blackettes c’est pas son trip au bouseux.

Manon : Putain, tu fais chier ! Combien t’as dit ?

Moussa : 2 000 pour toi. Tout est déjà calé. T’as rendez-vous au Milord, à deux cents mètres de la gare de Reims. J’t’envoie toutes les infos.

Manon (résignée) : Putain, tu fais chier !

Moussa : OK, super. J’te réserve le billet et j’te l’adresse par mail. Passe le bonjour à Bison.

 

[…]




Conversation no 1639 en date du 18/04/2017 à 13 h 12 établie entre Manon LEGENDRE dite Monica et sa sœur Julie LEGENDRE :

 

Julie LEGENDRE (voix douce) : Allô ?

Manon LEGENDRE : C’est moi. T’es où ?

Julie (crissement de chaise en fond sonore, l’intéressée semble se déplacer pour mieux dialoguer) : À la bibliothèque Sainte-Geneviève. T’es déjà debout ?

Manon : Ouais. J’ai mal au crâne. Les clients ne m’ont pas laissée en paix.

Julie : Qu’est-ce qu’il y a ? C’est la pleine lune ?

Manon : J’en sais rien. Je n’ai jamais commandé autant de taxis. Et puis il y en a un qui n’arrêtait pas de se plaindre de la saleté de sa chambre, et comme on était complet il a fallu que j’organise son transfert au Meurice. J’en peux vraiment plus de ce boulot de merde.

Julie : Attends, qu’est-ce que tu comptes faire d’autre ? Ton boulot est super, t’auras jamais de plus grandes responsabilités ailleurs…

Manon : Qu’est-ce que t’en sais ? Moi, ce que je veux, c’est tenir un commerce. Là t’as de vraies responsabilités. T’es seul maître à bord.

Julie : Sauf que tu ne comptes plus tes heures…

Manon : Peut-être mais tu ne bosses pas la nuit, non plus.

Julie : Mmh.

Manon : Tu rentres à quelle heure, Julie ?

Julie : Je sais pas. Je comptais manger dans le 5e et faire la fermeture. J’ai encore pas mal de recherches à faire. Pourquoi ?

Manon : T’as du Doliprane dans ta chambre ?

Julie : Je crois pas. Mais si ça peut attendre, je peux passer à la pharmacie en rentrant…

Manon : Je veux bien. Est-ce que tu peux me prendre une boîte de tampons, aussi ?

Julie : Des tampons ? Je croyais que tu les supportais pas !

Manon : T’occupe. Et prends une baguette pendant que t’y es.

 

[…]




Conversation no 1707 en date du 20/04/2017 à 15 h 04 établie entre Manon LEGENDRE et Philippe PERCEVAL, banquier à Choisy-le-Roi (94) :

 

Philippe PERCEVAL : Crédit de France, Philippe PERCEVAL, j’écoute…

Manon LEGENDRE (débit soutenu) : Bonjour, monsieur. Manon LEGENDRE, je suis cliente chez vous et une commerçante vient de m’informer qu’un chèque tiré sur mon compte courant que je lui ai adressé est revenu impayé ce matin…

Philippe : Une seconde, madame. Je me connecte sur le logiciel. Votre numéro de compte, s’il vous plaît ?

Manon : 3005 3789 00049700036.

Philippe (il pianote en direct) : Manon LEGENDRE, domiciliée tour Anatole France à Choisy-le-Roi… Oui, effectivement. Vous êtes dans le rouge, madame LEGENDRE. Vous êtes en débit de 744,34 euros, sachant que vous avez une autorisation de découvert de 500 euros.

Manon : Attendez, c’est pas possible ! C’est quoi, cette histoire ? Hormis ce chèque et quelques mandats, je n’ai pas fait d’opérations majeures depuis plusieurs semaines !

Philippe : Vous en êtes certaine ? Peut-être une confusion avec un autre compte, ça arrive…

Manon : Je n’ai pas d’autre compte courant, bordel de merde ! C’est quoi, ces conneries ?

Philippe : Passez à l’agence si vous voulez, pour qu’on fasse le point…

Manon : Non, j’ai pas le temps ! J’avais plus de 3 000 euros la semaine dernière. Il est passé où, mon fric !?

Philippe : Calmez-vous, il y a forcément une explication… Peut-être une personne dans votre entourage qui a procédé à divers achats…

Manon (mouvements qui laissent penser que l’intéressée fouille l’intérieur de son sac à main) : Pas possible. Personne n’a procuration, et je ne me sépare jamais de ma carte bleue.

Philippe : Vous êtes certaine de ne pas l’avoir égarée ?

Manon : Non, je l’ai sous les yeux.

Philippe : Pourtant, il y a effectivement plusieurs retraits. Des achats à distance, principalement. La Fnac le 19/04/2017 pour un montant de 147,90 euros…

Manon (décontenancée) : C’est pas moi, je n’achète ni CD ni DVD.

Philippe : Ils vendent des livres aussi, vous savez… Vous allez vous marier, madame LEGENDRE ?

Manon : Pardon ?

Philippe : Est-ce que vous avez prévu de vous marier dans les semaines ou les mois à venir ?

Manon (hésitante) : Oui, pourquoi ?

Philippe : Je note l’achat d’une robe de mariée pour un montant de 3 600 euros.

Manon : Attendez ! J’ai jamais commandé de robe, moi ! Et auprès de quelle enseigne, s’il vous plaît ?

Philippe : San Valentino. La société possède son siège au Luxembourg.

Manon : Attendez ! J’ai jamais mis les pieds là-bas.

Philippe : Commande par Internet, madame.

Manon : Je n’ai jamais fait cette opération. Jamais de la vie !

Philippe : Alors, c’est que vous vous êtes fait pirater votre numéro de carte bleue. Je ne vois rien d’autre. Mais vous avouerez que c’est quand même surprenant, cette commande de robe de mariée, non ? Quelqu’un de votre entourage n’aurait-il pas pu recopier votre numéro et votre code de sécurité ?

Manon : Non ! Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

Philippe : Déposer plainte. Il n’y a pas d’autre choix si vous voulez savoir qui vous a joué ce mauvais tour. Et surtout si vous voulez récupérer votre argent…

 

[…]




Conversation no 1709 en date du 20/04/2017 à 15 h 26 établie entre Manon LEGENDRE et sa sœur Julie :

 

Manon LEGENDRE (tendue) : T’es où, bordel ?

Julie LEGENDRE (froide) : À la fourrière.

Manon : Magne-toi ! Faut qu’on cause.

Julie : Hé ! Me parle pas comme ça. T’es pas ma mère !

Manon : Je suis peut-être pas ta mère mais faut qu’on cause. Je viens de recevoir tes bouquins.

Julie : Pardon ! Quels bouquins ?

Manon : Ceux que t’as payés avec ma CB, sale mytho.

Julie (de plus en plus énervée) : Je t’ai déjà dit que c’était pas moi, arrête de me prendre la tête avec ça. Et je te rappelle qu’entre nous deux, c’est toi la salope. Six ans que tu me pipeautes avec le Pierre-Ier. Putain, t’es sacrément douée, une vraie comédienne (cynique).

Manon : Tais-toi, tu ne sais rien. Jamais t’aurais fait ce que j’ai fait…

Julie (tranchante) : Ça c’est certain, c’est pas demain la veille que tu me verras me dandiner devant des centaines de mâles en rut.

Manon : Sauf que t’oublies que t’es bien contente que je me dandine. Parce que tes études, c’est moi qui te les paye pendant ce temps.

Julie : Mais je t’ai rien demandé. Je t’ai certainement pas demandé d’aller te dépoiler. Et puis si t’avais pas fait l’idiote, c’est papa et maman qui me les auraient payées, mes études…

Manon : Pauvre conne ! (Elle raccroche.)

 

[…]




Conversation no 1728 en date du 21/04/2017 à 6 h 47 émise entre Manon LEGENDRE et David RIBEIRO :

 

Manon LEGENDRE : Oui ?

David RIBEIRO : Hé ! Redis-moi tout. Qu’est-ce qui s’est passé, bordel de merde !?

Manon : Je t’ai déjà dit, je m’approchais de l’Audi de ton pote et un motard a surgi sur la rampe et lui a tiré dessus.

David : OK, OK. Et la moto, c’était quoi ?

Manon (en panique) : Putain, tu comprends pas, j’ai rien vu, j’ai pas fait gaffe, il a tiré plein de coups de feu, je suis repartie en courant…

David : Et le fric ?

Manon (toujours en panique) : Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Tu comprends rien ou quoi ! J’ai décampé, j’te dis…

David (il hurle) : À qui t’as bavé ? Dis-moi à qui t’as bavé, salope !

Manon : J’ai rien dit. À personne. J’te jure ! J’ai peur, David…

David : Hé ! Fais pas ta gamine ! T’as forcément bavé à quelqu’un. Y a que toi qui savais, sale pute !

Manon : Me parle pas comme ça, t’as compris ? Je suis pas une poucave, moi. Et le fric, je l’ai pas, j’ai pas eu le temps de m’approcher.

David : Et ta copine, la négresse, tu ne lui as pas causé ?

Manon : J’te jure que non !

David : Arrête de jurer.

Manon : Sur la tête de ton fils que j’ai rien dit à personne.

David : Et Mehdi, il est mort ?

Manon : J’sais pas. Y a eu plusieurs coups de feu, trois, je crois. Je sais rien d’autre.

David : Sur le Coran, J’te jure que si tu m’as fait du sale, ton compte est bon… Et celui de ta sœur avec. Tu vas la retrouver en petits morceaux au fond d’une benne à ordures.

Manon : Tu parles de Coran, tu l’as jamais lu ! Tu sais même pas lire, pauvre merde ! (Elle raccroche, en colère.)

 

[…]




SMS n ° 3279 en date du 21/04/2017 à 16 h 59 émanant de la ligne 07 35 11 98 XX utilisée par David RIBEIRO dit BISON :

 

Va chez Pierre. J’ai besoin que Mouss me bipe. Et qu’il te refourgue un 50 grammes au passage.

 

[…]










1


« Les mots cachent toujours quelque chose », lui avait dit un Chinois chez lequel elle se ravitaillait le midi lors de son séjour à Singapour. Elle avait longuement médité sur cet adage prononcé dans la pénombre d’un food court, alors qu’elle fixait le dos d’un Asiatique priant à voix haute le Bouddha qui lui faisait face. Depuis peu, Lola Rivière essayait de l’appliquer à son nouveau job, à ses nouveaux « clients ». En l’occurrence, aujourd’hui, elle entendait déchiffrer cette langue qui ne parle pas, celle qui est inaudible, ces silences, soupirs et sanglots, ces notes blanches ou noires, ces demi-croches qui donnaient du corps, du sens au propos rétif, au discours retenu, au mensonge.

Didier Jeanjean avait découvert sa femme dans une mare de sang, lardée de dix-sept coups de couteau, alors qu’il rentrait du travail. Il l’avait embrassée le matin même, comme d’habitude, vers 8 heures, après un bol de café au son de France Musique. Malgré leurs trente ans de vie commune, malgré une aventure avec son assistante de direction, Didier Jeanjean l’aimait, sa femme.

Il était encore à l’école d’ingénieurs lorsqu’il l’avait rencontrée. L’héritière de la société Defoe était jolie, son père avait fait fortune au sortir de la guerre dans le domaine de la cimenterie. Ce dernier l’embaucha avant d’en faire son gendre. Un joli conte de fées. Il avait plus de quarante ans lorsqu’on le chargea du développement de la société au Proche-Orient. Et c’est à Damas qu’il croisa une autre beauté. Elle s’appelait Mireille Dunois, était alors secrétaire à l’ambassade de Belgique.

— Et ensuite ?

— J’ai passé trois ans en Syrie. Jusqu’à la mort de mon beau-père. Sa disparition a été un coup très dur pour ma femme restée en France, d’autant qu’il n’y avait eu aucun signe annonciateur. Je me plaisais là-bas, mais mon heure était venue. Le poste de directeur du conseil d’administration m’était logiquement dévolu. Et bien sûr, Mireille m’a suivi…

— Et votre femme, elle savait pour vous et Mireille ?

— À l’époque, non. En fait, j’ai toujours été très attaché à elle. Mais Mireille était séduisante, et la rigueur professionnelle que nous partagions quinze heures par jour a fini par nous rapprocher… d’un point de vue physique.

— Séduisante ? C’est elle qui vous a séduit ? Ou bien vous qui l’avez séduite ?

— Non, vous n’y êtes pas. C’était le fruit de sentiments communs, on en avait besoin tous les deux. Nos journées étaient longues, on s’épuisait du matin au soir sur la paperasse, épaule contre épaule. Et, surtout, on se sentait tous les deux responsables de la société, responsables de l’emploi de milliers de personnes, tout en veillant à toujours garder nos dossiers dans les clous d’un point de vue juridique et technique. Notre rapprochement était inévitable. On en avait tous les deux besoin pour exorciser notre quotidien. Comme des petites récréations.

— Des petites récréations qui se sont transformées en week-ends clandestins, non ?

— Oui, sourit Didier Jeanjean. Un peu trop fréquents, d’ailleurs. C’est ça qui a mis la puce à l’oreille de ma femme. Mais je veux être clair, et je tiens à ce que vous le consigniez sur votre procès-verbal : j’ai toujours été amoureux de ma femme, y compris durant les quelques mois d’escapades avec Mireille.

— Concrètement, comment votre femme s’est-elle rendu compte de votre liaison ? Et comment vous l’a-t-elle signifié ?

Jeanjean et Rivière se faisaient face. Une génération les séparait, mais aussi et surtout une table sur laquelle était disposé un ordinateur portable relié à une imprimante. Rien d’autre autour si ce n’est des murs blanc crème et une caméra de vidéosurveillance protégée par une bulle discrète. La salle d’interrogatoire à l’américaine dans toute sa splendeur, sans chichis.

Ils se trouvaient à quelques mètres à peine des geôles de garde à vue, au quatrième étage de ce que certains journalistes appelaient le « New 36 ». Éviter les longs déplacements entre les cellules et les bureaux faisait partie des nouveaux standards sécuritaires que les architectes avaient respectés au pied de la lettre. Autre innovation, et non des moindres, le patron de la brigade criminelle était en mesure, de son poste de travail, de les observer, de les écouter à distance. Installé au sixième étage, le commissaire divisionnaire Hervé Compostel avait tout loisir, à l’aide de sa souris, de naviguer d’une salle d’audition à une autre. Il ne s’en priva pas, cliqua sur la caméra 4 qui figeait l’une des quinze salles d’interrogatoire du troisième étage. Mireille Dunois apparut en gros plan sur son écran 25 pouces. Face à elle, le frêle Richard Kaminski, commandant de police et chef d’un groupe qui portait son nom, trente ans de police judiciaire, une sommité dans le Landernau du fait divers qui ne s’embarrassait pas de circonlocutions.

— Venons-en à la journée du mardi 10 janvier 2017. Pourquoi n’êtes-vous pas allée travailler ce jour-là ?

— J’étais en arrêt de travail.

— La cause ?

— Burn out.

— À quelle date, ce burn out ?

— La dernière semaine de décembre.

— Les causes de ce burn out ?

— Fatigue, stress, besoin de repos.

— Et le 10 janvier, vous avez fait quoi ?

— Je ne sais pas. Quatre mois après, c’est difficile de se souvenir.

— Et en règle générale, vous faisiez quoi durant votre convalescence ?

— Je me reposais.

— Où ?

— Chez moi.

— Chez vous ? À Paris ?

— Oui, dans le 15e.

— Pas de résidence secondaire ? Pas de repos dans votre famille, ou chez des amis, par exemple ?

— Non, pourquoi ça ?

— Parlez-moi d’une journée classique, pendant votre convalescence. Heure de lever, horaires des repas, sorties, coucher ?

— Je suis plutôt une lève-tôt.

— C’est-à-dire ?

— Réveil à 6 heures du matin, jus d’orange au petit déjeuner, je me forçais à sortir, au moins jusqu’à la boulangerie, je faisais une sieste après le déjeuner. Le soir, je me couchais de bonne heure.

Les enquêteurs avaient une autre théorie sur les raisons de son coup de fatigue : Mireille Dunois n’avait pas supporté que son amant l’éconduise la veille d’un Noël qu’il avait passé exclusivement en compagnie de son épouse, dans leur résidence secondaire du Périgord. Des coups de téléphone à n’en plus finir avaient été échangés entre le mari et son ex-maîtresse, puis, lorsque celui-ci avait coupé sa ligne, entre la maîtresse et l’épouse. Car les deux femmes se connaissaient. Elles s’étaient rencontrées chez l’une, chez l’autre, à l’initiative de l’héritière des cimenteries Defoe, laquelle, depuis que la relation extraconjugale de son mari avait été officialisée par un détective privé, avait cherché une sortie honorable à cette situation incongrue. Aux dires de Didier Jeanjean, Mireille Dunois, elle, n’aspirait à aucun compromis. Elle le voulait pour elle seule, ne supportait plus le partage. Elle lui avait consacré sa vie professionnelle, s’était sacrifiée pour le bien de la société, elle entendait désormais en recevoir l’usufruit.

Le raisonnement policier avait toutefois ses limites. Des limites techniques. Car à leur arrivée sur la scène de crime, dans le salon de ce pavillon de Saint-Cloud, il n’y avait plus grand-chose à glaner. C’est le mari qui avait découvert sa femme baignant dans son sang. Tard le soir. Elle était percée de toutes parts, thorax, estomac, tête et nuque, mains et avant-bras. Et surtout, il avait attendu un certain temps avant d’aviser la police. Près de deux heures, selon l’estimation des flics de la Crim’ et des calculs reposant sur l’heure d’appel, le témoignage d’un agent de sécurité de la société Defoe et le temps de transport entre le siège de la société et Saint-Cloud à une heure de pointe par temps de pluie.

Le commissaire divisionnaire Hervé Compostel switcha de nouveau sur son écran. La douce voix du lieutenant de police Rivière succéda au rythme saccadé de Richard Kaminski :

— Pourquoi ne pas avoir averti les secours lorsque vous avez découvert le cadavre de votre femme ?

— Son corps était froid. J’ai très vite compris qu’elle était morte depuis de longues heures.

— Quelle a été votre première réaction en la découvrant ?

— J’ai cru à un cambriolage qui avait mal tourné. Et puis la raison a repris le dessus.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire que j’ai très vite pensé à Mireille et aux désagréments qu’elle nous avait causés à la fin de l’année. D’autant que ça faisait plusieurs jours qu’elle ne venait plus travailler.

— Vous saviez pourquoi ?

— Oui. Pour un burn out. Au fond de moi, j’espérais recevoir sa démission. J’avais même évoqué avec elle une rupture conventionnelle assortie d’un gros chèque.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que ça pourrait être elle qui…

— Pas de trace d’effraction. Pas de vol à l’intérieur du pavillon, non plus. Et puis le nombre de coups laisse sérieusement penser à un acte passionnel, non ?

La jeune Lola Rivière s’abstint de répondre. Compostel l’entendit remuer ses notes, puis elle reprit :

— Et qu’avez-vous fait durant ces deux heures ?

Didier Jeanjean se frotta le nez pour la première fois.

— Des bêtises. J’ai mal réagi. J’étais obnubilé par son cadavre, ce sang partout… Ça ne lui ressemblait pas, elle aimait la propreté, elle passait ses journées à chasser la poussière et la saleté. Alors j’ai pris un seau, une serpillière et j’ai frotté les dalles, tout autour d’elle, de manière convulsive, pour ne penser à rien d’autre et surtout pas à ce qui me sautait aux yeux.

— À savoir ?

— À savoir la culpabilité de Mireille.

— Pourtant ce n’est pas elle qui se trouve en ce moment devant moi, c’est bien vous, Didier Jeanjean, le patron de la société Defoe, celui qui a laissé de belles empreintes sur l’arme du crime…

— Pour le couteau, je suis vraiment désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Un réflexe idiot, sans doute. Inconsciemment, je n’avais peut-être pas envie que vous croyiez que Mireille puisse être la coupable, je ne voulais pas que les médias plongent la tête la première dans notre intimité.

 

À l’étage inférieur, l’ambiance était différente. Beaucoup plus tendue.

— Ça vous fait quoi de savoir que Didier vous accuse ? demanda le commandant Kaminski.

— Ça me fait mal. Ça montre surtout qu’il est coupable, et qu’il cherche à noyer le poisson en m’accusant.

— Et si je vous dis que le couteau qui a donné la mort à l’épouse de votre amant correspond en tout point à ceux que l’on a retrouvés chez vous en perquisition ?

— Je vous réponds qu’à la place de Didier, j’aurais agi de même. Pour me faire porter le chapeau, pour accuser une femme jalouse, j’aurais choisi comme arme du crime un couteau identique à ceux qu’elle possède. Mais vu que je n’ai pas tué sa rombière, je doute que vous trouviez dessus mes empreintes ou mon ADN…

— Et si je vous dis que vous n’êtes pas restée dans votre arrondissement, le matin de la mort de Mme Defoe ?

— Arrêtez-moi si je me trompe, c’est à la justice de prouver la culpabilité d’une personne et non au justiciable de prouver son innocence, si ?

Elle se défendait bien, s’était même permis de réviser son droit durant les quatre mois de l’enquête.

— Justement, j’y viens. Votre téléphone vous situe non pas dans le 15e arrondissement le matin du meurtre, mais dans un parc. Vous aimez vous promener dans les parcs, madame Dunois ?

— Ce n’est pas interdit, que je sache…

— Vous fréquentez des parcs ?

— Ça peut m’arriver…

— À quels endroits ?

— Au gré de mes promenades, ça dépend.

— Un parc de Nanterre ? Le mont Valérien, pour être précis.

— …

— Vous ne répondez pas !?

— …

— Vous n’êtes pas sans savoir que le mont Valérien surplombe la commune de Saint-Cloud, si ?

Le chef de groupe attendait ce moment depuis des mois. Cet instant fragile, intense, fugace, celui où le contradicteur est pris à la gorge. Où il n’a pas d’autre porte de sortie que la voie de la vérité. L’aveu. Hervé Compostel, derrière son écran, attendait la bascule. Elle était figée et fixait droit dans les yeux Kaminski, que l’on savait mal à l’aise lorsqu’il frottait convulsivement sa barbe blanche. Moment suspendu. Cette affaire présentait tous les ingrédients cinématographiques : du mystère, de l’intime, des personnages retors, un cadre bourgeois. Cela ressemblait à du Simenon, voire à du Columbo.

Assis à son bureau, Compostel ne bougea pas d’un pouce. Il était fasciné par les corps, par celui de Kaminski, entre autres, qu’il apercevait de dos en train de s’agiter à la manière d’un ancien président de la République. Ce tic d’épaule était une autre de ses marques d’agacement. Qu’allait-il faire ? Poursuivre l’interrogatoire ? L’enfoncer plus bas que terre ? Lui servir un dernier élément incriminant ? Ou mettre un terme à l’audition, lui chanter sur le chemin des geôles son couplet sur le Bien et le Mal, la rappeler à la raison, à l’obligation d’assumer ses actes afin d’être en règle avec la société ?

— Nous avons épluché vos factures détaillées de téléphonie mobile. Alors que vous vous trouvez au mont Valérien, à cinq cents mètres à peine du domicile de Mme Defoe, vous lui passez un coup de fil. On peut savoir pourquoi ?

— Je ne sais plus. Je ne m’en souviens plus.

— Un appel de vingt-sept secondes. Il était 8 h 38.

— Possible.

— Ce qui est surprenant, c’est qu’il s’agit du dernier appel que vous lui ayez passé. La fin d’un harcèlement puisque, la veille, vous avez tenté de la joindre une vingtaine de fois, tout comme l’avant-veille.

— Vous avez le contenu des échanges, commandant ?

Kaminski ne répondit pas. Le téléphone cellulaire de la victime n’avait pas été retrouvé. Devant ce silence, Mireille Dunois enchaîna :

— Alors arrêtez votre blabla. Vous n’avez rien contre moi. Je vous l’ai dit, mettez le paquet sur son mari. C’est lui le coupable, ça ne peut être que lui… Si mon souvenir est bon, lorsque j’ai appelé, c’est lui qui a répondu à sa place. Si ça se trouve, elle était déjà morte.

— Et de quoi avez-vous parlé ?

— Je ne m’en souviens plus.

— Admettons. Admettons que vous ayez raison sur M. Jeanjean, s’agita Kaminski. Expliquez-moi quelle raison il avait de tuer sa femme, alors ? L’argent ?

Elle fit une moue.

— Non, je crois pas. Je crois qu’il l’a tuée par amour, tout simplement.

— Pardon !?

— Il n’a pas supporté qu’elle se mette entre nous. La place est libre, maintenant, on va pouvoir vivre notre amour en toute sérénité.

Kaminski et Compostel, chacun de son côté, n’en revenaient pas. Cette femme était-elle folle à lier ? L’un comme l’autre en doutaient. Il y avait du machiavélisme chez elle. Après avoir mis en cause son ex-amant pendant des heures d’audition, elle semblait prête à vivre le grand amour avec lui. Ils changèrent sensiblement de point de vue lorsqu’elle lâcha sa dernière banderille :

— Au fait, il y a un cimetière au mont Valérien. Mes grands-parents maternels y sont enterrés. Je n’étais pas allée fleurir leur tombe depuis plus d’un an.

 

Lola Rivière et Richard Kaminski se retrouvèrent dans le bureau de leur taulier, Hervé Compostel, au sixième étage d’un immeuble pour l’heure en grande partie vide. Sur plusieurs niveaux, les travaux n’étaient pas tout à fait terminés. Le calme de l’enquêtrice tranchait avec le visage sombre de Barbe blanche, lequel avait explosé au retour d’un équipage qui avait confirmé la présence d’une couronne de fleurs séchées sur la tombe des aïeux de Mireille Dunois.

— Elle nous a baisés sur toute la ligne !

La maîtresse dévoyée, jalouse, avait réfléchi à son geste. Elle s’était fabriqué un alibi.

— Ils ont agi à deux. Ils sont tous les deux coupables, lâcha Lola. Ils se renvoient la balle volontairement, pour faire diversion. En fait, ils ont tout préparé à deux, tout imaginé bien avant le meurtre. Ce n’est pas un meurtre, d’ailleurs. C’est un assassinat. Ils ont toujours eu un temps d’avance sur nous. On s’est fait berner.

— C’est ta faute ! T’as été trop tendre avec lui ! tempêta le chef de groupe.

— Pardon ?

— T’es trop tendre. T’as peur de lui. Ce n’est pas parce qu’il voyage en classe affaires et qu’il côtoie les ministres qu’il a droit à un traitement de faveur.

Lola le laissa parler. Compostel aussi. Il ne servait à rien de lui répondre. La mauvaise foi de Kaminski était légendaire. Il ne s’arrêta pas pour autant :

— Fallait lui mettre la tête dans le caca, le pousser dans ses retranchements. Tu sais pas t’y prendre. Faut dire que vu ton investissement…

Il s’arrêta là. Il ne savait pas si elle était syndiquée ou non. Et devant le patron, il ne pouvait aller trop loin.

— Il nous reste combien d’heures de garde à vue ? coupa Compostel.

— Une douzaine, à peine, répondit le lieutenant Rivière. On fait quoi, alors ?

— On les libère. Je vais passer le bébé à un autre groupe. Un regard neuf ne peut pas faire de mal, décida le chef de service. Laissez-moi, je vais appeler le procureur.

— Putain ! Ils vont ressortir le cul propre, pesta à son tour Kaminski en claquant la porte au nez de sa collaboratrice.

Kaminski était fou de rage. Il avait perdu le combat, s’était laissé rouler, par une femme qui plus est. Et on lui retirait un dossier criminel mystérieux, cérébral, une « affaire d’estomac », l’une de celles qui font la réputation d’un homme… lorsqu’elles sont résolues. Lola le suivit, dix mètres derrière, et le vit pénétrer dans son bureau. Un lieu où il ne s’était pas privé de punaiser une affiche de 1966 invitant en lettres majuscules au recrutement de gardiens de la paix : La police, un métier d’homme.







2

Le chauffeur décéléra à la hauteur de la statue de Rouget de Lisle. Il connaissait le goût des flics pour ce carrefour stratégique du Val-de-Marne ; des flics qui adoraient écorner à la lumière de leur lampe Maglite son vieux permis de conduire sur lequel il ne restait qu’une maigre poignée de points. Il progressa à allure réduite sur l’avenue Gambetta, tourna la tête en direction du parc Maurice Thorez, jeta un œil dans son rétroviseur, stoppa au feu rouge, au niveau de la BNP.
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