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La collection “Le Souffle de l’esprit” se veut le reflet d’une ouverture des uns aux autres, à travers la prière, la réflexion, la méditation. Nous avons demandé à des personnalités religieuses ou laïques, croyantes, athées ou agnostiques, de nous faire part de leurs “prières”, qu’elles soient une invocation à Dieu ou une réflexion de sagesse sur l’humain et son devenir.
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Ma folle histoire mêle éléments
                        biographiques, expériences spirituelles et enseignements. Conçu par l’auteur
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Perdant de vue ses propres objectifs et se laissant influencer par
                        l’idée illusoire que l’on peut servir sa tradition en recourant à la
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                        relativementinconnue du grand public. Enfin, il transmet le témoignage
                        personnel de l’un des grands maîtres religieux de notre
                époque.
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NOTES


Ma folle histoire fut d’abord un poème mêlant éléments biographiques et expériences spirituelles de son auteur. Le présent ouvrage recoupe les éclaircissements que mes disciples m’ont demandé d’y apporter en différents lieux et en diverses occasions. La transcription en tibétain de ces enseignements et leur collation furent l’œuvre de Jigmé Tingdzin Zangmo.

GYALWANG DRUKPA,
Péma Woeling Abode,
Monastère d’Hemis, Ladakh, Inde
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L’orthographe française du vocabulaire du bouddhisme tibétain et, dans une certaine mesure, sa terminologie dans cette langue sont encore flottantes à ce jour.

Nous donnons le poème, dont ce livre est le commentaire, dans la traduction de François Jacquemart. Dans un souci d’harmonisation, nous nous sommes permis d’y apporter quelques modifications, au demeurant très mineures, signalées par un appel de note. La transcription des mots sanskrits y est conforme à l’usage confessionnel en vigueur en France dans cette branche du bouddhisme tibétain. Hormis le poème, la transcription des mots sanskrits suit l’usage préconisé par le Robert.

Le lecteur qui souhaiterait approfondir les sujets abordés dans ces pages pourra se reporter avec profit à deux livres parus aux Éditions Claire Lumière : Petit lexique du bouddhisme tibétain (1991) et 150 mots pour comprendre le bouddhisme tibétain (2014). Plus largement, le Dictionnaire de la civilisation indienne (Robert Laffont, 1987) de Louis Frédéric reste à ce jour une mine de renseignements aussi précieux que fiables.

Merci à Christian Dumais-Lvowski pour sa confiance, à Michaël Dos Reis Martins pour sa patience. François Jacquemart (Lama Cheuky Sèngué) a généreusement mis à notre disposition son savoir et un certain nombre d’ouvrages qui ont grandement facilité notre tâche. Qu’il en soit ici chaleureusement remercié. Notre reconnaissance va à Daniel Boschero (Lama Namgyal) pour ses corrections, suggestions et éclaircissements. Il va sans dire que les défauts de la présente traduction sont attribuables au seul traducteur !

 

À Michel Hulin et Victoria Lyssenko.

Hommage leur soit rendu pour leur immense apport à notre connaissance du bouddhisme et des religions de l’Inde.

ALAIN SAINTE-MARIE






 

Afin de progresser dans la vie, il nous faut œuvrer à la fois sur le plan spirituel et sur le plan matériel. Pour ce faire, il est capital d’être attentif aux gestes quotidiens, depuis la tasse de thé que nous buvons et les repas que nous prenons, jusqu’aux efforts que nous faisons en vue d’améliorer nos relations avec les autres êtres humains, les animaux et l’environnement. Nous perfectionner dans la vie devrait être notre principale préoccupation.



 





TEXTE-RACINE

MA FOLLE HISTOIRE

poème autobiographique
traduit par Lama Cheuky Sèngué



A HO !

L’esprit est la porte de toutes choses !

Libre du filet de la dualité,

Corps d’union libéré depuis toute origine,

Il est le Lama ultime auquel je rends hommage

du fond du cœur.

 

Au Seigneur de la Compassion,

Le Tout-puissant Protecteur Chènrézi,

À l’unique protecteur, Mahagourou,

Aux glorieux Naropa et Tsangpa Gyaré

Et aux Maîtres du passé

Qui sans cesse reviennent s’incarner,

Je rends hommage.

 

Aux grands maîtres du royaume des neiges,

Et aux émanations des temps anciens,

À l’écho de leur connaissance et de leur compassion

Semblable au reflet de la lune qui danse sur l’eau,

Je rends hommage.

Ils sont les yeux du monde.

Dans les bénédictions de leurs trois secrets (corps, parole, esprit),

Je prends refuge.

 

Ceci, mon humble histoire, fut composé

À la requête de mon ami Kunsang Tenzin.

Les miennes idées folles ne sont pas importantes à conter,

Mais je les jette quand même sur le papier,

Comme une farce, rien que pour vous abîmer les yeux.

 

Le lac du Lotus, en Inde, fut mon lieu de naissance,

Grand lieu sacré du Mahagourou,

Des Dakinis, l’aire de danse.

Qui était présent en ce lieu, à ma naissance ?

Dudjom Rimpoché, le régent de Padmasambhava,

Entouré de nombreux détenteurs de sagesse,

Hommes et femmes ;

Il tournait la roue du profond Dharma.

 

Au lever du soleil du dixième jour lunaire,

Jour de bon augure,

Pendant l’accomplissement de la danse

Des huit manifestations de Padmasambhava,

À ce merveilleux moment, grâce aux prières d’antan,

Je sortis des voiles de la matrice.

 

Grâce à un karma favorable

Je naquis dans le giron de Zhichen Bairo Rimpoché, mon père.

Je rencontrai ainsi le Dharma dès ma naissance

Et fus béni par un geste de Dudjom Rimpoché.

 

Grâce aux excellentes prières de mes vies antérieures

Qui mûrissaient alors, je fus heureux, enfant.

Sans étudier, j’eus naturellement de l’amour.

Sans méditer, j’eus naturellement de la compassion.

De nombreux Maîtres saints m’ont pris en affection.

Quand j’étudiais les textes et y réfléchissais,

Leur sens ultime m’imprégnait. Apprendre par cœur était aisé.

Mais de nombreux aspects conventionnels m’échappent encore.

Peut-être est-ce pour cela que l’on dit

Que l’étude du Dharma est sans fin.

Toujours est-il que je suis heureux d’étudier et de réfléchir.

 

Je suis heureux d’étudier et de réfléchir sans parti pris,

En particulier sur ce qui concerne ma propre pratique.

Si je ne suis pas convaincu malgré l’écoute et la réflexion,

Je suis comme démuni de mains pour escalader un rocher :

Incapable de saisir le sens de ce que je fais,

Je ne peux pas correctement pratiquer.

Ainsi, si vous n’écoutez et ne réfléchissez pas en premier lieu,

Mais seulement restez en retraite, à méditer,

Vous êtes comme un prisonnier perdu et sans espoir,

Qui ne sait ni sur quoi, ni comment méditer.

Sans connaître le sens ne serait-ce que du mot foi,

La connaissance que révèle la méditation

Est aussi rare qu’une étoile en plein jour.

Ces erreurs, je les ai vues en moi,

Aussi, je suis plus motivé pour écouter et étudier.

 

Au moment de l’écoute et de la réflexion,

Beaucoup d’érudits sont induits en erreur

Par leur inconstance envers la méditation ;

Personnellement, pendant la méditation,

Je me réjouis en le lien vital1.

Quelles que soient les actions heureuses que j’accomplis,

C’est pour le bien des autres et pour la vie prochaine.

De cette façon, j’évite d’agir pour mon propre intérêt

Et j’évite les huit motivations mondaines2.

Je suis heureux d’avoir cette force en moi.

 

Le Lama qui confère initiations, explications et instructions,

Chérissez-le comme la prunelle de vos yeux.

Mais si vous méprisez l’épouse du Maître ou bien ses serviteurs,

Les deux sortes d’accomplissements

Sont encore loin, cela est certain.

Et si vous épiez les actes de votre Seigneur Lama

En espérant qu’ils coïncideront avec vos idées,

Ce sera la source de toute infortune ;

Aussi, avec confiance, regardez chaque action

Du Maître comme étant perfection.

Bien que, sur cette Vue Parfaite, il y ait de grands discours,

Rares ceux qui la pratiquent correctement.

C’est pourquoi la lignée de la pratique dégénère,

Et le nombre des briseurs de vœux ne cesse de grandir.

 

Il est essentiel de saisir un point crucial à ce propos.

Quel est ce point crucial ?

Dans les champs purs, les bouddhas apparaissent

Sous une forme parfaite, pour instruire les êtres purs.

Mais les êtres impurs comme nous

Sont incapables de rencontrer un être des champs purs.

Quelle chance auraient-ils d’entendre sa voix ?

Ainsi, les êtres tels que nous n’ont pu être soumis

Par tous les bouddhas du passé.

Alors notre Maître actuel est venu s’incarner,

Prenant forme humaine pour nous apprivoiser.

Ainsi, sa bonté est suprême,

Elle dépasse notre raison et notre imagination.

Comprenez bien ce point crucial :

L’activité éveillée des bouddhas est inconcevable.

L’importance de ce point me sidère vraiment.

Ô ! Seigneur de grande bienveillance,

Unique Protecteur, qui résidez en mon cœur !

À l’esprit libre de doutes, les bénédictions viennent,

Mais pour celui que frappe l’incertitude, il n’y a aucune chance.

Sur ce sujet, tantras et transmissions directes s’accordent.

Ceci est le conseil que je reçus

De Cheudjé Eunpo, le Seigneur du Dharma.

J’ai une confiance totale en cette vérité.

C’est comme si le Joyau-qui-exauce-les-souhaits

M’avait été remis par le Protecteur des êtres,

Kyabgœun Ontrul Zhichen,

Inséparable de mon cœur riche des trois sortes de foi.

Telle est ma compréhension.

 

De ce que je sais, tout cela n’est qu’un aperçu,

Idées folles de ce jour…

Que cette expression ne vous chagrine pas,

Écoutez un peu plus :

 

Envers le grand Seigneur Gourou, mes “père et mère”,

Et envers ses descendants spirituels, Maîtres de la lignée,

Enfant, bien que je n’aie pas trouvé mon esprit,

Par le jeu antérieur, j’eus déjà une foi fermement établie.

Lorsque m’étaient donnés

Une nourriture savoureuse et de beaux vêtements,

Je pensais qu’ils m’étaient octroyés

Par mon Père, le grand d’Orgyèn, Padmasambhava.

 

Aujourd’hui, à cause des obstacles que le kor3 a produits,

Ma dévotion n’est plus aussi pure que quand j’étais enfant.

Recevoir de façon répétée ce poison kor est navrant.

Je vais en dire plus au sujet de ce kor nocif dans ce qui suit.

De toute ma vie

Je n’ai pas rencontré de pire ennemi que ce kor.

Je suis resté longtemps en compagnie de lui,

Je connais tous les défauts de cet ennemi.

Aussi, il est opportun que je parle de lui.

Je vais vous expliquer comment ce kor m’attrapa.

Écoutez bien !

Bien que pourvu, au départ, d’une accumulation de bon karma,

Voici comment la conclusion ne fut pas vertueuse :

Karma et prières antérieures de souhaits donnèrent vie

À cette forme de Lama qui est mienne.

Mais à trois ans, j’eus quelques souvenirs,

Et l’envoyé du fourbe démon entra alors en moi,

Allant droit à mon cœur d’enfant.

Avant de pouvoir parler, je me mis à donner

Des bénédictions de la main,

Et pris plaisir à être assis sur un trône élevé.

Bien que mon père me frappât pour m’en empêcher,

Je continuais à jouer au Lama quand il ne me voyait pas.

Lorsque je sus parler, je proclamais

Avoir un monastère, une résidence de lama,

Et racontais des choses vaines et stupides.

Juste avant d’être reconnu (et intronisé comme Tulkou)

J’annonçai que le temps était venu de partir

Et d’aller rejoindre mon monastère,

Faisant mes adieux aux miens et offrant des katas.

 

Par de tels comportements,

Cette forme de “lama” dénué de vrai Dharma, fut créée

Et établie sur le trône des huit soucis de ce monde.

Ces mains miennes amassèrent des offrandes

Et dispensèrent des bénédictions.

À l’âge de huit ans, je donnai une initiation publique

Sans avoir les qualités d’un enseignant qualifié.

À seize ans, je donnai un enseignement sur les tantras ;

J’expliquai Hevajra, le roi des tantras.

Je donnais des enseignements

Avant de posséder le sens des mots,

Avant d’avoir pratiqué, je conférais des initiations.

Pour moi, c’était une façon de jouer.

Mais il ne m’intéresse pas de tout raconter…

C’est ainsi que je fus pris par ce poison kor

Qui progressivement consuma mon esprit.

 

Beaucoup disaient : “Ce Lama est extrêmement bon.”

Quel abus !

De nos jours, est soi-disant “bon”

Quiconque est expert en les huit soucis de ce monde ;

On appelle “authentique” l’expert en tromperie ;

On appelle “érudit” celui qui sait seulement

Se montrer éloquent.

“Érudit, authentique et bon” sont les trois qualités

D’un être soi-disant “saint”

Dont on fait bruyamment l’éloge.

Le poison kor se déverse comme la pluie

Et la porte de l’enfer s’ouvre en grand.

Mais celui chez qui ces trois “qualités” font défaut

Est expulsé du saint troupeau :

“Mauvais homme, mauvais caractère, mauvaise famille !”

 

Sans répit, la montagne de l’abus s’abattait sur moi.

J’accumulais le mauvais karma

De rejeter le véritable Dharma.

Selon le glorieux Gourou, Padmasambhava :

“Les temps ne changent pas, ce sont les gens qui changent.”

Il est très triste que cela devienne vrai.

Il est vraiment triste que s’accroisse le pouvoir des forces du mal.

C’est pourquoi je prie de n’être ni loué ni honoré

Pour les vertus empoisonnées

D’être faussement érudit, authentique et bon.

Car louanges et honneurs sont les causes

Qui enchaînent au samsara :

L’orgueil nous tient en laisse,

Et le cours du fleuve des qualités est perturbé.

 

Ne pas reconnaître l’odeur de sa propre tête pourrissante,

Tout en prétendant aider autrui,

Entraîne la perte de soi-même et d’autrui.

Ainsi j’accumulais un terrible karma.

 

Il y a de nombreuses sortes de poison kor.

Mais principalement deux, liées aux offrandes :

Celles des fidèles et celles accomplies au nom des morts.

Quand je recevais ces offrandes, je riais et me réjouissais,

Mais je négligeais mes obligations envers les fidèles et les morts.

Cela est terriblement triste !

Pour entraver le développement des trois sortes de sagesse,

Rien n’est pire, n’est-ce pas ?

Pour entraver le développement des trois sortes de foi,

Rien n’est pire, n’est-ce pas ?

Pour entraver le développement des trois sortes

De contemplation,

Rien n’est pire, n’est-ce pas ?

Je ne puis en donner une explication complète mais,

En bref, kor est le vrai démon ennemi des pratiquants.

Il n’accorde pas un instant de paix à l’esprit,

Il tourmente le corps par d’étranges maladies,

Et ruine toute chance de pratiquer.

 

Sans pratiquer le dharma,

Le corps et l’esprit semblent bien se porter,

Même s’ils accomplissent des actions malsaines

Sans souci de la vie prochaine.

Mais que l’on absorbe son propre poison kor,

Ou que l’on subisse le poison kor d’un autre,

Les Maîtres disent que c’est équivalent :

Kor s’entasse sur kor, en amas d’immondices,

Le kor du lama est le pire des kors, il s’aggrave sans cesse,

Jusqu’à ce que même les chiens viennent pour “l’honorer”.

 

Si je réfléchis sérieusement au sens du poison kor,

Alors, je vois que je n’accomplis

Ni vraie pratique du dharma, ni activités mondaines :

Je me tiens entre les deux, revêtant du dharma l’habit

Qui couvre un corps infesté de poison kor.

Je suis tel un prétendu lion,

Dépourvu des qualités fondamentales.

A TSA MA ! Hélas !

Quand j’y pense, cela est consternant !

 

Pour éviter ce poison kor, j’ai quelques idées

Découvertes grâce à la bonté de mon précieux Seigneur Gourou.

Ce bienveillant Maître est le Bouddha,

De ses qualités suprêmes des trois aspects secrets,

Moi, son bienheureux disciple, je puis me souvenir.

Joignant les mains, je peux suivre sa voie.

Ô ! Précieux Seigneur Gourou, je fais appel à vous !

Accordez-moi votre compassion, je vous en prie !

Ne me laissez pas sombrer dans l’abîme du poison kor !

Puissé-je pratiquer le Dharma comme vous !

Accordez-moi vos bénédictions

Pour que j’accomplisse ma pratique du Dharma !

 

Nourri de la bienveillance de mon père Gourou,

Et de celle de nombreux autres Maîtres,

J’ai trouvé l’œil de la sagesse

Qui distingue les qualités des défauts.

Cette obtention, je l’ai réalisée grâce à la bonté de mes Maîtres.

 

Cependant, dans la voie montrée par le Bouddha,

Il est dit : “La libération repose entièrement sur nous”,

Et cela est bien développé dans les textes.

Aussi, je vois que c’est à moi de décider

Si je vais ou non m’y appliquer.

Quiconque n’emprunte pas ce chemin

Ne vaut pas mieux qu’un bœuf,

Mais celui qui l’emprunte est le meilleur des hommes.

J’ai l’entière liberté de choisir de m’y engager,

C’est une faculté rare et étonnante qui m’est donnée.

 

Aussi, l’habitude de relever les fautes des autres

Est extrêmement mauvaise.

Pendant de nombreuses années, j’eus cette terrible habitude,

Et bien trop longtemps, elle m’empoisonna.

Ce fut la source de toute mauvaise action,

Jusqu’à ce que ma bienveillante mère me montrât

Que tous les défauts des autres

N’étaient que mes propres imperfections :

Plus on en a, plus on en voit chez les autres,

Tels des reflets dans un miroir.

Mieux vaut corriger cette manie

Qui cause la rupture de samaya entre amis du Dharma,

Qui crée un terrible karma et conduit au rejet du Dharma.

Ce conseil – et beaucoup d’autres – je le reçus de ma mère.

Son tendre conseil fut absorbé en mon cœur

Et, même si je remarque les défauts de quelqu’un,

J’ai fait le vœu de ne pas en parler.

 

Voilà mon récit,

Il comporte à la fois de bonnes et de mauvaises histoires

Dont je devrais parler avec équité.

Mais j’ai trop de mauvaises histoires,

Certaines presque aussi mauvaises

Que celles des chiens ou des porcs,

Je préfère ne pas entrer dans les détails à leur sujet.

Parler des visions des divinités et de choses semblables

Est l’occupation des lamas mondains :

Je garde le silence sur mes expériences.

Si l’on mène une existence simple et heureuse,

On peut réellement accomplir de grandes choses

Pour cette vie et les vies futures.

 

En bref, encore un mot au sujet de mes Maîtres :

Le régent du Seigneur Né du Lotus, Sa Sainteté

Dudjom Rimpoché et son épouse,

Le détenteur de la lignée Drukpa Kargyud,

Le plus bienveillant des Maîtres, Seigneur de la parole,

Drukpa Thouksé,

Le détenteur du Vajra, Protecteur de la roue du Dharma

Qui a épuisé toute cause de renaissance,

Trulshik Rimpoché :

Seigneurs du Mandala, vrais Bouddhas qui éliminent toute illusion,

Tous m’ont introduit à la nature de l’existence

À travers l’expérience directe du fondement de tout.

La bonté de ces Maîtres Vajra est incommensurable !

Sa Sainteté le Dalaï-Lama est l’unique refuge

Le protecteur de notre bien-être social et spirituel.

Du bienveillant Khyèntsé, j’ai reçu la transmission orale

Du Mahamoudra, ouvrant l’œil de sagesse

Qui distingue le dharma du non-dharma.

La bienveillance qui me fut accordée est immense !

Grand détenteur des trois vœux,

Seigneur Zhichen Ontrul, vous êtes les yeux du monde !

 

Do-Droubchèn, maître bienveillant,

A, dans le cœur de son disciple aimant,

Versé les perles de la pensée pure de Longchènpa.

Puissiez-vous demeurer à jamais le joyau de mon cœur !

Le Grand Traducteur (Vairochana), œil de ce monde,

Gourou dont la bonté s’exprime de vie en vie,

S’est manifesté comme père de ce fils abâtardi.

Puisse Zhichen Bairocana être toujours vainqueur !

Émanation de Vajrapapani et de Chakzampa (Thangtong Gyalpo),

Vous qui êtes au divin monastère de Kathok

Le détenteur de la lignée vitale des enseignements de la Parole du Bouddha et des trésors cachés,

Moktsa, le hardi véritable, puissiez-vous vous illustrer par votre activité.

 

J’ai eu la chance de recevoir les transmissions de ces Bouddhas,

Ces Maîtres racines et branches.

Bien que je ne sois pas parvenu à une réalisation définitive

De leurs enseignements, je ne les ai pas mécontentés.

Et, bien que je n’aie pas eu de transes prophétiques,

Je suis sûr d’avoir reçu les bénédictions de leur compassion.

 

Il est dit :

Il n’est nul besoin de méditer le lama

Car il est inséparable de nous.

Il n’y a rien dont il faille se souvenir4

Car il demeure dans notre cœur à jamais.

 

Quoique je ne puisse m’enorgueillir de posséder cette vue,

Je me souviens toujours de mes Maîtres avec nostalgie.

Parfois, mes pensées ordinaires cessent à leur évocation ;

À la pensée de leurs qualités, souvent ma foi s’accroît ;

Me rappelant mes fautes avec remords,

Je me confesse et renouvelle mes vœux.

Réaffirmer mes vœux par la prière,

C’est ma manière naturelle d’être.

Hormis cela, je n’ai pas grand-chose à dire.

 

Afin de donner tout leur sens aux conditions favorables

De cette précieuse existence,

Il faut l’œil qui discerne et ne confond pas

Le dessein véritable des véhicules causal et résultant :

Alors, sans confusion, appliquant le sens

Propre au véhicule spécial et aux écritures,

Par une profonde attention, l’essence de tout enseignement

Se révèle être vacuité et compassion.

Le fruit de la réalisation de ce sens, parfaitement mûri,

Est l’accomplissement spontané du bien d’autrui.

 

Jusqu’à présent, je n’en suis pas arrivé à ce point

Du fait de mes occupations sans fin.

Aussi j’aspire à me retrouver dans un ermitage isolé

Et à pratiquer avec attention le Dharma que j’ai compris.

J’aimerais pratiquer dans un lieu solitaire,

Seul ou avec un ami du Dharma.

 

Bien que ne bénéficiant pas des conditions favorables

Pour vivre retiré du monde,

Dès que j’en ai l’opportunité,

Je pratique dans la solitude de mon esprit.

 

Être parmi de nombreux “amis” qui, du Dharma, font fi,

Ne fournit pas le contexte à la solitude de l’esprit.

Je souhaite éviter une telle cour et ses affairements

Et n’ai de joie qu’à pratiquer le sens ultime.

 

Des amis qui ne savent s’il leur faut ou pas pratiquer le Dharma,

Des disciples qui reçoivent l’enseignement sans enthousiasme :

De telles relations nuisent au Maître comme au disciple

Et je souhaite ne jamais vivre de telles situations.

 

D’abord, ils perçoivent le lama comme un bouddha,

Puis ils le voient comme un homme serviable,

Et finalement ils le voient comme leur ennemi

Et profèrent de graves injures.

Je veux éviter de tels disciples et me retirer dans un lieu isolé.

 

Experts en louanges quand cela leur profite,

Habiles à éviter de faire le bien d’autrui,

Malins semeurs des graines qui brisent le samaya,

Je veux éviter de tels disciples et me retirer dans un lieu isolé.

 

À moins d’espérer la renommée,

Je n’ai pas besoin de l’entourage d’aujourd’hui.

Et, à moins qu’ils ne cherchent leur malheur,

Ils n’ont pas besoin d’un lama tel que moi.

 

Aussi longtemps que n’est pas venue l’heure d’aider les autres,

Il n’est pas bon de s’entourer de disciples.

Les Soutras et tantras le répètent souvent.

C’est pourquoi je souhaite vivre dans un lieu solitaire.

 

Je souhaite observer la vraie nature des choses, libre de pensée.

Je souhaite pulvériser la coque des idées erronées.

Je souhaite contempler la compassion impartiale.

Je souhaite réaliser la nature innée de Bouddha.

Je ne pratiquerai pas pour le gain ou la gloire,

Je dédierai le mérite de ma pratique au bien de tous les êtres.

Bien qu’il soit facile de le dire,

Il appartient à chacun de l’appliquer.

Difficile ou facile, cela dépend de chacun,

Lorsque la résolution est prise, la chose est plus aisée.

J’ai de trop nombreux points de vue,

Il est impossible de tous les exprimer.

 

Puisque tant de Maîtres du passé ont dit :

“Toute manifestation doit être vue comme un enseignement”,

Je dois vraiment songer à ce que cela veut dire.

Bien que je n’aie pas la plus fine des intelligences,

Je vois que mes propres perturbations créent mes peines et plaisirs,

En même temps que les conditions et les compagnons

Toujours changeants.

L’impermanence, la souffrance, le karma et ses fruits,

Interdépendance, union des apparences et de la vacuité…

Tout cela, je le reconnais comme véritable Maître

Me montrant la réalité,

Je le reconnais comme véritable Maître

Soulignant l’imperfection des choses,

Je le reconnais comme véritable Maître

Écrasant l’arrogance,

Je le reconnais comme véritable Maître

Me menant au Dharma,

Je le reconnais comme véritable Maître

Développant ma compassion.

Lorsque parfois, j’en ai un aperçu,

Conformément à ce que j’ai appris,

Je sens que vraiment je reçois

Les bénédictions du Gourou.

Avec ferveur je prie donc les Gourous

Et suis pleinement heureux d’éprouver leur bonté.

En dehors de cette grâce,

Lorsqu’une “bénédiction” de gourou

Pénètre le cœur d’un disciple

À la manière d’un plaisir charnel ou de l’ivresse de l’alcool,

Cette sorte de bénédiction est sans utilité.

Je n’en ai jamais reçu de telles de mes Maîtres éveillés,

Et je n’en espère pas dans l’avenir.

 

En vérité, toute manifestation est l’état de béatitude,

Et comme l’essence de cette béatitude est vacuité,

Comment le filet du désir et de l’aversion pourrait-il la piéger ?

Comment la corde de l’attachement et de la saisie

Pourrait-elle la ligoter ?

La félicité ordinaire qui nous lie par le désir et l’avidité,

Même les chiens et les cochons peuvent l’éprouver.

Et la vacuité ordinaire évoque le vide d’une tasse vide.

Mais la vacuité authentique signifie

Qu’il n’y a rien qui ait une existence en soi.

La puissante plénitude de la grande vacuité est clarté :

C’est ce qu’on appelle l’union de la vacuité et de la clarté.

Voilà ma compréhension.

A RÉ TSAR ! La béatitude est étonnante,

L’union de la vacuité et de la béatitude l’est bien plus encore !

Et pourtant, si nous nous interrogeons,

Rien ne subsiste d’étonnant en ces affirmations.

 

L’étonnant, c’est notre mode habituel d’observation :

Nous percevons comme duel l’état non-duel,

Nous percevons comme séparé l’état unifié,

Nous percevons comme existants des objets illusoires

Et comme non existant ce qui existe vraiment !

Les objets existants et non existants

Sont des créations de notre esprit,

Et ces créations sont vraiment étonnantes…

 

Ceux dont la vue ultime tombe dans l’extrême de l’éternalisme,

Ceux dont la méditation est prisonnière de la coque de la saisie,

Ceux dont la conduite s’accorde avec les huit soucis de ce monde

Ces yogis-là sont étonnants.

Nous sommes de vrais magiciens car, en vérité, rien n’existe :

Plaisirs et souffrances naissent du désir et de l’aversion.

Saisir les attractions crée magiquement les objets,

Et si nous analysons en détail,

Nous ne pouvons pas même être certains d’exister !

Je ris quand je pense aux événements de la journée,

Je ris quand je pense aux changements continuels,

Je ris quand je pense au désir et à l’aversion,

Je ris quand je pense au plaisir et à la souffrance !

Peut-être suis-je possédé par des démons ?

Je n’en suis pas sûr…

 

Je fais appel à vous, mes Maîtres,

Regardez-moi avec compassion !

De tout mon cœur j’appelle vos bénédictions,

Je vous supplie de regarder votre fils empli d’une ferveur ardente,

Bénissez-moi de la résolution d’atteindre la réalisation !

Bénissez-moi pour que j’acquière un esprit stable et unifié,

De sorte qu’en cette vie et en les suivantes,

Tel un vrai pratiquant dont la tête et le cœur s’harmonisent,

Cette intention spéciale d’aider les autres soit spontanée !

Puissé-je aider un nombre illimité d’êtres !

Dépourvu de la souillure toxique de l’esprit de rivalité,

Dépourvu de la liqueur enivrante de la colère et de l’avidité,

Puissé-je pratiquer le paisible et calme Dharma !

Puissé-je donner les enseignements avec application !

Par l’écoute, la réflexion et le discernement,

Particulièrement au sujet des enseignements que je pratique,

Puissé-je en sceller précisément le sens !

Élevant la victorieuse bannière de la pratique ultime,

Puissé-je être capable de servir le Dharma !

 

C’est ainsi que je prie sans cesse

Et je vous demande à tous de soutenir mes prières.

Voilà mes suggestions déraisonnables,

Voilà mes folles manières de penser,

Les divagations d’un rêveur insensé.

 

Les mots sont ennuyeux et médiocre est le style,

Il n’y a rien d’admirable ici pour les lettrés.

Sans s’allier avec les huit soucis de ce monde,

Il est difficile de plaire et de satisfaire les esprits ordinaires.

Ce bavardage n’est ni pour les érudits ni pour les idiots,

Il ne convient qu’aux fous comme moi.

 

Par la diffusion de ce non-sens apparent,

Puissent les êtres en nombre incommensurable

Être libérés de leurs activités sans fin.

Puissent-ils atteindre l’état libre de toute naissance…

 

Voilà ma propre histoire,

Saynète extravagante jaillie de mon cœur.

J’ai écrit ce qui me venait à l’esprit sans l’altérer.

Cela n’a rien à voir avec le bien des êtres,

C’est du pur bavardage.



Ce poème fut écrit dans la grotte de Maratika au Népal, appelée Dharmadhatou de grande Béatitude, par un individu qui détient le nom de Douzième Protecteur et Refuge, Kyabgœun Drukpa, communément appelé Péma Wangchèn, à l’âge de vingt-huit ans, le vingt-cinquième jour de la lune, jour de la fête des Dakinis. J’ai écrit cela pendant une pause entre mes pratiques. Puissent ces paroles être de bon augure et transmettre l’union de la félicité et de la vacuité !




1. Traduction modifiée (N.d.T.).


2. Plaisir et douleur ; gain et perte ; gloire et honte ; louange et blâme.


3. Kor, kor-nag : littéralement, “offrande” ou “offrande noire”. Un point clé de ce récit. L’expression se réfère principalement aux offrandes et aux demandes souillées par les motivations impures des fidèles qui les présentent, ainsi qu’aux obligations qui incombent au maître, contraint de répondre aux requêtes associées à ces dons empoisonnés. Elle s’applique également au karma négatif résultant de l’acceptation d’offrandes sans pour autant que soient accomplis les rituels ou prières qu’elles impliquent. Traduction modifiée (N.d.T.).


4. Traduction modifiée (N.d.T.).








INTRODUCTION

A HO !


“A ho !” est une interjection utilisée pour exprimer la surprise, l’étonnement et, parfois, la déconvenue. Mais ici, elle est l’appel lancé aux amis qui partagent un sort commun, et par lequel je les enjoins à écouter le chant fantasque né de l’esprit d’un fou.

La tradition veut qu’avant de commencer quoi que ce soit, l’on invoque les êtres supérieurs et rende hommage à leur bienveillance et à leurs vertus. Cette coutume permet d’augurer une suite favorable à soi-même et aux autres, que l’activité soit temporelle ou spirituelle. Cela aide à se prémunir, pour sa durée, de l’ascendant de la colère, de l’orgueil et de l’arrogance dû à l’attachement, lui-même causé par l’ignorance.


IDENTIFIER LES QUALITÉS ET LES DÉFAUTS

La distinction entre les êtres supérieurs et inférieurs repose uniquement sur leurs perfections et imperfections morales. Cette distinction ne saurait reposer sur la race, la naissance ou le statut social. Mais si l’on juge des qualités et des défauts sur les seuls critères religieux ou temporels, au lieu d’amener à la compréhension, cela mènera à la polémique et au conflit, et, en dernier lieu, on ne sera plus en mesure de juger des qualités. Par ailleurs, un trait de caractère considéré comme une faiblesse par une religion pourra être réputé une qualité du point de vue temporel, et vice versa.

Il existe plusieurs orientations philosophiques et doctrinales y compris au sein même des religions, et aucune d’entre elles ne peut se revendiquer comme la religion parfaite. Objectivement parlant, nos conceptions religieuses sont elles-mêmes influencées par notre vision du monde. C’est pourquoi, à moins de briser les chaînes de l’égoïsme, il sera très difficile d’obtenir des résultats sérieux, et encore plus d’accomplir la finalité suprême. Tant que l’on persiste à croire que sa propre tradition est la meilleure et que, sous l’emprise de l’attachement et de l’aversion, l’on juge épouvantables et erronées les autres religions, il n’y a pas de différences, à mon sens, entre le temporel et le spirituel. Le respect des traditions religieuses – la sienne et celle d’autrui – qui furent érigées sur la base de préalables transitoires, ce respect, adossé à une adhésion et à une pratique assidues, permet de comprendre que malgré leurs différences de surfaces semblables aux variantes d’un jeu d’enfants, toutes convergent vers l’équanimité. Parvenir à cette compréhension fait de soi un véritable pratiquant spirituel.

Concrètement, en comprenant les pensées mondaines et nos propres vues, on se libérera du double poison de l’attachement à notre propre doctrine et de l’aversion envers celles d’autrui. Notre esprit connaîtra alors une transformation ferme et définitive en dépassant les conceptions mondaines de la réalité et les attitudes qui en découlent. Progressivement, les idées fausses et le malaise s’estomperont entre les diverses traditions religieuses, inaugurant le noble comportement du respect mutuel, de l’amour et de l’estime réciproque.

Je ne vois guère de différences entre de tels pratiquants spirituels, quelle que soit leur religion, car ces personnes-là éprouvent tout naturellement de l’amour envers tous les êtres qui peuplent ce monde, sans discrimination, comme une mère aime son enfant. Ces fidèles ne souhaitent qu’une chose : venir en aide aux êtres et ne pas leur nuire ; en bref, devenir ce qu’on appelle le “bienfaiteur inconnu”.




L’ORGUEIL NOUS MÈNE À NOTRE PERTE

D’une manière générale, un pratiquant spirituel ne devrait pas connaître la haine. Pourtant, dans ce monde, nous voyons différentes traditions religieuses se critiquer entre elles, et détruire et piller les sanctuaires des unes et des autres. L’histoire est là pour nous rappeler que trop de guerres eurent lieu au nom de la religion, entraînant d’innombrables victimes humaines et d’immenses dégâts matériels, alimentant la colère et la haine dans le cœur de générations entières. La vision pervertie des dieux et des divinités qui nous est présentée aujourd’hui est la honte de la religion. Comment s’étonner que la jeunesse l’exècre tout naturellement ? Je me demande moi-même comment des gens peuvent perpétrer des actes aussi abominables et stupides sous prétexte de servir leur religion.

Parmi les nombreuses religions du monde, il s’en trouve peut-être pour enseigner qu’il est justifié de haïr les autres traditions, voire de les éradiquer, ainsi que leurs fidèles, et considérer quiconque passe à l’acte comme un auguste personnage. Pour ma part, ce que je sais, c’est que toutes les religions enseignent de déjouer l’égoïsme et la colère, tout en prônant l’entraide. La mise en œuvre de ces principes est une tout autre histoire. Cependant, s’ils étaient mis en pratique par tous les fidèles du monde, ceux-ci seraient semblables aux frères et sœurs d’une même famille, qui s’entraident et se soutiennent mutuellement, garantissant le bonheur de tous les êtres. Alors, les tristes événements dont nous sommes actuellement les témoins n’auraient pas lieu ; nul ne recourrait à la violence au nom de la religion. L’analyse objective de la situation par quelques esprits sages pourrait en démontrer l’origine. Inutile donc que quelqu’un comme moi s’y attarde.




L’ABSENCE DE SECTARISME N’EXCUSE PAS L’IMPRUDENCE

De nombreux ouvrages affirment que les laïcs devraient se montrer ouverts d’esprit et tolérants. Les personnes âgées font la même recommandation. Je ne vois donc pas pourquoi les pratiquants spirituels ne le seraient pas, eux aussi, et n’adopteraient pas un point de vue plus large. L’ouverture d’esprit n’est assurément pas la nuit où tous les chats sont gris. De nos jours, d’aucuns considèrent qu’être le disciple d’un gourou1 et pratiquer avec ferveur une tradition religieuse donnée est une attitude rigide et une faiblesse ; ils préfèrent se tenir à l’écart, isolés, ne devenant les disciples de personne, exactement comme un chien errant suit quiconque le nourrit, et se revendiquant non sectaires. Ce genre de personnes se rencontre dans la société en général et également parmi les néo-bouddhistes. Je m’enquis auprès de quelques-uns d’entre eux de l’identité de leur gourou et de la nature de leur pratique, et ils me répondirent avec beaucoup de fierté qu’ils étaient non sectaires et qu’en tant que tels, ils n’avaient pas de gourou-racine et ne se consacraient à aucune pratique particulière.

Il est difficile de savoir si cette attitude est faste ou néfaste. De même que l’on ne peut accéder au toit de la maison sans emprunter l’escalier, quels que soient le milieu auquel on appartient et sa religion – ce qui est une affaire de karma –, on s’accorde généralement à dire que nul ne saurait faire l’économie d’un système de valeurs traditionnelles afin de mener une vie heureuse et de faire le bien de soi-même et des autres.

Tous les enseignements religieux, y compris ceux du bouddhisme, reposent sur l’altruisme. C’est à ce titre que les prières sont dites, les offrandes faites et la non-violence observée, dans le but de s’élever au-delà des différences doctrinales et de parvenir en fin de compte à la maturité spirituelle. Cette dernière devient manifeste lorsque l’on est capable de vivre dans la concorde au sein de la société, de faire respecter ses conceptions religieuses en bonne intelligence, tout en faisant soi-même preuve de respect et de tolérance. Celui ou celle qui y parviendra se démarquera par son humilité, son ouverture d’esprit et ses bonnes relations avec autrui. Il ou elle sera réellement non sectaire. Or, ces vertus s’accomplissent au travers de la seule maturité spirituelle.

La souffrance, que tous les êtres doués de conscience fuient, et le bonheur, que tous les êtres recherchent, résultent de nos actions et de nos paroles. Tout acte et toute parole sont précédés par une émotion. Celui qui tue, vole, ment, insulte, etc., le fait à l’instigation de ce qu’on appelle un “esprit non vertueux”, ou “esprit dépourvu de mérite”. En conséquence, il ne lui reste plus qu’à subir l’indicible souffrance des Enfers, des fantômes avides et des autres royaumes. À supposer que vous n’admettiez pas l’existence de ces royaumes, les souffrances générées par les guerres, les famines, les inondations et les tremblements de terre, elles, sont patentes. Appelons cela “la souffrance due au malheur”. Même si l’on est complètement aveuglé par les voiles de l’égoïsme, grâce à la tempérance, il est possible d’entreprendre des actions vertueuses telles que sauver des vies et faire des dons aux pauvres. En retour, on goûtera un bonheur momentané fait d’une excellente forme physique, d’une bonne santé, d’aisance matérielle et de longévité. Les textes sacrés appellent cela “la souffrance due au changement”.

L’esprit unifié qui ne se laisse pas distraire par les diverses influences qui le pressent est appelé “esprit méditatif”, non conditionné par l’espoir et le doute générés par les hauts et les bas de l’existence, ni par le bon et le mauvais, la joie ou le chagrin. Il s’apparente à une forme de contemplation. L’issue d’une telle contemplation est la renaissance dans les royaumes supérieurs ou divins. Bien que l’horrible souffrance en soit absente, il est dit que les êtres qui y séjournent ne sont pas libres de leur pensée et connaissent, en conséquence, la “souffrance du conditionnement”. Il est inutile de dire que c’est vrai parce que le Bouddha l’a dit. Les scientifiques eux-mêmes, qui sont les principaux tenants du matérialisme, n’ont pas été, jusqu’à ce jour, en mesure de mettre le doigt sur une réalité autre que l’esprit. Actuellement, la communauté scientifique se penche sur ces questions et obtient des résultats.





LE BOUDDHA : UN VRAI SCIENTIFIQUE


J’ai l’habitude de dire que le Bouddha est un grand scientifique. Il nomme l’esprit “le roi de toutes les activités”. Un roi indigne ne s’embarrasse pas du bien-être et du bonheur de ses sujets, tandis qu’un bon roi fera toujours en sorte que ceux-ci soient heureux. De même, un esprit mauvais sera l’instigateur de mauvaises actions qui entraîneront des souffrances, tandis qu’un esprit noble suscitera des actions fastes qui conduiront au bonheur, ainsi qu’on l’a vu. La pratique assidue des trois formations (en éthique, concentration et sagesse) et des six paramitas ou perfections transcendantes2, inspirée par un esprit d’une rare pureté, plus vaste que n’importe quel cœur bienveillant, dont parlent les soûtras du Mahayana, conduit à l’accomplissement d’un état de félicité temporaire commun aux dieux et aux êtres humains, ainsi qu’à la béatitude absolue de l’omniscience. Dans le prolongement, l’exercice de la compassion mène au développement de la sagesse supérieure ; quant à la méditation sur l’union des deux conformément aux instructions transmises par le gourou, elle conduit à l’accomplissement du nirvâna, ou éveil. À ce stade, tout effort égoïste en vue de renaître dans une condition supérieure ou d’atteindre une félicité plus haute en cette vie ou dans l’autre disparaît, contrairement aux véhicules inférieurs.

En s’appuyant sur un comportement éthique comme fondement et en adoptant la contemplation comme chemin dans le seul but d’atteindre l’éveil pour le bien de tous les êtres doués de conscience, on atteint la sagesse, et on la développe plus avant par la méditation. C’est en ce sens que l’on parle d’un chemin non commun, car il se distingue en cela des autres voies.

Qu’est-ce donc qui rend l’esprit bon ou mauvais ? Cette passion appelée “égoïsme” est responsable de l’esprit malfaisant ; quant à l’altruisme, lorsque l’égoïsme est moindre, il produit l’esprit bien intentionné. Les passions sont souffrance, souffrance délibérément infligée, parce qu’elles ne nous laissent pas de répit et nous poussent à faire toutes sortes de choses, entraînant notre renaissance dans divers royaumes, un surcroît de souffrance et l’absence de liberté.

La bonne nouvelle est que lorsqu’on se penche sur l’origine des passions, on s’aperçoit que celles-ci sont causées par l’illusion qu’il existe un “Soi” qui, en réalité, n’existe pas. Dès que l’on commence à comprendre qu’il n’y a pas de “Soi” et qu’on en acquiert enfin la certitude par l’expérience, la cause de la souffrance disparaît, de même que l’obscurité disparaît avec l’arrivée de la lumière, et l’on atteint la réalisation de l’absence de soi. C’est pourquoi les passions, ou perturbations internes, sont considérées comme des souillures accidentelles. L’Uttaratantra, ainsi que d’autres textes sacrés, stipulent que l’esprit n’est pas, par essence, souillé, par les passions. Par conséquent, à mesure que l’esprit est purifié des perturbations internes dues à l’égoïsme, on connaît progressivement une certaine félicité temporelle et se développent en nous, jusqu’à la perfection, toutes les qualités vastes et profondes. Tandis que les perturbations adventices, telles que l’égoïsme et les autres souillures illusoires, sont évacuées avec leurs résidus, elles sont, à n’en pas douter, remplacées par les qualités innées dites des “dix pouvoirs3” et des “quatre intrépidités4” du Bouddha.

Il est dit : “L’esprit exempt d’ego est le Bouddha.” Un tel esprit reçoit le nom de “précieuse nature de l’esprit”. Dans certains tantras, il est appelé “esprit primordial”. Mais quelle que soit l’appellation, il n’y a aucune base pour la dénomination de qualités, d’où le fait que l’invocation s’adresse à l’esprit primordial en tant que précieux gourou. Si l’on réfléchit à l’incommensurable compassion telle qu’elle apparaît dans la pratique commune, ou au gourou secret absolu dont il est fait état dans le Vajrayana secret, on ne peut qu’acquérir la certitude renouvelée que le Bouddha est un enseignant unique. Je parle ici de certitude renouvelée parce que le sens des textes-racines tels que “Louange du Noble !” et d’autres me fut expliqué par mes précepteurs et de nombreux khèmpos au fil des années depuis mon enfance. Ce que les scientifiques matérialistes revendiquent fièrement comme leurs propres découvertes, au terme d’années de recherches menées grâce à la technologie moderne, était connu du Bouddha il y a plus de deux mille cinq cents ans. Ce fait suffit à lui seul à ranimer notre éblouissement et notre foi.







1. “Gourou” est à l’origine un mot sanskrit dont l’équivalent tibétain est “lama” (bla-ma), qui signifie “insurpassable” et s’applique à un maître spirituel qui guide autrui sur le chemin de l’éveil.


2. Les perfections transcendantes sont : la perfection de générosité, la perfection de discipline (ou de l’éthique), la perfection de patience, la perfection de l’effort joyeux, la perfection de concentration dans la méditation et la perfection de sagesse. Elles constituent l’apprentissage du bodhisattva, qui est la Bodhicitta en actes.


3. Les dix pouvoirs du Tathagata portent sur : 1) le pouvoir de la pensée ; 2) le pouvoir de la pensée supérieure ; 3) le pouvoir de la mémoire ; 4) le pouvoir de la concentration ; 5) le pouvoir de la parfaite application ; 6) le pouvoir de la confiance ; 7) le pouvoir de la conduite ; 8) le pouvoir des souhaits vertueux ; 9) le pouvoir du grand amour et de la grande compassion ; 10) le pouvoir de la bénédiction de tous les bouddhas.


4. Les quatre intrépidités d’un bouddha sont en rapport avec l’assurance de : 1) l’épuisement complet et parfait de toutes les négativités en vue de son propre bien ; 2) l’accomplissement complet et parfait de la connaissance en vue de son propre bien ; 3) l’enseignement du chemin des antidotes pour le bien d’autrui ; 4) l’enseignement de l’élimination des obstacles pour le bien d’autrui.










I

INVOCATION


A HO ! L’esprit est la porte de toutes choses !

Libre du filet de la dualité,

Corps d’union libéré depuis toute origine,

Il est le Lama ultime auquel je rends hommage

du fond du cœur.





“Antérieurement au gourou, même le nom du Bouddha n’existait pas”, selon l’adage. De même, tous les soûtras et tous les tantras s’accordent à dire qu’afin d’obtenir la connaissance parfaite du sentier, il convient de s’en remettre à un gourou. Le raisonnement logique l’atteste également. Par exemple, un voyageur égaré persévérera dans la mauvaise direction jusqu’à ce qu’il croise quelqu’un de plus expérimenté et de plus avisé que lui. Une fois que ce dernier lui aura indiqué la bonne direction, le voyageur prendra conscience qu’il fait fausse route en même temps qu’il prendra connaissance du chemin à emprunter. Ils pourront ensuite joindre leurs efforts afin de marcher dans la bonne direction.

De la même manière, à moins que nous ne fassions la rencontre d’un maître spirituel, d’un gourou ou d’un guide, et tant que cette rencontre n’a pas eu lieu, nous nous cramponnons aux phénomènes illusoires comme s’il s’agissait de la vérité, et sommes pris dans un cycle sans fin d’attachements et d’aversions. Au lieu de nous faire les maîtres de la richesse et de la gloire, nous devenons leurs esclaves, et trimons jour et nuit afin de les obtenir. Ainsi errons-nous de vie en vie.

Lorsque le gourou nous introduit à la nature illusoire des apparences et de toutes les saisies comme résultant de la croyance erronée en l’existence d’un “Soi”, et qu’il nous indique le sentier de l’union de la compassion et de la vacuité, nous commençons à envisager la vie sous un autre angle et à cultiver la sagesse par l’étude et la réflexion. À mesure que la nouvelle façon de voir, d’abord confuse, s’affirme en nous au fil des expériences, un sentiment caractéristique de joie se fait jour dans l’esprit. Tandis que notre aversion contre notre propre avidité envers les richesses, les plaisirs et la gloire de ce monde augmente, nous commençons à maîtriser l’ensemble des phénomènes matériels tels que le pouvoir et la richesse, et je ne parle même pas du fruit suprême ! Et lorsque ceux-ci relâchent leur emprise sur nous, une joie et un plaisir incommensurables les remplacent. Par suite, celui qui applique le précepte cité plus haut dans sa vie quotidienne et s’en imprègne avec opiniâtreté sera en mesure de rebrousser chemin sur la voie de l’attachement à l’illusion prise pour la vérité et de suivre, à la place, le juste sentier qui mène à un état de félicité.


TOUTES LES APPARENCES EXTÉRIEURES ET TOUTES LES EXISTENCES SONT SOURCES D’ENSEIGNEMENT

Le gourou revêt trois formes : externe, interne et secrète. Le gourou externe est le maître humain qui nous montre la voie. On l’appelle également le “gourou externe du symbole conventionnel”. Toutefois, le gourou à forme humaine n’est pas le seul gourou externe. La rotation de la Terre autour du Soleil et celle de la Lune autour de la Terre, le cycle des saisons, l’apparition des arbres, des feuillages et des fruits, les sentiments de gaieté et de tristesse, ainsi que les changements qui surviennent d’instant en instant dans nos vies, nous enseignent tous l’impermanence, la vacuité, la causalité. Mais afin de s’en pénétrer, non seulement verbalement mais aussi au plan expérientiel, il est indispensable de devenir proche d’un gourou humain et d’en recueillir bénédictions et enseignements.




DISTINGUER LE GOUROU VERTUEUX DU GOUROU NON VERTUEUX

Le gourou humain se présente sous deux aspects : il peut être vertueux ou non vertueux. Un maître non vertueux et un ami non vertueux sont identiques.

J’appelle “maître non vertueux” celui qui, arborant une tenue de religieux, dispense les enseignements profonds, les initiations et les transmissions du Mantrayana secret avec désinvolture, sans mettre les disciples à l’épreuve ni vérifier leurs aptitudes, dans le seul but d’obtenir des offrandes ou un renom. J’appelle “maître non vertueux” celui qui, sous couvert de religion, enseigne l’égoïsme en prêchant le sectarisme, des vues erronées et la rivalité entre les dénominations religieuses. J’appelle “maître non vertueux” celui qui ignore l’essence des deux vérités ou des attributs du disciple, celui qui ne voit que contradictions dans le sentier, et qui amalgame les enseignements des soûtras et des tantras, le Petit Véhicule, le Grand Véhicule et le Dzogchen1. Enfin, j’appelle “maître non vertueux” celui qui n’a qu’une connaissance superficielle de termes spirituels tels que “Mahamoudra2”, “Dzogchen”, “Voie du Milieu” et “autoperfection omniprésente” ; qui enseigne l’inexistence de la causalité, que toutes les apparences et toutes les pulsions sont dharmakaya (corps absolu) ou Dzogchen, et qu’il est licite de s’adonner à n’importe quelle conduite répréhensible. Car celui qui indique le sentier de l’absence de vertu est un maître dépourvu de vertu.

De même, celui qui pourvoit aux besoins matériels d’autrui et se montre amical avec lui tout en l’incitant à se livrer à des activités malhonnêtes pour l’argent et la renommée, et dont les pensées sont empreintes de négativité, celui-là est un ami non vertueux. Il n’y a pas grande différence entre le maître non vertueux et l’ami non vertueux.




FAIRE PREUVE DE SUBTILITÉ DANS LE CHOIX D’UN AMI INTIME

Parallèlement à la quête d’un maître spirituel authentique, il est tout aussi important de trouver un ami véritable et sincère doté d’un cœur bienveillant, plutôt que de se méprendre en pensant qu’untel est notre ami parce qu’il a belle allure ou qu’il nous donne de l’argent. Sans quoi, notre vie est vouée à l’échec en cette vie et dans l’autre, pour ceux qui croient en la réincarnation. Mais même si l’on n’y croit pas, il saute aux yeux que les jeunes qui se livrent à des méfaits ont été influencés par de mauvaises fréquentations. Nous sommes nés dans le monde du désir, et la relation mâle-femelle existe même chez les petits insectes. Quoi qu’il en soit, l’important n’est pas l’apparence extérieure ni la stature financière des personnes.

Au début d’une relation, les amoureux sont intarissables sur l’étendue de leur amour, arguant qu’ils sont prêts à y sacrifier leur vie. Le beau visage, la voix enjôleuse, le parfum enivrant de l’être aimé, la douceur de sa peau et l’expression de son désir et de son amour semblent être du jamais vu, un rêve ! On a fait un premier grand pas dans la vie lorsqu’on ne se laisse pas leurrer à ce stade et qu’on cherche à savoir comment se produit, du point de vue de l’esprit, cette manifestation de l’amour. Il est capital d’observer son propre esprit, de prendre conscience de la nature de l’objet aimé, de soumettre à l’analyse, point par point, l’objet considéré comme beau, et de réfléchir à la nature impermanente des apparences. Il est indispensable de s’interroger sous plusieurs angles.

L’amour est de deux types. Il y a l’amour à long terme et celui à court terme. Le premier peut être défini comme le désir de partager sa vie avec une autre personne, dans cette existence et dans de nombreuses autres à venir. Pour un bouddhiste, par exemple, il pourrait s’agir de la volonté de vivre avec telle personne, vie après vie, dans le bonheur comme dans le malheur, jusqu’à l’obtention de l’éveil. De tels amis ont dépassé le stade du compte en banque et des apparences physiques. L’important pour eux est, au contraire, de se conforter mutuellement sur le sentier de la vertu et d’accumuler du mérite. Durant la courte période de vie qu’ils passeront ensemble, leurs conversations porteront sur l’importance de se maintenir en bonne santé, de cultiver la paix de l’esprit, de prendre les remèdes adéquats et de s’alimenter correctement, en plus de s’efforcer de participer le plus heureusement possible à la vie sociale. Simultanément, ils subviendront mutuellement à leurs besoins et s’entraideront en gagnant leur vie.

Qu’il s’agisse de l’amour à long ou à court terme, il importe de ne pas se montrer égocentrique mais de manifester un réel désir de soutenir l’autre. De nos jours, la plupart des gens se fondent aveuglément sur ce que leurs oreilles entendent ou sur ce que leurs yeux voient au début d’une relation ; au bout du compte, ils s’attirent de gros ennuis.




UN GOUROU SE DOIT DE PRÉSENTER TOUTES LES QUALITÉS DÉCRITES DANS LES TEXTES

Il en va de même du gourou. Il faut persévérer jusqu’à ce que la rencontre avec un maître doté des qualités décrites dans les textes sacrés du Petit Véhicule et du Grand Véhicule se produise. Le Bouddha a exposé dans le Vinaya-pitaka, ainsi que dans les tantras supérieurs tels que le Dzogchen et le Mahamoudra, les qualités que doit présenter un gourou. Il ne serait pas correct de se comporter comme un animal sauvage affamé quand il voit de la viande. C’est pourquoi le Bouddha a décrit ces qualités de manière systématique. De nos jours, les gens qui cherchent un gourou ne s’enquièrent pas de ses qualités en tant que gourou, mais s’attachent plutôt à sa renommée, au nombre de ses disciples, à son comportement extérieur et à ses tournures de langage engageantes. En conséquence, la communauté des moines (Sangha) réunit aujourd’hui quantité de personnes désorientées qui, au terme d’une longue pratique du dharma, finissent dans le scepticisme ou dans le sectarisme, dans la critique systématisée du gourou et l’insulte ; ils regardent de haut leurs condisciples d’un même cercle (mandala), dédaignent la loi du karma, et sont cause de désunion. C’est l’une des raisons de la dégénérescence du dharma.




L’UNITÉ INTERNE ASSURE LA RÉUSSITE DES ENTREPRISES EXTÉRIEURES

Si les membres d’une même famille restent soudés et unis, ils ne peuvent qu’aller de l’avant. Mais si, au contraire, le père inflige des mauvais traitements à la mère, si la mère méprise le père, si les parents trompent leurs enfants et si les enfants trompent leurs parents, si la maîtresse de maison exploite ses domestiques et si ceux-ci lui mentent et la volent, une telle famille ne connaîtra pas la prospérité. Sans unité intérieure, il sera difficile d’affronter les problèmes extérieurs. Si l’on croit en la réincarnation, alors semblable situation aboutira non seulement au malheur en cette vie mais également à une renaissance dans les règnes inférieurs. La situation du Tibet et des Tibétains en est la parfaite illustration.

Le même constat s’impose lorsqu’on considère l’histoire mondiale d’est en ouest, sans qu’il soit nécessaire de remonter bien loin. Lorsque des fondamentalistes musulmans ont détruit des statues du Bouddha à l’explosif à Bamiyan, en Afghanistan, la communauté bouddhiste s’est révélée impuissante. Les Nations unies ont formulé une vague déclaration au sujet de la sauvegarde du patrimoine, mais n’ont rien entrepris de concret. Certes, des voix isolées se sont élevées à travers le monde, mais aucune action d’ampleur planétaire n’a eu lieu. La cause en était l’absence d’unité.




L’UNITÉ SUPPOSE LA COMPRÉHENSION ET LE RESPECT

Pour ma part, je ne pense pas que l’unité suppose de vivre dans la répression et la peur. L’unité découle d’un climat d’amitié et d’amour réciproques, et celui-ci repose sur l’éducation. Il est important d’avoir une bonne compréhension de la tradition temporelle et spirituelle que l’on embrasse. Après tout, la connaissance n’est-elle pas en mesure d’œuvrer au surgissement de l’unité dans toute sa puissance en matière de religion et de culture ? Que tel individu soit bon ou mauvais n’a guère d’importance. Ce qui compte, c’est ce préalable positif. On n’insistera jamais assez sur l’importance de l’unité.




L’UNITÉ AU MOYEN DE L’ARGENT, DU POUVOIR ET DE L’ÉLOQUENCE

Tromper autrui en usant d’une parole éloquente ou gagner les autres à sa cause en les soudoyant n’est pas le fait de l’unité. De telles pratiques pourront se révéler superficiellement utiles à l’instar d’un antalgique. Ces méthodes sont monnaie courante depuis des siècles dans la sphère temporelle comme dans la sphère spirituelle. Il suffit de regarder comment le monde va de nos jours pour s’en convaincre.




L’UNITÉ IMPLIQUE LE RESPECT D’AUTRUI AU MOYEN DE L’INTROSPECTION

Comment définirons-nous l’unité ? L’unité suppose le respect réciproque indépendamment du statut social, de la richesse, du niveau d’études ou de la stupidité des protagonistes. Plusieurs sortes de respect semblent se dessiner. On peut respecter quelqu’un pour sa fortune, ses connaissances, son apparence physique, sa beauté, le pouvoir qu’il exerce… Mais le respect dont il est question ici est une reconnaissance introspective des bonnes pensées et des bonnes actions d’autrui, doublée d’une conception de ses manquements comme résultats de l’ignorance, ainsi qu’il en va pour soi-même. Le besoin d’une compréhension fondée sur la sagesse se fait sentir.

Cultiver les qualités intérieures et les comportements extérieurs justes en société par la pratique d’une affectueuse bienveillance et l’expression d’un respect véritable pour la fortune, la religion et la culture est facteur d’unité véritable. Acharya Dignaga3 disait que le bouddhisme devait être pratiqué et enseigné au moyen des textes sacrés et de la logique. Cela signifie que la violence est injustifiable. Je considère, pour ma part, que la connaissance est très importante, non seulement pour le bouddhisme, mais également dans les sphères spirituelle et temporelle. Le grand saint et érudit Mipham4 a dit : “S’ils ne recourent pas à la bastonnade et à la lapidation, alors ils ne me battront pas sur le terrain de la connaissance des textes sacrés et de la logique.”

Certes, la violence et la répression ne manquent pas de produire des résultats provisoires. L’histoire mondiale montre que la répression et l’exploitation sont utilisées à des fins politiques. Le recours à la violence et aux mesures de répression permet effectivement d’obtenir des résultats momentanés. Les dirigeants politiques ne s’en sont pas privés à travers les siècles afin d’asseoir leur pouvoir. De même, jusque dans les organisations monastiques, à l’exception de quelques maîtres et abbés authentiques, ils ont été nombreux à abuser de leur autorité, de leur éloquence et de l’argent afin de se maintenir au pouvoir au nom de la religion. En fin de compte, ils échouent et causent des ravages dans la société.




LES ÉRUDITS DEVRAIENT METTRE LES CITATIONS SCRIPTURAIRES ET LA LOGIQUE AU SERVICE DE L’UNITÉ

Le bilan de l’histoire est un sujet de honte. Au lieu de s’en tenir à la spiritualité et de la répandre en ayant recours aux citations des textes sacrés et à la logique, et au lieu de promouvoir l’unité par le respect réciproque, c’est la violence qui parle. Le plus affligeant, me semble-t-il, est que, loin d’aider les autres, ceux-ci ont vu leurs vies sacrifiées sur l’autel de la répression et de l’oppression. Nombreux furent ceux qui étudièrent en profondeur les textes sacrés et la logique pour s’en servir d’armes, de pierres et de bâtons, afin de régler des comptes internes ou d’asservir autrui par l’intimidation. Il eût été plus avisé de recourir aux textes sacrés et à la logique pour guider ceux qui s’attardaient dans les marges de la philosophie ou qui faisaient du tort, par ignorance de la loi du karma, à d’innombrables êtres sur le sentier de l’éveil.

De nos jours, il semble que très peu de personnes soient capables d’utiliser les textes sacrés du bouddhisme et sa logique en vue de guider les êtres dans la bonne direction. L’œuvre immense accomplie en leur temps par les Six Ornements et les Deux Excellents, et notamment par Dignaga et Dharmakirti5, est connue de tous. Si, aujourd’hui, nous pouvons écouter les enseignements, réfléchir et contempler en toute confiance, c’est grâce à eux. Ceux qui étudient les textes sacrés et la logique devraient s’inspirer de leur exemple. User de ses compétences en matière de controverse dans le but d’écraser son adversaire, les disciples des autres ou d’autres traditions à l’intérieur d’un même système religieux, est honteux. Au contraire, les gens versés dans l’exégèse des textes devraient se servir de leurs compétences pour expliquer que le but commun des différentes religions et traditions consiste à guider les êtres selon leurs dispositions et leurs possibilités intellectuelles, que leur but ultime est le même. Ils devraient également se servir de leurs compétences afin de susciter la dévotion et la pure vision dans le flux de conscience des disciples, plutôt que d’alimenter les dissensions entre les différentes traditions religieuses. Ceux qui ont reçu le don des lettres et qui connaissent bien la grammaire et la poésie devraient contribuer à exposer la philosophie du Bouddha, la théorie de la causalité, le moyen d’acquérir la vertu et de renoncer aux injustices morales. En bref, ils devraient s’occuper d’exposer le lien qu’il y a entre la doctrine de la production conditionnée et la conduite non violente de la vie, ainsi que les moyens de sa mise en œuvre. Faire l’éloge de sa propre tradition et critiquer celle d’autrui satisfera des besoins égoïstes, mais sera source de désunion et entraînera une détérioration de la communauté. Je ne fais là qu’exprimer ce qui me vient à l’esprit. Il y a peut-être du vrai dans ces paroles. Sinon, elles ne sont que bavardage.




PRUDENCE AVANT DE MARCHER DANS LES PAS D’UN GOUROU

Comment sait-on qu’un gourou est réellement accompli ? On dit qu’il doit répondre à des critères temporels et spirituels. Toutefois, le moyen le plus sûr d’attester l’authenticité du gourou est de le mettre à l’épreuve du Vinaya, des soûtras et de l’Abhidharma. Cependant, pour nous qui ne sommes pas de grands savants, le critère consistera à vérifier si l’esprit du gourou est intégré au dharma ou non.





LE GOUROU DANS LE PETIT VÉHICULE (HINAYANA)


Les enseignements bouddhiques sont répartis selon diverses catégories, tels le Petit Véhicule des Auditeurs et des Réalités Solitaires, le Grand Véhicule, ou Mahayana, des bodhisattva et du Vajrayana (enseignement tantrique secret), etc., en fonction du but poursuivi dans la pratique. Un gourou du Petit Véhicule doit avoir prononcé les vœux de libération individuelle (praktimoksha), ainsi que les autres vœux fondamentaux prescrits par les textes sacrés et accomplis dix ans après l’ordination majeure, sans avoir été rompus. En résumé, il(elle) doit être doté(e) de grandeur d’âme et des compétences nécessaires pour enseigner.





LE GOUROU DANS LE GRAND VÉHICULE (MAHAYANA)


En règle générale, les qualités essentielles d’un maître spirituel du Mahayana sont l’altruisme, la compassion et la détermination à ne jamais désespérer de quiconque. Ses qualités et ses défauts sont fonction de son degré d’égoïsme. Plus haut, il a été question du choix d’un ami et de ses qualités requises. Et nous avons noté que l’amour est relatif au degré d’égoïsme qui entre dans sa composition. Il en va de même pour le gourou, qui n’est point sans qualités ni défauts. Mais, là aussi, le grand critère sera sa part d’égoïsme. Quelles que soient les innombrables qualités de tel maître, s’il abrite une grande part d’égoïsme, elles se transformeront en défauts. En plus de la connaissance des Trois Corbeilles6, de nombreux textes insistent sur l’indispensable désintéressement du bodhisattva comme critère de fiabilité du gourou. On peut également parvenir à cette conclusion par l’inférence. Un maître spirituel se doit de posséder dix qualités, parmi lesquelles figurent le soin qu’il prendra afin d’éviter de faire le mal en toutes circonstances, la sérénité, la discipline et une propension à l’apaisement.





LE GOUROU DANS LE VÉHICULE TANTRIQUE (TANTRAYANA)


Fort de ses vœux de libération individuelle qui lui servent d’assise, le gourou du Vajrayana doit éprouver amour et compassion pour autrui, en plus de posséder les autres qualités décrites ci-dessus par le Hinayana et le Mahayana (mais à la puissance mille, dans leur plus pur éclat) et de réunir en lui les qualités dont il est fait état dans les Quatre Tantras7, ainsi que dans d’autres textes. L’esprit du gourou doit s’être affiné à la faveur des initiations, et la lignée de transmission de ces initiations doit être excellente. Le (La) disciple doit faire preuve d’une dévotion parfaite envers son propre gourou et voir en lui le Bouddha. En outre, l’engagement sacré (samaya) qui les unit doit être exempt de toute souillure physique, verbale ou mentale. L’exposé que fera le gourou de la vue du Mahamoudra ou du Dzogchen ne doit pas se limiter à un exposé verbal semblable au murmure de la rivière au fond de la vallée, mais il doit s’appuyer sur une authentique compréhension expérientielle et sur la prise de conscience correspondante. Il faudra s’assurer que le gourou accepte de dispenser son enseignement à quiconque en fait la demande sans considérations d’argent, d’éloquence ou de comportement particulier de la part du disciple, mais par amour et compassion. Il est capital de détecter la présence d’égoïsme chez le gourou. L’engagement sacré entre ledit gourou et son propre gourou doit également faire l’objet de vérifications afin de s’assurer qu’il a gardé toute sa pureté et qu’il n’a pas été rompu. De nombreux maîtres du passé ont signalé que si l’engagement sacré, au sein de la lignée du gourou, a perdu de sa pureté ou a été rompu, c’est en vain que l’on s’efforcera de persévérer dans l’amour et dans la compassion, dans la phase de création et dans la phase d’achèvement, dans la vue du Dzogchen ou dans la méditation Mahamoudra, ou encore dans la profonde Voie du Milieu, car nous n’avancerons pas d’un pouce sur le sentier. Des obstacles tels que des affections physiques ou mentales, la discorde entre disciples et toutes sortes de conditions peu propices ne manqueront pas de survenir en cette vie et dans l’autre. Au regard des risques encourus, il est de la plus haute importance de faire preuve d’une extrême prudence dans le choix d’un gourou.




LES DÉCLARATIONS DROLATIQUES DE L’IGNORANCE

De nos jours, la plupart d’entre nous pensent qu’il n’est pas nécessaire qu’un Vajracharya (maître du Vajrayana) du Mantrayana secret (les mantras secrets) réunisse d’autres qualités, telles que la sérénité et la discipline, etc., pourvu qu’il connaisse les rituels d’initiation. Il est également communément admis qu’un tel gourou peut manger de la viande et boire de l’alcool. Je l’ai souvent entendu dire, parfois en manière de plaisanterie, parfois avec le plus grand sérieux. Il semblerait que certains, qui désirent masquer leur culpabilité quant à leur propre consommation de viande et d’alcool, préfèrent croire qu’ils ont licence de s’y adonner tout en suivant le sentier du Mantrayana.

D’aucuns me demandent parfois : “Comment se fait-il que, de nos jours, les authentiques gourous du Tantrayana ne consomment ni viande ni alcool ?” De telles interrogations ont certes valeur de blâme, mais comment en vouloir à ceux qui les formulent ? On est en droit de demander lorsqu’on ne sait pas. De la même manière, on suppose que si un gourou porte l’habit monastique, c’est qu’il appartient à la nouvelle école, tandis qu’un gourou vêtu en maître de maison est censé être un adepte de la tradition Nyingma, l’ancienne lignée ; ceci laisse entendre que l’ancienne école tantrique ne possède pas de communauté monastique et qu’un adepte du Vinaya ne fait pas partie de l’ancienne lignée. Inversement, cela suppose que la nouvelle lignée n’accepte pas les laïcs dans la pratique du tantra, parce que ceux-ci, si qualifiés soient-ils, ne peuvent prétendre à la fonction de gourou au sein de la nouvelle lignée. Des anecdotes circulent même au sujet de gourous qui se sont fait exclure de leur monastère, accumulant de ce fait un karma négatif. Le passé foisonne de scandales de ce genre. On y trouve le cas de disciples qui, après avoir reçu les enseignements d’un gourou, avoir été initiés par lui et être parvenus à un certain niveau de pratique, accusèrent le gourou d’avoir un conjoint et de manquer des compétences requises en matière de textes sacrés avant de l’assassiner et de s’emparer de ses monastères, de ses titres et de ses adeptes. Apparemment, de nombreuses personnes s’adonnent à ce genre d’actes barbares et immoraux, tant du point de vue temporel que spirituel.

Sans doute chaque sphère humaine a-t-elle son lot de scandales. Cependant, il est inacceptable que ce genre de choses se produise dans des monastères tibétains. Nous nous revendiquons fièrement du Grand Véhicule et du Vajrayana. Or, s’adonner à de telles perversions tout en se réclamant du Bouddha est inadmissible et honteux. C’est la voix royale pour s’attirer des souffrances sans fin. Mais il est vrai que, de nos jours, peu de gens croient en la réincarnation.




L’OUVERTURE D’ESPRIT AU MOYEN D’UNE PLUS GRANDE LARGEUR DE VUES, ET LE DÉVELOPPEMENT DE L’AUTONOMIE GRÂCE À UNE CONNAISSANCE APPROFONDIE

Il est donc inutile de s’appesantir. La souffrance généralisée consécutive à la tourmente qui a secoué le Tibet devrait suffire à illustrer le propos. Je suis né en Inde et, d’une certaine manière, je suis indien. Il reste que l’histoire du Tibet nous apprend qu’il fut un temps où ce pays était une très grande puissance, dont la gloire et le rayonnement dépassaient ceux de ses voisins. Mais la situation a changé. On raconte que le XIIIe Dalaï-Lama avait le projet d’ouvrir une école de langue anglaise pour laquelle on recruta des élèves. Cependant, les chefs des grands monastères ne virent pas cela d’un bon œil et prétextèrent que l’école en question ne ferait pas le bien des êtres et ne profiterait pas au dharma ; puis ils fermèrent l’établissement. L’un des prétextes les plus farfelus qui furent avancés à grands cris par les autorités monastiques fut le suivant : lorsque les enfants de cette école joueraient au football, cela reviendrait à donner des coups de pied dans la tête du Bouddha. Le football était donc une activité subversive !

J’ignore jusqu’à quel point cette histoire est vraie, mais y a-t-il de la fumée sans feu ? En l’occurrence, le Dalaï-Lama lui-même fut pratiquement réduit à l’impuissance, et l’école fut fermée. En conséquence, les petits Tibétains n’ont pu être formés aux enseignements modernes, et le peuple en a souffert pendant de nombreuses années. C’est ainsi que notre société souffre de profondes carences, sur les plans temporel et spirituel, à cause d’un système éducatif tendancieux et d’une conception étroite du monde, de prétentions académiques assises sur des connaissances insuffisantes, et d’un simulacre de discipline plaqué sur des mentalités mondaines non réformées. Mais l’avenir n’est pas non plus sans risques, et ces mêmes erreurs peuvent se réitérer en raison de divergences d’opinions. On n’insistera donc jamais assez sur l’importance d’une connaissance approfondie et d’une plus grande largeur de vues, de l’ouverture d’esprit et de la capacité à développer sa propre autonomie.




ENSEIGNEMENT IMPARTIAL, RÉFLEXION ET MÉDITATION

Puisque nous prétendons être des pratiquants des trois Véhicules, il est indispensable que nous nous adonnions complètement à l’étude, à la réflexion et à la méditation sous la conduite d’un bon maître spirituel. Concernant la formation complète, mon gourou, le regretté Ontrul Rimpoché, avait l’habitude de dire que, dans la mesure où la connaissance est infinie, il ne saurait y avoir d’apprentissage exhaustif à proprement parler, mais que si vous vous appliquez sans partialité et avec diligence à l’étude, à la réflexion et à la méditation, l’esprit se libérera, en quelque sorte, de sa chape de plomb, et une connaissance intuitive des sphères temporelle et spirituelle se fera jour. Seule une telle expérience mérite le nom de “connaissance plénière”.





L’ADEPTE PASSÉ PAR L’ORDINATION MAJEURE EST LE MIEUX PLACÉ POUR ENSEIGNER LE VAJRAYANA


Certains novices considèrent et proclament qu’un maître avec conjoint peut enseigner le Vajrayana, et qu’un maître sans conjoint ne le peut pas. Au mieux, si l’on considérait ce dernier comme étant capable d’enseigner, il ne se révélerait pas aussi efficace que le premier. Je pense que c’est une idée fausse. Une connaissance m’a dit un jour : “Je ne progresse guère en matière d’expérience et de réalisation. Sans doute la raison en est-elle que mon gourou est fidèle aux règles du Vinaya. Ne vaudrait-il pas mieux pour moi que je sois le disciple d’un gourou sans conjoint ? Qu’en pensez-vous ?”

Je vis dans sa question le signe d’un intérêt sincère pour le dharma. Je lui répondis que le Kalachakra et tous les tantras anciens et nouveaux stipulent que celui qui enseigne ou pratique le tantra, en plus de réunir toutes les qualités décrites dans le Grand et le Petit Véhicules – telles que la discipline, l’amour, la compassion, la Bodhicitta, etc. –, se doit de les incarner dans toute leur pureté. Un maître du Vajrayana qui a adopté la condition de moine et est fidèle aux règles du Vinaya est le mieux placé pour pratiquer le Vajrayana. Si l’on se reporte aux principes énoncés dans les textes sacrés, il apparaît clairement qu’il n’est pas justifié de s’émerveiller de mettre les soûtras en pratique ou d’accomplir les rites avec assurance au prétexte qu’on a quelque habileté à tenir le vajra et la cloche, à réciter les prières et à faire des offrandes. Je me suis rendu compte qu’il n’est pas aisé, pour quelqu’un comme moi, qui ne suis ni un laïc ni un moine, d’être un Vajracharya ou un gourou des pratiques du Vajrayana.





LES RITUELS DU VAJRAYANA ET LA THÉÂTRALISATION


Mes gourous-racines se plaignaient souvent que les gens, de nos jours, s’enfuient en courant dès lors qu’on leur parle de vœux pour le noviciat et d’ordination majeure, mais accourent comme des mouches sur de la viande faisandée dès qu’on évoque les initiations et les enseignements qui ont lieu au sein du Vajrayana. Néanmoins, les personnes qui envisagent sérieusement, par la suite, de prononcer l’engagement sacré sont aussi nombreuses que les étoiles en plein jour. Mon gourou Ontrul Rimpoché me faisait souvent remarquer que les fidèles et les monastères se fichaient comme d’une guigne des trois rituels fondamentaux8 et du jeûne, et qu’ils se livraient à la consommation de viande et d’alcool au prétexte qu’ils faisaient de superbes sadhanas9 sans engagement sacré, mais devant un parterre de spectateurs venus assister à des mouvements de danse et à des mudras accomplis sans le moindre assainissement méditatif préalable. N’ayant en tête que les huit préoccupations de ce monde, ils comparent sans complexe les objets rituels dont ils se servent pour la liturgie afin de déterminer lesquels sont les plus magnifiques, ils comparent les chantres afin de savoir lequel a la voix la plus retentissante, les monastères afin de savoir lequel est le plus grand et contient le plus de moines, etc. Si l’on en juge par ces comportements, il faut croire que le temps “du mantra secret marmonné comme une simple psalmodie”, annoncé par Gourou Padmasambhava, est venu. C’est un signe de l’époque.

Mon gourou me disait souvent : “Avant l’invasion du Tibet par les Chinois, il fut une époque où tout le monde donnait dans ce travers. Les petits tambours rituels étaient, par exemple, dépourvus des qualités et des propriétés stipulées dans les tantras, et étaient excessivement ornés de turquoise et de corail au point d’en devenir difficiles à manipuler. Malgré les lacunes des officiants en matière scripturaire, les lutrins étaient recouverts de brocart, plaqués d’argent sur les côtés, et arboraient des motifs floraux plaqués or ciselés dans l’argent des rebords. Leur simple vue m’était odieuse.” Il avait souvenance de vieux moines de son monastère, le monastère de Zhichen, lui racontant qu’un jour, Terteun Lérab Lingpa, plus connu sous le nom de Terteun Sogyal (1856-1926), grand maître du Vajrayana, précepteur du Dalaï-Lama et régent officiel de Gourou Padmasambhava, initia les moines de Zhichen au Guhyagarbha-tantra au cours d’une visite qu’il leur rendit. Lorsqu’ils lui tendirent le vase rituel, qui était en or serti de joyaux et conservé dans le mandala, il déclara : “Il est trop lourd. Laissez-le où il est. Ce petit vase dont je me suis servi pour le Dalaï-Lama devrait suffire.” À ces mots, il sortit de sa poche un petit vase en bronze sans incrustations d’un khyi10. Il semblerait, a contrario, que de grands yogis et des maîtres authentiques se voient parfois contraints de céder aux charmes de la magnificence pour le bien du dharma et des êtres. En revanche, si des gourous et des disciples tels que nous y cèdent, nous sombrons dans la sottise, l’absurde et le théâtre.

À Darjeeling, où je réside, lorsque des fidèles des environs demandent au monastère l’envoi de moines chez eux afin qu’ils y récitent des prières et y pratiquent des rites, ce sont les bajawala qu’ils demandent dans leur dialecte local, ce qui signifie “les musiciens moines” ! Cette appellation n’est certes pas sans fondement, mais en y réfléchissant, elle met mal à l’aise et laisse une impression bizarre. De même, lors des danses sacrées du Vajrayana, les déités se manifestent afin de libérer les êtres par la vue, mais de nos jours, cette cérémonie est considérée comme un spectacle qu’on appelle “Danse des lamas”.

L’an dernier, un journal d’information tibétain publia un reportage sur une cérémonie qui s’était tenue à Dharamsala, à l’occasion de la fête de Tsechu11. Il y était écrit qu’“une fois que tous les invités eurent pris place sur l’estrade, la représentation des huit manifestations de Gourou Rimpoché se déroula pour le plus grand plaisir des spectateurs”.

Lorsque je lus cet article, j’en fus affligé et songeai : “Oh, là, là, quel dommage ! Ces journalistes ne manquent sans doute pas de dévotion à l’égard du Vajrayana et de Gourou Rimpoché. Mais que le ton et la manière de s’exprimer sont condescendants !” Pour moi, c’était l’indice que le respect et la dévotion s’en étaient allés et que le temps “du mantra secret marmonné comme une simple psalmodie” était indubitablement venu. Cela m’attriste toujours quand j’y repense. Sans doute fais-je preuve d’étroitesse d’esprit ! Réfléchissez à la question. Vous éprouverez peut-être les mêmes sentiments que moi. Tout cela est dû à une éducation restreinte ou à un manque de connaissance.




RENONCEZ À LA VIANDE ET À L’ALCOOL SI VOUS RESSENTEZ LE BESOIN D’EN CONSOMMER

On fait grand bruit autour de la consommation de viande et d’alcool. Même si je ne suis pas très instruit, je ne crois pas qu’aucun des textes tantriques, qu’ils soient anciens ou récents, affirme qu’un adepte du Vajrayana doive s’adonner de façon éhontée à la consommation de viande et d’alcool, ou aux plaisirs des sens. Il est écrit : “La viande peut être consommée par les êtres emplis de compassion ; l’alcool peut être consommé par ceux qui ont pris les engagements sacrés.” Aujourd’hui, les gens s’en moquent et ne prennent pas ces directives au sérieux. Mais en creusant un peu, on peut y voir un sens caché, à savoir que les textes sacrés font le plus grand éloge de l’adepte qui cultive l’amour véritable, la compassion et la Bodhicitta, car celui-ci est relié de manière significative à tous les êtres qui entrent en contact avec lui.

Être “relié de manière significative” n’est pas l’apanage du tout-venant. Le simple fait de voir, d’entendre, de toucher un tel gourou, voire tout bonnement de penser à lui, est source de félicité, dissipe la souffrance et exauce tous les vœux en accord avec le dharma. Bref, en s’attachant à un tel gourou et en mettant assidûment en pratique ses enseignements reçus dans un total dévouement, il ne fait aucun doute que l’on atteindra l’état de Vajradhara en une seule vie. Même un contact ordinaire, par la parole ou par la présence physique – y compris le contact négatif consistant à frapper un gourou –, est-il dit, mettra fin au cycle du samsâra. Cela signifie qu’à mesure que décroît l’accumulation d’actes négatifs, nous nous rapprochons de la rencontre réelle avec le gourou. Celui-ci, qui était jusque-là connu indirectement de nous, nous prenant sous son aile, nous libérera de la ronde des existences. Puisque l’esprit d’un tel être réalisé n’abrite aucun désir égoïste, sa consommation de viande n’aura pas valeur d’obstacle, mais fera au contraire le bien d’innombrables êtres. Par conséquent, la consommation de viande par un être éminent fait plus de bien aux êtres qui n’ont pas de protecteur que s’il n’en consommait pas. C’est pourquoi la consommation de viande par ceux qui sont emplis d’une immense compassion est considérée comme une qualité et non comme une faute.

Toutes les actions de mes gourous-racines sont semblables à celles du Bouddha, et il n’est loisible ni de les enjoliver, ni de les discréditer, ni de les discuter. Car cela reviendrait à vouloir embrasser toute l’étendue du ciel avec les bras. Cependant, il me revient en mémoire un incident qui pourrait vous être bénéfique si je le partage avec vous. Mon bienveillant gourou, Drukpa Thouksé Rimpoché, était souffrant et devait être hospitalisé. Je vivais à ses côtés, à l’époque. En temps normal, ses visiteurs lui apportaient des aliments, mais il ne les regardait même pas. Un jour, il s’exclama : “Il y a un poisson dans la nourriture offerte par les visiteurs. Apportez-le-moi !” Les serviteurs, inquiets que le poisson nuise à sa santé, répliquèrent que personne n’en avait offert. Il s’esclaffa et rétorqua : “Ne me racontez pas d’histoires, et apportez-le !” On lui apporta donc le poisson. Il récita des prières et des mantras pendant presque une heure en versant des larmes sur l’animal et en soufflant dessus, puis il le mangea. Ensuite, il récita d’autres prières et mantras, malgré sa santé défaillante.

Il est notoire que, de manière générale, les anciens Tibétains, dans leurs vieux jours, ne sont pas friands de poisson ni de fruits de mer. En ce temps-là, Rimpoché était souffrant et n’avait d’appétit pour rien. Toutefois, les bodhisattva tels que mon gourou ont consenti à renaître pour le bien-être de tous les êtres doués de conscience. Le Bodhisattvacharyavatara12 stipule qu’il n’est rien qu’un bodhisattva refusera de faire si cela bénéficie à autrui, et qu’il se fera une joie d’affronter toutes les épreuves pour le bienfait des autres êtres. Fort de cette considération et de l’adage selon lequel “le compassionné mangera de la viande”, un sentiment de dévotion ne peut que naître dans le cœur du méditant. Je suis absolument certain que les gourous-racines, qui sont de véritables bouddhas, consomment de la viande, non par volonté délibérée de faire abstraction des fautes, ni parce qu’ils sont incapables de renoncer au désir de manger de la viande, mais au nom d’une raison plus haute.




NE CRITIQUEZ PAS AUTRUI AU SIMPLE PRÉTEXTE QUE VOUS POSSÉDEZ QUELQUES VERTUS

Tout se passe comme si un grand nombre de personnes laissaient l’orgueil polluer leur propre flux de conscience. Par exemple, les végétariens critiquent ceux qui ne le sont pas ; ceux qui ont fait vœu de chasteté critiquent ceux qui ont un conjoint ; et ceux qui ont étudié les textes sacrés regardent de haut les autres pratiquants qui ne les ont pas lus. Je ne pense pas qu’il y ait lieu de se croire au-dessus des autres parce qu’on est végétarien, qu’on a fait vœu de chasteté ou qu’on a lu les textes sacrés. Certains deviennent végétariens afin de perdre du poids, d’autres pour des raisons d’appartenance à une caste, d’autres encore parce qu’ils n’aiment pas le goût de la viande, d’autres, enfin, en vue d’obtenir une certaine reconnaissance sociale et de pouvoir en faire étalage. Lorsque ces derniers se trouvent en présence d’un plat non végétarien, ils le regardent avec des yeux ronds comme des billes et ont l’eau à la bouche, ne sachant quelle attitude adopter.

Puis il y a les végétariens qui préparent des plats imitant parfaitement l’aspect du poulet, du poisson, des fruits de mer, de l’agneau, du porc et du mouton, plats qu’ils découpent ensuite et qu’ils mangent. Je suis ébahi par tant de stupidité ! Il y a aussi des hommes qui se sont faits moines par détestation des femmes, ou parce qu’ils ont des problèmes d’ordre sexuel. Inversement, certaines femmes se font moniales en raison de leur hostilité à l’égard des hommes, ou parce qu’elles ont des problèmes sexuels. D’autres rejoignent la Sangha parce qu’ils pressentent qu’ils ne parviendront pas à mener une existence normale dans le monde à cause de leur apparence physique ou de leur manque d’aptitudes. D’autres encore ont l’occasion de consacrer quelques années à l’étude des textes sacrés durant leur jeunesse, à la faveur de circonstances heureuses. De telles actions ne sont guère fécondes au plan spirituel, si l’on en croit le précepte : “Vertu ou absence de vertu : tout dépend de la motivation.”

Ceux qui ne sauraient se passer de viande déclarent qu’il ne sert à rien d’y renoncer pour ne plus se nourrir que de riz et de légumes, puisque l’ampleur du péché est la même. Ceux qui apprécient de manger la viande d’animaux de grande taille prétendent que la chair d’un seul d’entre eux suffit à nourrir de nombreux estomacs et que c’est donc un moindre péché ; par conséquent, ils s’indignent de ceux qui mangent du poulet et des fruits de mer. Inversement, ceux qui ont l’habitude de consommer la chair d’animaux de petite taille soulignent le fait qu’ils ne commettent en cela qu’un péché véniel, puisque les animaux de petite taille sont censés souffrir moins lors de l’abattage ; par conséquent, ils se délectent de fruits de mer et d’insectes. Ceux qui ne mangent pas de viande mais qui consomment des œufs allèguent que manger des œufs n’est pas un péché parce que l’œuf n’est pas un être entièrement développé. Ainsi, tous les cas sont envisageables. Mais, dans tous, chacun s’efforce tout bonnement de justifier son propre désir sans s’appuyer réellement sur les textes ni même sur la logique. La question de la gravité des actes non vertueux est extrêmement complexe et déroutante à mes yeux. Peut-on admettre en toute certitude que les végétaux et les plantes ne sont pas des êtres vivants ? Et, dans l’hypothèque où on leur reconnaît la vie, sont-ils doués de conscience ? Seule une étude objective des textes sacrés, adossée aux résultats de travaux scientifiques, pourra permettre de répondre à cette question.




EN RÈGLE GÉNÉRALE, MANGER DES ANIMAUX EST UNE CHOSE EFFROYABLE

Laissons de côté la gravité du péché et la controverse sur la taille des animaux. Il reste que l’acte même consistant à manger des animaux est tout simplement abominable. En tant qu’êtres humains, nous nous considérons spontanément comme des entités salubres et sans aucun doute différentes. Or, le simple fait de manger de la viande fait de nous des êtres haïssables, néfastes, qui se nourrissent de cadavres. Nos contes et légendes sont peuplés de créatures plus ou moins fantomatiques qui dévorent de la viande et boivent du sang, et qui nous effraient. Mais à bien y regarder, ce sont nous, les véritables fantômes ! Les fantômes en chair et en os ! Le fait de manger des œufs est considéré, dans un des textes sacrés, comme un acte non vertueux grave. En bref, pour faire suite au précepte déjà cité (“vertu ou absence de vertu : tout dépend de la motivation”), ajoutons celui-ci : “Tout acte qui procède du désir, de la colère et de l’ignorance est non vertueux.” L’enseignement selon lequel “tous les phénomènes et toutes les conditions sont fonction de l’intention” indique que tout acte tel que le fait de manger, de boire, de dormir, de s’asseoir est non vertueux lorsqu’il procède de l’égoïsme. La gravité de l’absence de vertu dépendra donc du degré d’égoïsme qui préside à l’acte en question. Par conséquent, il nous incombe de nous assurer de la pureté de l’intention qui sous-tend nos actes.

Il n’est pas bien de tuer des animaux et de les manger avec un plaisir inconsidéré. Il est excellent de ne pas manger de viande par compassion pour les animaux. Une telle attitude est en accord avec le dharma. Cela empêche également l’individu de se transformer en un démon carnivore assoiffé de sang, et lui permet de rester pur au-dedans comme au-dehors. Celui qui s’abstient de manger de la viande et nourrit ses actes de son amour se verra aimé par tout être qui entre en contact avec lui. Son amour et sa compassion pour tous les êtres croîtront dans son esprit. Les scientifiques sont parvenus aux mêmes conclusions. Par conséquent, dès lors que l’on parvient à contrôler les perturbations internes – telles que la colère et l’orgueil qui troublent nos esprits –, la paix de l’esprit devient accessible. Le bonheur en cette vie devient possible, et même en cas de renaissance future, il n’est de meilleure ascèse. Il convient donc que nous nous posions les questions essentielles et que nous agissions de manière à apporter une paix et un bonheur authentiques à tous les êtres. Pour cela, il est capital d’utiliser notre cerveau. Voilà des milliers d’années que nous nous servons de notre intelligence afin de satisfaire obstinément nos désirs. Dans ces conditions, est-il étonnant que nous ergotions, non sans parti pris, sur telle ou telle sorte de viande, que nous nous querellions afin de savoir s’il faut ou ne faut pas en manger, s’il convient de faire vœu de chasteté ou non, de se raser le crâne ou de laisser pousser ses cheveux, de porter tel ou tel vêtement, etc. ? Ce type de questions divise des familles, des villages et des nations entières sans qu’aucune conclusion satisfaisante n’ait jamais été trouvée. Et il y a peu de chances que cela change un jour.




LA RAISON D’ÊTRE DE L’ALCOOL

Comme il a été signalé plus haut, les textes disent : “L’alcool peut être consommé par ceux qui ont pris les engagements sacrés.” Cela signifie qu’un être éminent, qui a réalisé l’essence des trois sièges divins13 et qui considère cette réalisation comme un vœu solennel, demeure dans cet état, sans fluctuation, même momentanée, et peut, à ce titre, consommer de l’alcool.

Les gens ordinaires comme vous et moi seront ivres après quelques verres, auront la nausée, vomiront, feront honte à leurs proches en toute ignorance de leurs paroles et de leurs actes. Il en va de même avec l’aconit, qui est toxique pour les humains, mais qui fait chatoyer les paons. L’alcool stimule l’expérience méditative et la douce félicité chez le pratiquant chevronné du tantra, au lieu d’induire des mirages dans son cerveau.

Par conséquent, je suis d’avis que “l’alcool peut être consommé par ceux qui ont pris les engagements sacrés”, dans la mesure où l’alcool stimule chez eux la pratique de la méditation.





LA PRATIQUE DU GANACHAKRA, OU FÊTE-VAJRA


Dans l’examen qui précède sur la question de savoir si le pratiquant du tantra peut ou ne peut pas consommer de la viande et de l’alcool, nous n’avons pas abordé la légitimité ou l’illégitimité (autrement dit le fait que tous les autres plaisirs soient permis) de tous les autres plaisirs. La raison en est que très peu de gens les méprisent. Concernant Ganachakra14, il est dit : “La viande et l’alcool sont de rigueur.” Cela signifie que pour la durée de la fête, on doit trancher le dilemme dualiste du licite et de l’illicite, de l’agréable et du désagréable au goût, du pur et de l’impur, de l’enchevêtrement des doutes, de la honte et de la gêne causés par l’orgueil, pour prendre part à la fête avec l’assurance que confère l’indifférence non dualiste en matière de goût. C’est pourquoi il est écrit : “Réjouissez-vous dans la compréhension que la nature intrinsèque des brahmanes, des chiens, des parias et des cochons est la même.”

Dans le Vajrayana, l’engagement sacré est scellé par la sagesse et la méthode, et enfin par la vision de l’union des deux. On ne devrait recourir à la viande et à l’alcool qu’en tant que substances symboliques : la viande comme la manifestation de la méthode, symbolisant la félicité ; l’alcool comme la manifestation de la sagesse, symbolisant la vacuité. Par conséquent, avant d’aborder la question de la viande et de l’alcool, il faut d’abord s’assurer que l’on jouit de l’assurance conférée par la réalisation de la vue portant sur la saveur unique, laquelle permet de considérer absolument d’un même œil un repas impeccable composé de dix-huit plats et un assortiment de viles déjections, et de prendre plaisir aux deux sans le moindre doute ni la moindre hésitation. Le pratiquant qui n’a pas cette certitude de la vue devra se contenter d’absorber viande et alcool pour leur valeur symbolique. Dans la région du Kham, à l’est du Tibet, une petite quantité de substance s’appelle dam-dzé, ou “substance symbolique”. Ainsi, seule une petite quantité de viande et d’alcool suffit en tant que substance symbolique, et il ne convient pas de manger de la viande jusqu’à l’indigestion, ni de boire de l’alcool jusqu’à l’ivresse. Par ailleurs, le pratiquant doué de l’assurance de la réalisation de la vue non seulement a licence de consommer viande et alcool, mais peut jouir de tout. Si l’on en croit les biographies de l’Indien Mahasiddha Birwapa et de Drukpa Kunlèg15, les quantités qu’un tel pratiquant peut absorber sont sans limites. Les soûtras et les tantras font état de nombreux vœux sacrés, tels ceux de persévérance, de sérieux dans l’action, d’initiative, etc. Toutes ces activités doivent être accomplies dans la saveur unique, non comme nous le faisons lorsque nous mangeons de la viande parce que nous aimons cela ou que nous choisissons nos morceaux préférés, en écartant les autres ; ou bien lorsque nous buvons de l’alcool parce que nous aimons boire et que nous ne buvons que les seuls breuvages à notre goût, en rejetant les autres ; ou encore lorsque nous avons une relation avec une femme pour la seule volupté que cela nous procure, et que nous choisissons celle qui est la plus belle à nos yeux.

Je devais avoir dans les quatorze ans lorsque je participai à une cérémonie d’offrandes votives au cours d’une fête-vajra en compagnie de mon regretté gourou Kyabjé Drukpa Thouksé Rimpoché, dans le Changthang, une région du Ladakh où vivent des nomades. Mon gourou prit un morceau de viande crue avariée et me demanda si j’en voulais. Je répondis : “Je n’en veux pas.” “Pourquoi ? s’enquit-il. C’est une offrande votive.” Dans mon ignorance, je ne compris pas qu’il s’agissait d’une bénédiction et qu’elle tendait vers un but bien précis. De plus, mes condisciples avaient fait remarquer que la viande était pourrie et impropre à la consommation. Mon gourou parut déçu et dit : “Quel est l’intérêt de réciter Ram Yam Kham et Om Ah Houng si tu n’es pas capable de trancher un tel doute ?” Il mangea le morceau de viande et, au bout d’un moment, me demanda : “Connais-tu le sens de Om Ah Houng ?” Je répondis que je n’étais pas très sûr. Il me regarda bien en face et m’expliqua comment appliquer l’ainsité externe, l’ainsité interne et les autres types d’ainsité à l’essence des Trois Voies16, et comment relier le tout à l’essence des Trois Vœux Sacrés17. Il m’expliqua également comment l’essence de tous les mantras est contenue dans les Trois Syllabes. Même si je ne me souviens pas de tout, il m’en reste du moins quelque chose. Il a dû se demander : “Quand donc ce garçon réalisera-t-il l’ensemble des essences ?” Puis il me prit la main avec une affectueuse bienveillance. Un bouddha comme mon gourou peut expliquer les vérités essentielles. Quant à moi, je ne peux que fournir une explication littérale des textes. Je suis d’avis que même ceux qui prétendent être versés dans la lettre des textes auront quelque difficulté à en exposer le sens profond.




LES TORTS CAUSÉS PAR L’ALCOOL

Du point de vue spirituel, il n’est pas licite de boire en prétextant des exercices de Vajrayana et sans avoir aucune connaissance des vœux sacrés. Le Bouddha a dit : “Ceux qui s’adonnent à la boisson ne sont pas mes disciples. Ce n’est pas à eux que mon enseignement s’adresse.” On trouve des passages comme celui qui suit dans de nombreux soûtras et tantras :


“Celui qui se signale par son amour de l’alcool

Ne fait de bien ni à lui-même ni aux autres.

L’alcool entraîne l’ignorance et des actes odieux.

De même que vous vous abstenez de boire du poison, abstenez-vous de boire de l’alcool.”



Même du point de vue temporel, la sagesse populaire ne manque pas de dénoncer les nombreux torts causés par l’alcool :


“L’alcool entraîne le déshonneur :

Les effluves de vomi et les gestes imprécis empuantissent l’air.

L’ivrogne ne connaît pas la honte :

Il vole, dérobe et court les femmes.

Les plaisirs de l’alcool exigent un lourd tribut,

Ils font s’envoler la fortune et brisent la famille.”



Les torts causés par l’alcool sautent aux yeux. Le spectacle d’un religieux sous l’emprise de l’alcool n’est pas beau à voir. Gourou Rimpoché a dit : “Les pratiquants qui s’adonnent sans mesure à la boisson et à la médisance sont un signe avant-coureur de la dégénérescence du dharma.” Je ne me souviens pas dans le détail de tous les torts causés par la consommation de viande et d’alcool mentionnés dans les nombreux textes et leurs commentaires. Il vous faudra les étudier vous-même afin de les connaître.




LES VERTUS DE LA RELATION HOMME-FEMME

Comme il a été dit plus haut, un authentique adepte du Vajrayana, qui, après avoir fait vœu de pratiquer, a obtenu, au plan externe, la pleine maîtrise des canaux subtils, des énergies subtiles et des gouttes d’énergie ; qui, au plan interne, a réalisé la nature de l’attachement, de la haine et de l’ignorance ; qui a pris confiance dans la réalisation de l’ineffable signification de l’immense ainsité grâce à sa fidélité aux vœux les plus infimes de libération individuelle ; qui suit correctement le sentier des processus de création et d’achèvement ; et qui ne doute pas ne serait-ce qu’un instant de la signification et de l’essence de tous les engagements sacrés tantriques, mais qui reconnaît Vajradhara dans son gourou, celui-là demeure sur le sentier du détenteur du triple Vajra.

Il est dit que, pour un tel adepte, le plaisir sexuel revêt la forme d’un stimulant. Cela signifie que le contact, l’odeur, le corps et la beauté du conjoint convergent afin d’accroître et de développer les éléments internes, et se transforment en ce sentier rapide et merveilleux qui déclenche la chaleur intérieure secrète. Ainsi, l’adepte atteint l’état du Mahamoudra, l’union de la félicité et de la vacuité, ou l’état de Vajradhara aux sept caractéristiques. Cela apparaît clairement dans ce passage tiré des textes sacrés : “L’éveil s’accomplit en un instant.” Il semble que tous les plaisirs sensuels, tels que le toucher de la femme par l’homme et vice versa, soient nécessaires. De nombreux récits évoquent comment le fait de pratiquer dans la compréhension de la véritable nature du réel conduit à l’accomplissement de la perfection sans difficulté.




LES TORTS CAUSÉS PAR LA RELATION HOMME-FEMME

Nombre de tantras anciens et nouveaux mentionnent, en maints endroits, qu’une personne dépourvue de toute compréhension de la vue s’expose à des tourments sans fin, si, poussée par le désir, elle se livre de façon aléatoire à des actes sexuels, sous prétexte que le Vajrayana secret ne connaît pas de restriction dans ce domaine. Un tel comportement n’est donc pas licite. Déverser une seule goutte de semence par attachement égoïste au désir sexuel est considéré comme une infraction foncière au Mantrayana. Cela nous éclaire sur la question de savoir s’il est loisible, à des gens tels que nous, de se marier ou de vivre à deux. Il est capital, non seulement de savoir ce que les textes sacrés permettent ou ne permettent pas, mais également de se servir de son intelligence afin de se pénétrer de la signification profonde des règles du Vinaya et d’évaluer simultanément son propre degré de réalisation. Il est courant pour un laïc d’être marié. Se marier et avoir des enfants est considéré comme une bonne chose. Mais cette conception a priori ne se fonde sur aucune vérification ni sur aucune investigation.




LA PERTE DE LA LIBERTÉ LORSQUE NOUS SOMMES EN PROIE À L’ILLUSION DU BONHEUR SEXUEL

En ce royaume où règne le désir, tous les êtres – humains, animaux et insectes inclus – commencent toujours par éprouver un sentiment de joie et de bonheur au début d’une relation avec le conjoint ou le partenaire. Conséquemment à cette relation, on perd toute liberté : la liberté de voyager, de rester chez soi, de manger et de boire à sa guise… Même dans ces conditions dépourvues de liberté, si votre conjoint prend soin de vous en vous entourant de sa tendresse et en s’abstenant de vous maltraiter et de vous insulter, vous parviendrez tout de même à mener une existence acceptable. Hélas, beaucoup de gens doivent endurer les remarques de leur conjoint. Comme dit un adage : “Les mots n’ont pas de pointes empoisonnées, mais ils transpercent quand même le cœur.” Il devient alors pénible de passer une seule journée ensemble. Quant à passer des mois, voire des années, en une telle compagnie… Par suite, la vie commune devient impossible, et l’on se lance à la recherche d’un autre compagnon. Ce genre de situation peut se révéler très pénible à vivre et ne manquera pas de faire le malheur de tous les membres de la famille, n’épargnant pas les enfants. Lorsqu’elles se trouvent dans cette situation, la majorité des personnes, semble-t-il, prennent un amant ou une maîtresse parmi des gens également mariés, car elles ont de la difficulté à trouver un(e) jeune célibataire qui leur convienne. Il n’est pas rare que de violentes disputes et des crimes passionnels s’ensuivent.




SOUFFRIR JOUR ET NUIT À CAUSE DES ENTRAVES DU DÉSIR

Même dans le cas d’une relation équilibrée, demeure l’inquiétude que le conjoint tombe malade ou meure, ou soit mécontenté. Pour couronner le tout, si le foyer comprend des enfants en bas âge, leurs cris et leurs plaintes vous accapareront, et vous ne disposerez que de quelques heures par nuit, pendant leur sommeil, pour vous détendre et avoir un moment à vous. Vous vous ferez du souci, craignant qu’ils soient sujets à la faim ou à la soif, ou encore au froid, à la maladie et, enfin, que la mort les saisisse. Ensuite, il vous faudra vous inquiéter de leur scolarité.

Des années entières de votre vie seront dévorées par ces tracas qui rendront problématique la pratique spirituelle. Laissons de côté la pratique spirituelle. Les personnes chargées de famille ont du mal ne serait-ce qu’à prendre une semaine de repos. Et puis, il y a ceux qui sont nantis d’une séduisante épouse plus jeune qu’eux et qui redoutent qu’un galant la leur ravisse ou que celle-ci tombe amoureuse d’un autre. Certains, alors qu’ils se rendent au travail, soupçonnent leurs femmes de recevoir des amants. Rongés par cet excès de tensions, ils en perdent le goût de manger et la capacité de se détendre. Lorsqu’ils rentrent le soir à la maison, leur conversation avec leur épouse est tout entachée de doute. Lassée d’être soumise à un interrogatoire, l’épouse finit par se mettre en colère. Mais même si elle ne s’emporte pas, aucune de ses réponses ne satisfait complètement le mari qui ne parvient pas à leur accorder crédit. C’est ainsi que l’esprit perd pied.

Inversement, si le jaloux est celui qui reste au foyer, ses soupçons ressurgiront chaque fois que son mari ou sa femme s’absentera. Il n’est pas rare que des personnes entretiennent clandestinement des relations extraconjugales pendant des années, trompant leur conjoint en affectant de l’aimer. Il n’est pas rare non plus que le conjoint infidèle contracte diverses maladies dues à ses incessants rapports sexuels avec d’autres personnes et qu’il les transmette à sa femme ou à son mari, qui connaît alors d’atroces souffrances mentales et physiques. On voit également des gens qui dépouillent le foyer afin de choyer leurs amis, ou qui font quantité de choses vides de sens qui, en définitive, rendent tout le monde malheureux.





LES RAISONS DE LA PROHIBITION DU MARIAGE ET DE L’ALCOOL PAR LE TATHAGATA


Le Tathagata a prohibé le mariage et l’alcool parce qu’il avait présente à l’esprit la souffrance qui en découle. Si le mariage et l’alcool avaient conduit au vrai bonheur, il ne lui serait jamais venu à l’idée de les prohiber.

L’alcool, il faut croire, a un goût agréable et procure des sensations plaisantes après absorption. La boisson semble également aider à surmonter momentanément des problèmes psychiques mineurs, car elle a la faculté de redonner confiance en soi et de rendre intrépide dans l’instant. Cependant, l’accoutumance à l’alcool transforme le buveur en paria, l’éloigne de sa famille et de ses amis, ravage ce qu’il lui reste de santé. Au bout du compte, même la mort revêt un aspect lamentable chez l’alcoolique. C’est pour ces raisons que la consommation d’alcool a été prohibée.




J’ÉTAIS FÂCHÉ AVEC LES RÈGLES

Dans ma jeunesse, lorsque j’entendais énoncer à l’envi les règles du Vinaya, je me demandais pourquoi on imposait des restrictions aux domaines d’élection du désir, et pourquoi il fallait s’astreindre à des pratiques auxquelles on ne s’adonnait qu’à reculons. Au lieu de me réjouir de suivre les préceptes, je les trouvais bornés. Sans doute était-ce parce que, par tempérament, j’aime les distractions inoffensives comme les chansons et la danse, les pique-niques et autres formes de divertissement. Mon horoscope affirme que je suis fils du royaume des dieux. Je ne sais pas ce que cela signifie au juste, mais j’abrite assurément un penchant pour le plaisir digne d’un dieu libidineux ! Cela est dû au fait que le désir est la plus puissante cause d’émotions perturbatrices. De surcroît, je nourrissais un très fort attachement aux égarements du plaisir des sens. Je manquais d’expérience, et n’avais pas une pleine compréhension des règles du Vinaya instaurées par le Bouddha. Encore aujourd’hui, je reste à peu près le même. Cependant, grâce aux bénédictions et aux enseignements de mes gourous-racines, et à la sagesse contemplative qui en dérive, j’ai pris conscience, plus tard, de la nécessité de s’entourer de lois temporelles et spirituelles.
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