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« Tout cela fait penser a la suite des jours a laquelle
rien n’a donné forme ni direction, que rien n’habite

ni n’anime et dans laquelle rien ne fait sens. »

RosaLIND Krauss

« Fallait que joublie cette journée. Perdu dix dollars
au champ de courses aujourd’hui. Quelle chose inu-
tile. Ferais mieux de me fourrer la queue dans une

crépe au sirop d’érable. »

Charles Buxkowski, Sur [écriture






LA PRISON DE LA RIVIERE

Il neige depuis une semaine. Prés de la fenétre je regarde
la nuit et j’écoute le froid. Ici il fait du bruit. Un bruit parti-
culier, déplaisant, donnant a croire que le batiment, pris dans
un étau de glace, émet une plainte angoissante comme s’il
souffrait et craquait sous l'effet de la rétraction. A cette heure,
la prison est endormie. Au bout d’un certain temps, quand
on sest accoutumé a son métabolisme, on peut 'entendre
respirer dans le noir comme un gros animal, tousser par-
fois, et méme déglutir. La prison nous avale, nous digere et,
recroquevillés dans son ventre, tapis dans les plis numérotés
de ses boyaux, entre deux spasmes gastriques, nous dormons
et vivons comme nous le pouvons.

Le pénitencier de Montréal, dit de Bordeaux pour avoir
été construit sur I'ancien territoire d’'un quartier éponyme, est
situé au numéro 800 du boulevard Gouin Ouest, a la lisiére
de la riviere des Prairies. 1 357 détenus. 82 mis 2 mort par
pendaison jusqu'en 1962. Autrefois, avant que I'on édifie cet
univers de contention, I'endroit devait étre magnifique, avec
ce quil fallait de bouleaux, d’érables, de sumacs vinaigriers
et d’herbes hautes couchées par les passages des animaux sau-
vages. Aujourd’hui, les rats et les souris sont les seuls survivants
de cette faune. Et puisque telle est leur nature peu regardante,
ils ont repeuplé ce monde clos fait de souffrance encagée. Ils
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semblent parfaitement s'accommoder de la détention et leur
colonie n’a cessé de s’étendre dans toutes les ailes des bati-
ments. La nuit, on entend distinctement les rongeurs ceuvrer
dans les cellules et les couloirs. Pour leur barrer ’accés, nous
glissons des journaux roulés et de vieux vétements sous les
portes ou devant les trappes d’aération. Mais rien n’y fait. Ils
passent, se glissent, se faufilent et font ce qu’ils ont 2 faire.

Le type de cellule dans laquelle je vis est surnommé un
« condo », ce qui veut dire un « appartement ». Si 'on a affu-
blé cet espace de ce vocable ironique, c’est parce qu’il est
doté d’une surface légerement supérieure au modele standard,
lequel parvient & comprimer ce qui reste en nous d’humanité
dans quelque 6 metres carrés.

Deux lits superposés, deux fenétres, deux tabourets scellés
au sol, deux tablettes, un lavabo, un si¢ge de toilette.

Je partage cet enclos avec Patrick Horton, un homme et
demi qui s’est fait tatouer lhistoire de sa vie sur la peau du dos
— Life is a bitch and then you die — et celle de son amour pour
les Harley Davidson sur 'arrondi des épaules et le haut de la
poitrine. Patrick est en attente de jugement apres le meurtre
d’un Hells Angel appartenant au chapitre de Montréal, abattu
sur sa moto par ses amis qui le soupgonnaient de collaborer
avec la police. Patrick était accusé d’avoir participé a cette
exécution. Eu égard 2 ses intimidantes proportions et a son
appartenance a cette mafia des motocyclettes possédant un
superbe catalogue de meurtres et d’assassinats a son actif, tout
le monde s’écarte respectueusement devant Horton comme
s'il s’agissait d’un cardinal lorsqu’il déambule dans les couloirs
du secteur B. Connu pour partager I'intimité de sa cellule, je
jouis dans son sillage du méme respect que ce dréle de nonce.
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Cela fait deux nuits que Patrick gémit durant son sommeil.
Il souffre d’'une dent et ressent les élancements caractéristiques
d’un abcgs. 1l s’est plaint de cette douleur a plusieurs reprises
aupres du gardien qui lui a finalement fait porter du Tylenol.
Quand je lui ai demandé pourquoi il ne se faisait pas inscrire
sur la liste d’attente du dentiste, il m’a dit : « Jamais. Si tu
souffres d’une dent, ici ces fils de pute ne te soignent pas
la dent, ils te Parrachent. Si tu souffres de deux dents, c’est
pareil, ils t'arrachent les deux. »

Nous cohabitons depuis neuf mois et les choses se passent
plut6t bien. Une communauté de destin fantaisiste nous a
fait arriver ici a peu pres en méme temps. Tres vite, Patrick
a voulu savoir avec qui il allait devoir partager tous les jours
sa cuvette de toilette. Alors je lui ai raconté mon histoire,
loin de celle des Hells qui contrélaient la totalité du trafic
de drogue de la province et n’hésitaient pas a déclencher
des guerres pétaradantes comme celles qui firent 160 morts
au Québec entre 1994 et 2002 lorsqu’ils affrontérent leurs
ennemis ancestraux, les Rock Machines, eux-mémes absorbés
ensuite par les Bandidos qui, de leur coté, n’usurpaient en rien
leur dénomination au point de connaitre, & leur tour, quelques
déboires puisque 'on retrouva huit cadavres, tous membres
du gang, négligemment dispersés dans quatre voitures garées
cote a cote et immatriculées en Ontario.

Quand Patrick apprit la raison de mon enfermement, il
s'intéressa & mon histoire avec la bienveillance d’un compa-
gnon du Devoir prenant connaissance des premiéres tenta-
tives maladroites de son apprenti. Lorsque j’eus terminé mon
modeste récit, il se gratta le lobe de loreille droite dévoré par
un eczéma rougeoyant. « A te voir, je croyais pas que t’étais
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capable d’'un truc pareil. T"as bien fait. Clest slr et certain.
Moi, je laurais tué. »

Peut-étre était-ce apres tout ce que j'avais voulu faire et,
selon les témoins, c’est sans doute I'acte que jaurais commis
si six personnes résolues ne s’étaient alliées pour me maitri-
ser. En vérité, hormis ce que 'on m’a raconté, je ne garde
en mémoire que quelques images concernant l'incident lui-
méme, mon esprit semblant avoir opéré un choix sélectif avant
mon réveil dans la salle de 'unité des urgences.

« Putain oui je l'aurais tué cette merde. Ces mecs-la faut
les ouvrir en deux. » Ses doigts fouillaient toujours son oreille
en feu et il se balancait lourdement d’un pied sur l'autre.
En proie a une colére illisible, Patrick Horton semblait prét
a traverser les murs pour terminer le travail que javais a la
fois entamé et, d’une certaine fagon, baclé. En le voyant ainsi
rugir, gratter sa peau enflammée, je pensais a ce moment-1a 3
cette notation de I'anthropologue Serge Bouchard spécialiste
des cultures amérindiennes : « homme est un ours qui a
mal tourné. »

Winona, ma femme, était une Indienne Algonquine. J’avais
beaucoup lu Bouchard pour apprendre d’elle. Je n’étais encore
qu'un Francais au pied lourd ignorant a peu pres tout des
astuces de la tente tremblante, des régles mystiques de la
suerie, de la légende fondatrice du raton laveur, de la raison
pré-darwinienne selon laquelle « Thomme descend de I'ours »
et de I'histoire qui raconte pourquoi « le caribou est taché de
blanc seulement sous la bouche ».

A cette époque, la prison n’était encore pour moi qu’un
concept théorique, une facétie de jeux de dés vous enjoignant
de passer votre tour enfermé dans la case pénitentiaire du
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Monopoly. Et ce monde fagoté d’innocence semblait bati
pour I'éternité, tout comme mon pére, le pasteur Johanes
Hansen, occupé a faire vibrer le coeur des hommes et les roues
phoniques d’un orgue Hammond dans sa paroisse protestante
noyée sous des averses d’amiante bénite ; comme Winona
Mapachee et sa douceur algonquine, arrondissant ses virages
aux commandes de son avion taxi Beaver pour poser en dou-
ceur clients et flotteurs au fil de 'eau de tous les lacs du
nord ; comme ma chienne Nouk qui venait & peine de naitre
et semblait me considérer de ses grands yeux noirs comme le
commencement et la fin de toutes choses.

Oui, j’aimais ce temps, déjé lointain, o mes trois morts
étaient encore en vie.

Je voudrais tant trouver le sommeil. Ne plus entendre les
rats. Ne plus sentir 'odeur des hommes. Ne plus écouter
Ihiver au travers d’une vitre. Ne plus devoir manger du pou-
let brun bouilli dans des eaux grasses. Ne plus risquer d’étre
battu & mort pour un mot de trop ou une poignée de tabac.
Ne plus étre contraint d’uriner dans le lavabo parce que,
aprés une certaine heure, nous n’avons plus le droit de tirer
la chasse d’eau. Ne plus voir, tous les soirs, Patrick Horton
baisser son pantalon, s’asseoir sur la lunette et déféquer en
me parlant des « bielles entrecroisées » de sa Harley qui au
ralenti « tremblait comme si elle grelottait ». A chaque séance,
il ceuvre paisiblement et s’adresse & moi avec une décontrac-
tion confondante qui donne a penser que sa bouche et son
esprit sont totalement découplés de sa préoccupation rectale.
Il n’essaye méme pas de moduler ses flatulences d’effort. Tout
en finissant ses affaires, Patrick continue de m’éclairer sur
la fiabilité des derniers moteurs désormais montés « sur des
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Silentbloc dits isolastic », avant de réajuster ses braies comme
un homme qui a fini sa journée, et d’étaler sur la cuvette un
linge immaculé censé tenir lieu d’abattant et qui sonnait un
peu pour moi 2 la fois comme la fin d’un office et un /ze
missa est.

Fermer les yeux. Dormir. Clest le seul moyen de sortir
d’ici, de laisser les rats derriére soi.

L’été, en me placant dans I'angle de la fenétre de gauche,
je pouvais apercevoir les eaux de la riviere des Prairies filant
A toute vitesse vers I'lle Bourdon, I'ile Bonfoin et le fleuve
Saint-Laurent qui les accueillait et les ensevelissait a la fois.
Mais cette nuit, rien. La neige colmatait tout, méme le noir.

Patrick Horton ne le savait pas mais il arrivait que, vers
ces heures-ci, Winona, Johanes ou encore Nouk viennent me
visiter. Ils entraient, et je les voyais aussi distinctement que je
pouvais détailler toute la misére incrustée dans cette piece. Et
ils me parlaient, et ils étaient 13, au plus pres de moi. Depuis
toutes ces années ol je les avais perdus, ils allaient et venaient
dans mes pensées, ils étaient chez eux, ils étaient en moi. Ils
disaient ce qu’ils avaient a dire, faisaient leurs affaires, s’effor-
caient d’arranger le désordre de ma vie et toujours trouvaient
les mots qui finissaient par me conduire vers le sommeil et
la paix du soir. Chacun a sa fagon, dans son role, ses attri-
butions, m’épaulait sans jamais me juger. Surtout depuis que
j’étais en prison. Pas plus que moi, ils ne savaient comment
tout cela était arrivé, ni pourquoi tout avait basculé si vite
en quelques jours. Ils n’étaient pas 1a pour déterrer I'origine
du malheur. Ils s’efforcaient seulement de reconstituer notre
famille.
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Les premieres années, j'avais eu énormément de difficulté
a accepter I'idée de devoir vivre avec mes morts. D’écouter la
voix de mon pére sans broncher comme quand j’étais enfant,
que nous habitions 2 Toulouse et que ma mére nous aimait.
Pour Winona, le trouble se dissipa trés vite tant elle m’avait
préparé a la légende de cet infra-monde algonquin a l'inté-
rieur duquel se cotoyaient les vivants et les morts. Elle disait
souvent qu’il n’y avait rien de plus normal que d’accepter
ce dialogue avec les défunts qui vivaient désormais dans un
autre univers. « Nos ancétres poursuivent une autre existence.
Et si on les enterre avec tous leurs objets c’est pour qu’ils
puissent, ailleurs, poursuivre aussi leurs activités. » J’aimais
bien la fragile logique de ce monde bricolé d’espérance et
d’amour. On expédiait ces outils attachés a leurs propriétaires
défunts et censés pouvoir fonctionner, pour peu qu’ils fussent
électriques, sur tous les voltages et toutes les prises secteurs
des mondes invisibles. Quant a Nouk, ma chienne, qui savait
tout du temps, des hommes et des lois de l'hiver, qui nous
lisait & livre ouvert, elle venait simplement s’allonger pres de
moi comme elle Iavait toujours fait. Sans l'intercession de
chamans, faisant seulement confiance a la mémoire de mon
odeur, elle m’avait retrouvé. Apres avoir fait un tour dans
les ténebres, elle était simplement rentrée chez elle et s’était
couchée pres de moi, poursuivant ainsi notre vie commune
|2 ol1 nous I'avions laissée.

Jai été incarcéré a la prison de Bordeaux le jour méme de
Iélection de Barak Obama, le 4 novembre 2008. Ce fut pour
moi une longue et éprouvante journée avec mon transfert au
tribunal, I'attente dans les couloirs du palais, ma comparution
devant le juge Lorimier qui, malgré un interrogatoire plutdt
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bienveillant, semblait n’avoir en téte quune foule de préoccu-
pations personnelles, la plaidoirie fantomatique de mon avocat
dépressif qui m’appelait « Janssen », m’inventait un « lourd
passif psychiatrique », donnait 'impression de découvrir mon
dossier ou de plaider celui d’un autre, l'attente du verdict,
son énoncé michonné par Lorimier, le quantum de la peine,
deux ans ferme, qui se perd dans la mémoire du prétoire, la
pluie diluvienne pendant le voyage du retour, les embouteil-
lages, 'arrivée a la prison, I'identification, la fouille déplaisante,
trois dans une cellule grande comme un garage a vélo, « ferme
ta gueule, ici tu fermes ta gueule », un matelas posé sur le sol,
des déjections de rats, des Kleenex usagés un peu partout, une
vague odeur d’urine, le plateau-repas, poulet brun, nuit noire.

Un mois avant que Barak Obama ne s’installe officiel-
lement dans ses appartements de la Maison-Blanche, jai
moi-méme été transféré dans mon nouveau logement, le
« condo » que nous partageons encore aujourd hui, Patrick
Horton et moi. Ce déménagement m’a permis de m’extraire
de 'enfer des boyaux du secteur A ot la violence et les agres-
sions rythmaient les heures du jour et méme parfois celles
de la nuit. Ici, sans étre & 'abri d’'un débordement, et grace
aussi au pedigree et a la stature d’Horton, la vie est plus
acceptable. Et puis, lorsque 'embarras de soi et le poids du
temps deviennent un fardeau trop lourd, il suffit de renon-
cer et de s’abandonner au rythme lent et tétu de 'horloge
de la prison, de se soumettre a 'agenda de ses « régimes de
vie » : « 7 heures, ouverture des cellules. 7 h 30, service du
déjeuner. 8 heures, activités sectorielles. 11 h 15, repas de
midi. 13 heures, activités sectorielles. 16 h 15, repas du soir.
18 heures, activités sectorielles. 22 h 30, coucher et fermeture
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des cellules. Interdiction de fumer a I'intérieur et a Pextérieur
de I'établissement. Biens non autorisés : consoles de jeux,
ordinateurs, téléphones portables, photographies a caractere
pornographique. Le lit doit étre fait avant 8 heures et le
ménage, tous les matins, avant 9 heures. »

C’est un sentiment tres étrange pour moi de devoir étre &
ce point encadré et déresponsabilisé. Pendant vingt-six ans,
dans le quartier d’Ahuntsic, 2 moins d’un kilomeétre de cette
prison — cela fut, au début, terriblement perturbant de me
retrouver enfermé si prés de chez moi —, j’ai exercé le métier
trés exigeant de superintendant, une sorte de concierge magi-
cien, de factotum de premiére main capable de remettre en
ordre et de réparer tout un petit monde précis, un univers
complexe fait de cables, de tubes, de tuyaux, de jonctions,
de dérivations, de colonnes, d’évacuations, d’horodateurs, un
petit monde joueur qui ne demandait qu'a partir en vrille,
poser des problemes, créer des pannes a résoudre d’urgence
a grand renfort de mémoire, de connaissance, de technique,
d’observation et parfois d’'un peu de chance. Dans I'immeuble
L’Excelsior, jétais une sorte de deus ex machina auquel on
avait confié la charge, I'entretien, la surveillance et la bonne
marche de ce condo de soixante-huit unités. Tous les résidents
étaient propriétaires de leur appartement et jouissaient d’un
jardin agrémenté d’arbres et de massifs, d’une piscine chauffée,
gorgée de 230 000 litres d’eau purifiée au sel, d’un parking
souterrain immaculé avec son espace de lavage, d’une salle de
sport, d’une entrée avec salon d’attente et de réception, d’une
piece de réunion, dite « Forum », de vingt-quatre caméras de
surveillance et de trois vastes ascenseurs de marque Kone.
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Vingt—six années durant, j’ai accompli un ouvrage gigantesque,
stimulant, épuisant aussi car jamais fini, pratiquement invisible
puisque consistant simplement a maintenir a 'équilibre de la
normalité soixante-huit unités soumises a 'érosion du temps,
du climat et de l'obsolescence. 9 500 jours de veille, de guet,
d’interventions, 9 500 jours d’investigations, de vérifications,
de tournées sur le toit, de virées dans les étages, 104 saisons a
aussi parfois sortir de mes prérogatives pour aider des seniors,
consoler des veuves, visiter des malades ou méme accompagner
les morts, comme cela s’est produit 4 deux reprises.

Je crois que I'éducation que m’a transmise Johanes Hansen,
pasteur protestant de métier, n’est pas étrangere a 'abnégation
dont j’ai di faire preuve durant toutes ces années pour mainte-
nir ensemble de 'ouvrage a flot. Exercer ainsi, pratiquer dans
le retrait, accomplir quotidiennement des tiches ingrates avec
sérieux et minutie ne me paraissent pas contraires a I'esprit
de la Réforme tel que Johanes le défendait dans ses églises.

Jignore tout de '’homme qui, & ma suite, a repris cette
charge et accepté de vivre dans les viscéres de cette résidence.
Ni 4 quoi ressemblent aujourd’hui les entrailles de L Excelsior.
Je sais seulement que ce petit monde imaginatif de soixante-huit
unités, capable de produire une infinie combinaison de pannes,
de soucis et d’énigmes a résoudre, me manque énormément.

Il m’arrivait de parler aux choses et aux machines et j’avais
la faiblesse de croire qu’elles parvenaient parfois & me com-
prendre. Aujourd’hui, il me reste Horton, sa dent et ses bielles.

Moi qui ai si longtemps administré et régenté la bonne
marche de L’Excelsior, je suis désormais contraint de me
conformer a I'émollient « régime de vie » de mon nouveau
« condo », 8 heures : activités sectorielles, 16 h 15 : repas du

20



LA PRISON DE LA RIVIERE

soir, 21 heures : selles du Hells, 22 h 30 : coucher et ferme-
ture des cellules.

Ce matin, dés son réveil, Patrick a appelé le gardien et
demandé un rendez-vous d’urgence avec le dentiste. Il le
redoute davantage qu’un raid sauvage des Bandidos. Sa joue
avait enflé dans la nuit et la douleur le rendait électrique. 1l
allait et venait en tous sens dans la cellule comme un insecte
prisonnier d’un bocal. « Ca t emmerde pas de faire mon lit ce
matin ? J’ai vraiment trop mal a cette salope de dent. Je tiens
¢a de mon pére. Lui aussi avait des dents pourries. Cest la
génétique, il parait. Quoi ? J’en sais rien, fais pas chier avec
tes questions a la con, c’est pas le jour. Putain de chien de
dentiste. En plus il parait qu’il a la téte de cinglé de Nichol-
son. Quelle heure il est ? Cet enculé doit étre encore chez lui
en train de se branler devant ses corn-flakes de merde. Je vais
te dire, il a intérét & me soigner first class Nicholson, sinon,
crois-moi, je I'ouvre en deux ce fils de pute. Quelle heure il
est ? bordel. »

Pour Patrick, surtout quand il souffre d’'une molaire, le
monde se divise en deux catégories d’individus bien distincts.
Ceux qui connaissent et apprécient les vocalises des bielles
entrecroisées des Harley Davidson. Et ceux, bien plus nom-
breux, béotiens des « isolastics », qui méritent d’étre « ouverts
€n deux ».

Ce matin, je dois avoir un entretien avec un certain Gaétan
Brossard, un fonctionnaire de 'administration pénitentiaire
chargé d’instruire les dossiers de remise de peine avant de les
transmettre au juge. J’ai déja rencontré Brossard il y a trois ou
quatre mois. Son physique dégage quelque chose d’apaisant
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et son visage taillé dans un moule de Viggo Mortensen le
conforte dans son role de contrdleur bienveillant.

Notre premier entretien avait été de courte durée. Il n’avait
méme pas ouvert la chemise qui contenait les pieces de mon
proces.

« Notre rencontre d’aujourd’hui est purement formelle,
voyez cela comme une simple prise de contact, monsieur
Hansen. Au regard des faits graves que vous avez commis il
ne m’est malheureusement pas possible d’examiner ou d’envi-
sager, a ce stade, une quelconque remise en liberté, méme
assortie d’'un contrdle. Revoyons-nous dans quelques mois
et si vos rapports de conduite sont bons nous pourrons alors
peut-étre envisager quelque chose. »

Brossard n’a pas changé. Je remarque un détail qui m’avait
échappé la premiére fois. Lorsqu’il ne parle pas, Gaétan a
tendance 2 renifler le bout de ses doigts. A chaque inspiration,
ses narines se dilatent, puis, sans doute rassurées par la recon-
naissance d’effluves de molécules famili¢res, elles reprennent
leur forme originelle.

« Je vais étre franc avec vous, monsieur Hansen. Vos nota-
tions sont partout excellentes et plaident évidemment pour
que je transmette votre dossier au juge avec un avis favo-
rable. Cependant vous devez me convaincre auparavant que
vous avez pris conscience de la gravité de votre acte et qu'en
pleine conscience vous le regrettez. Le regrettez-vous, mon-
sieur Hansen ? »

Sans doute aurais-je dii dire ce qu’il attendait, me confondre
en excuses, exprimer de profonds et sinceres remords, formu-
ler des farandoles de regrets, avouer que ce qui s'était passé
ce jour-la était encore pour moi incompréhensible, demander
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pardon a la victime pour les souffrances que je lui avais infli-
gées, et, a la fin de mon acte de contrition, baisser la téte,
accablé par la honte.

Or je ne fis rien de tout cela. Pas un mot ne sortit de ma
bouche, rien, mon visage demeura aussi inexpressif qu'un
masque de fer et jeus méme toutes les peines 4 ne pas avouer
a Viggo Mortensen que je regrettais le plus sincerement du
monde de n’avoir pas eu davantage de temps ou suffisam-
ment de force pour briser tous les os de la carcasse de ce type
méprisant, imbu de lui-méme et répugnant.

« J’avoue que jattendais autre chose de vous, monsieur
Hansen. Une réaction plus appropriée. De toute évidence,
quand je lis votre dossier, que j’épluche votre parcours et
votre passé, il est clair pour moi que votre place n’est pas ici.
Cependant, je crains qu’en raison de votre persistance a ne
pas vouloir vous remettre en cause, vous ne soyez contraint
d’y demeurer encore un certain temps. C'est trés regrettable,
monsieur Hansen. Chaque journée passée dans cette prison
est une journée de trop. Est-ce que dehors quelqu’un vous
attend ? »

Comment lui expliquer qu’en ce moment, personne,
dehors, ne m’attendait, mais qu'en revanche, dans la piece
ol nous nous trouvions — et je pouvais sentir leur souffle —,
Winona, Johanes et Nouk patientaient poliment depuis tout
a I'heure & mes cOtés en espérant son départ.

Encore sous I'emprise de la piqlre anesthésiante, bavant
une salive rougie dans les replis d’'un mouchoir en papier,
Patrick est de retour de sa séance de soin dentaire. De toute
évidence, sa rencontre avec Nicholson s’est mal terminée.
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« Ce fumier me I'a arrachée. Je le savais, putain, on m’avait
prévenu. Mais cette merde ne m’a pas laissé le choix. Il m’a
dit qu’il pouvait rien faire pour sauver ma dent et qu’en plus,
javais un abces énorme. Il m’a montré une connerie sur une
radio en disant : “Clest 13, vous voyez, c’est vraiment infecté.”
Fais pas chier, j’ai répondu, fais ce que t'as a faire, mais je te
préviens, si tu me fais mal, ’es mort. Avec ce qu’il m’a enfilé
dans la gencive y avait de quoi endormir tout le putain de
village ot je suis né. Tu vois, je sais pas quand je vais sortir,
mais je peux te jurer que dés que je suis dehors, je file chez
ce trou du cul et je le coupe en deux. »

On annonce pour cette nuit une température de moins
28 degrés ; moins 34 degrés avec le coefficient éolien. Dans
quatre jours, c’est le 25 décembre. Nicholson fétera Noél
entouré de toute sa famille 2 'impeccable dentition pater-
nellement blanchie. La cadette portera encore son appareil
orthodontique et sa mére lui promettra que c’est le dernier
hiver qu’elle passe avec toute cette ferraille dans la bouche.
Une grande variété de boules et de lumieres ridicules scintil-
leront et clignoteront dans la maison comme dans toutes les
autres maisons de la ville, les grands magasins diffuseront des
Christmas carols pour lubrifier les cartes de crédit et, en un
illisible ballet, toutes sortes d’objets inutiles et dispendieux,
extirpés du néant pour y revenir bient6t, transiteront de main
en main, tandis que, pour I'occasion, les radios enchantées
programmeront A/l I want for Christmas is you.

Ici, la nuit venue, un prétre déclassé viendra dire en vitesse
une messe réglementaire pour les amateurs de génuflexions,
et sans y croire vraiment, promettra a chacun d’étre, un jour,
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assis a la droite de son créateur, avant de filer au plus vite
respirer 'odeur juvénile d’une chorale d’enfants de chceur.
Quant a nous, kouffars, impies, brigands occasionnels et cri-
minels musculeux, nous aurons droit & une double part de
poulet brun sauce gravy accompagné d’une sorte de moelleux
a la vieille créeme d’érable. En commencgant mon assiette, le
plus sérieusement du monde, je souhaiterai un joyeux Noél
A Patrick. Tout en machonnant sa volaille soumise, il me
répondra : « Fais pas chier avec tes conneries. »
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