
[image: couverture]


Création graphique : un chat au plafond
Barbelés © Haramis Kalfar/Fotolia
© Librairie Arthème Fayard, 2011.
ISBN : 978-2-213-66399-9


du même auteur
Présentation et annotation du Vétéran. Onze ans dans les camps de concentration, de Carl Schrade, Paris, Fayard, 2011.
La Manipulation, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2011.
Histoire des médias en France de la Grande Guerre à nos jours (avec Christian Delporte), Paris, Flammarion, « Champs-Histoire », 2010.
Crises, chaos et fins de monde. Des Mayas au krach de 2008 (avec Nicolas Baverez, Jean-Luc Domenach et al.), Paris, Perrin, 2009.
Et si on refaisait l’histoire ? (avec Anthony Rowley), Paris, Odile Jacob, 2009.
Comment naissent les révolutions ? (avec Henry Bogdan, Philippe Chassaigne et al.), Paris, Perrin, 2009.
La Vie mondaine sous le nazisme, Paris, Perrin, « Tempus », 2008.
La Politique au naturel. Comportement des hommes politiques et représentations publiques en France et en Italie du xixe au xxie siècle (édition), Rome, École française de Rome, 2008.
Brève histoire du xxie siècle, Paris, Perrin, 2007.
Des gestes en histoire. Formes et significations des gestualités médicale, guerrière et politique (dir. avec Anne-Claude Ambroise-Rendu et Nicole Edelman), Paris, S. Arslan, 2006.
La Circulation des élites européennes. Entre histoire des idées et histoire sociale (dir. avec Henri Bresc et Jean-Michel Sallmann), Paris, S. Arslan, 2002.
L’Éloquence politique en France et en Italie de 1870 à nos jours (édition), Rome, École française de Rome, 2002.
Histoire et politique en France et en Italie. L’exemple des socialistes, 1945-1983, Rome, École française de Rome, 2000.


Ouvrage édité sous la direction d’Anthony Rowley


Introduction
Au mois de décembre 2006, un ancien officier américain en mission en Allemagne à la Libération contacte le musée de l’Holocauste à Washington. Il propose de vendre un album photographique provenant d’Auschwitz, qu’il a découvert à Francfort en 1945. Rebecca Erbelding, une jeune archiviste, accepte de voir l’objet. Elle sait que l’armée allemande en a fait grand usage auprès de ses soldats afin qu’ils puissent y coller leurs « souvenirs de guerre ». Depuis quelques années, ces objets s’arrachent à prix d’or sur e-bay. Dans les unités combattantes et les camps de concentration, des services photographiques avaient été chargés de fabriquer des pièces d’identité et de ficher les prisonniers. Les photographes effectuaient aussi des reportages pour la presse, pour les besoins du service ou à des occasions anecdotiques. Ainsi, pour son 50e anniversaire, le 2 août 1937, le commandant du camp de Sachsenhausen, Karl Otto Koch, reçut deux albums complétés par ses subordonnés, qui ont été retrouvés à Moscou, dans les archives de l’ancien KGB, en 2006. Koch était lui-même photographe amateur et alimentait ses albums de famille, conservés cette fois aux Archives nationales américaines, si bien que l’on peut suivre sa carrière et sa vie privée : les photos de détenus au travail alternent avec celles de sa chienne ; l’effet de brouillage qui en résulte est plus que troublant.
Du premier coup d’œil, l’archiviste comprend l’importance d’un document qui montre certains des principaux protagonistes de la politique génocidaire en train de se détendre, voire de s’amuser. En janvier 2007, sitôt l’album entré dans les collections du musée, les archivistes du service photographique se lancent dans une longue enquête pour identifier les femmes et les hommes figurant sur ces images. Ils découvrent ainsi le nom du propriétaire originel de l’album : Karl Höcker, un officier SS. Celui-ci l’avait sans doute reçu à l’occasion de la fermeture du camp d’Auschwitz dont il avait été l’un des principaux organisateurs. Peut-être aussi entretenait-il de bonnes relations avec les photographes, deux sous-officiers SS assistés d’un prisonnier polonais. Ceux-ci ont choisi des clichés qui devaient illustrer, selon un ordre chronologique, les bons moments passés ensemble et les instants solennels de la vie en commun.
Le surprenant album Höcker pose ainsi la question dérangeante de la vie privée des bourreaux et de leurs menus plaisirs. Son apparence simple, banale, normale, renvoie aux albums de famille conservés dans tous les foyers. C’est là que naît le plus grand malaise : pour les commensaux de Höcker, la gestion quotidienne de la mort était un emploi comme un autre, avec ses horaires et sa lassitude, ponctué de nombreux moments de détente dont on voulait conserver la trace. Grâce à ces loisirs souvent calmes, parfois brutaux, les employés des camps ont entretenu un cadre de vie dont la préservation justifiait à leurs yeux la violence et l’extermination. Dans les derniers mois de son existence, ceux pendant lesquels Höcker fut le directeur adjoint du camp, la liquidation des juifs de Hongrie se déroulait à Auschwitz. Encore à ce moment-là, l’administration concentrationnaire réorganisait l’existence des bourreaux dans le souci de rompre la routine. Les surveillants subissaient d’importants changements dans leur vie privée. L’album du musée de l’Holocauste de Washington montre que, dans cette phase de violence, la quête de la jouissance se poursuivait.
Le cas d’Auschwitz était-il exceptionnel ? Les gardes des autres camps et leurs officiers bénéficiaient-ils du même cadre de vie ? La question nécessitait de trouver d’autres documents pour s’en assurer. C’est ainsi que s’est imposée l’idée de voir si dans les archives centrales de la SS il existait un fonds d’archives rendant compte des loisirs des gardiens. Grâce aux indications de jeunes chercheuses, Christelle Trouvé et Elissa Mailänder Koslov, et avec l’aide d’un jeune médecin allemand, Thomas Irmer, une source émergea. Son contenu est aride : factures, listes d’approvisionnement et quelques lettres liées à des problèmes de cet ordre. Ces documents sont principalement centrés sur la période de la guerre. Mais ils dressent un bilan de la situation préalable à la Seconde Guerre mondiale. En fait, ils poussent à revenir sur l’histoire des camps et des gardiens depuis leur origine, dès 1933.
En mars 1933, en effet, Himmler, alors chef de la police politique de Munich, avait fondé le premier camp de concentration à Dachau, dont la surveillance était confiée à de simples policiers. Il agissait dans le cadre du décret-loi sur la sécurité du peuple et de l’État adopté à la suite de l’incendie du Reichstag, le 28 février précédent. Rapidement, des socialistes, des communistes et des syndicalistes y furent enfermés. Bientôt, les pouvoirs de Hitler étaient renforcés par le vote d’une loi de pleins pouvoirs, le 23 mars. Himmler à son tour était promu chef de la police politique de toute la Bavière, le 1er avril. Il ajoutait cette responsabilité à celle de chef de la SS pour toute l’Allemagne. Le lendemain même, Himmler en profitait pour transférer la garde du camp de Dachau à la SS, en lieu et place de la cinquantaine de policiers munichois. Seuls deux officiers de police et seize gardiens-chefs étaient maintenus sur place afin de former les hommes. Dans le camp ne se trouvaient pour l’heure que 223 prisonniers. Progressivement, des détenus politiques, raciaux et sociaux y furent conduits. À eux incomba la tâche de construire de nouveaux bâtiments et de travailler à l’édification d’un véritable établissement pénitentiaire. Pour célébrer leur nouvelle affectation et la certitude d’avoir désormais un salaire régulier, les gardiens SS organisèrent ce soir-là une petite fête. Ils se saoulèrent et pour s’amuser réunirent des prisonniers juifs et les frappèrent. Ce fut la première violence commise dans le camp par des SS...
Bientôt, Himmler, avec le plein aval de Hitler, imagina une institution pour les incarcérations politiques. Il ne s’agissait pas d’agir dans l’amateurisme. Plusieurs établissements devaient être construits et organisés. Il faudrait des troupes entraînées pour mener à bien la tâche déterminante de réduire à néant les ennemis du Reich. Les soldats idéologiques qu’étaient les SS paraissaient particulièrement qualifiés pour cela. Une administration spécifique les encadrerait. Son maillon essentiel : les gardiens, sentinelles veillant sur l’intérieur du camp afin de préserver la société de ses ennemis. Car si les sociétés ouvertes ont des adversaires, les sociétés totalitaires ne vivent que par rapport à leurs opposants. Elles occupent donc une part importante de leur temps à les définir, les repérer, les saisir, les détenir, et finalement à les détruire. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’un Carl Schmitt, qui prétendait dans les années 1930 rendre cohérent le cadre juridique national-socialiste, ait pensé que la division fondamentale de la politique, dans l’entre-deux-guerres, était l’opposition entre amis et ennemis.
Sans les gardiens de camps de concentration, rien n’eût été possible. Allons plus loin, sans gardiens de camp, pas de génocide. Leur obéissance, leur zèle ont été sans arrêt stimulés par une hiérarchie qui avait une conscience aiguë de leur importance. Ce livre leur est consacré. Il a pour objectif de réfléchir aux techniques de réassurance et de recharge psychique imaginées par les dirigeants pour que les hommes accomplissent le mieux possible aux yeux du régime la tâche qui leur était assignée. En l’écrivant, je suis conscient d’accomplir une double transgression. Je sais que, dès que nous parlons de la Seconde Guerre mondiale et de la Shoah, la question de la mort devient obsédante. Son ombre envahit tout ; les visages et les noms des victimes du génocide hantent nos mémoires. Nous avons en horreur ceux qui ont accompli les massacres, et cette horreur paralyse la pensée. Il fallait donc mettre provisoirement de côté la question des liquidations, des gazages et des corps martyrisés pour tourner le regard vers les bourreaux, les tueurs, les exécuteurs, ceux dont le témoignage avait été nécessaire à la justice, après 1945, pour comprendre le mystère des camps. Revenir sur eux était une première transgression dans le travail de mémoire, mais une nécessité pour l’écriture de l’histoire. Choisir ensuite de regarder ces femmes et ces hommes, les gardiens des camps, sous l’angle de la gestion du temps de travail, du plaisir et de l’économie des loisirs passera peut-être aux yeux de certains pour une provocation. Mais tel n’est pas notre but. À partir des documents originaux surgis récemment, il s’agit de jeter une lumière nouvelle sur des comportements et leurs motivations, sur des manières d’être caractéristiques de l’âge national-socialiste.
Le gardien. Ce mot s’écarte de la fonction pénitentiaire telle qu’elle a été exercée jusqu’alors. Aucune institution préexistante au xxe siècle n’avait tenu le même rôle ni occupé la même place sur le plan idéologique. La prison a représenté une optique de la punition et du redressement. La mise à l’écart avait un caractère provisoire. Avec le bagne, l’optique s’est durcie. Le bagne signifiait une mort lente – la guillotine sèche – dans un lieu éloigné, une réclusion dont le terme était incertain. Les rares rescapés de ces expériences en revenaient épuisés, brisés. L’enfermement s’est ainsi mué en une étrange pédagogie de l’invisible dont l’effet était l’intériorisation des normes et la régulation psychologique des conduites.
Pour les sociétés libérales, un équilibre subtil est instauré entre le prisonnier et la société. Pour le nazisme, les prisonniers sont secondaires. Ils sont le néant. Ce qui importe, ce sont les gardiens, ceux qui surveillent à l’intérieur des camps et hors de ceux-ci. Leur travail paraît simple : il consiste à garder et à éliminer les adversaires de la société et de la race allemandes. Ils ne sont pas isolés, bien au contraire : les gardes SS sont en relation étroite avec d’autres institutions non moins centrales de la politique du IIIe Reich. La police, d’abord, qui finit par être intégrée dans le même ministère et les mêmes organisations qu’eux, en particulier la police criminelle. Le parti nazi, bien sûr, qui leur adresse des moyens et les place au centre de sa doctrine. La SS, dont ils sont une des troupes d’élite. Mais d’autres corps les fréquentent à intervalles réguliers, tels les postiers, les cheminots, les pompiers et surtout les militaires, qui protègent de loin les installations. S’ajoutent à toutes ces administrations des partenaires économiques, car les entreprises profitent de l’exploitation de la main-d’œuvre regroupée dans les camps.
Il faut définitivement rompre avec une vision où les camps sont conçus comme des organes isolés de la société et les processus de répression du nazisme comme distincts de l’ingénierie sociale du IIIe Reich. La gestion des camps relève de l’expérimentation sociale et de la créativité politique. Elle est pour les dirigeants nazis l’occasion de mettre en application leurs idées dans un périmètre bien délimité, où nul parasitage de leur pouvoir n’intervient. Ailleurs, ils doivent composer avec la force de travail, avec les autorités intermédiaires ralliées au régime mais qui en déforment les ambitions et les objectifs. Là, au contraire, nulle opposition ne se fait jour entre leurs envies et la mise en pratique de celles-ci. D’où leur extrême enthousiasme face au phénomène concentrationnaire, toujours perçu comme une ressource et jamais comme un poids.
Ici, la théorie totalitaire apporte un éclairage particulier. Elle pousse les historiens à penser la liaison entre les différentes élites de l’Allemagne comme le produit de l’action envahissante de l’État et du parti. Les bureaucrates du national-socialisme exercent une pensée globale et ont, avant l’heure, passé leur temps à maximiser le rendement de leurs décisions au service de leur vision du monde. Tour à tour, les camps prennent ainsi le visage de lieux d’éloignement, de terrain de répression, d’espace d’urbanisation, de pôle de main-d’œuvre, de site de production industrielle, de centre d’extermination, d’unité de recyclage… Chaque mutation entraîne une modification du tissu gestionnaire de l’organisation. Prioritairement tenu par des militaires ou des hommes issus des forces de l’ordre, l’espace concentrationnaire finit par être le territoire des économistes et des spécialistes de la production. Ils exigent du personnel de surveillance, son adaptation à chaque étape, et lui proposent, en bons managers, des formations.
La formation fait partie des missions que doivent remplir les directeurs de camp – à charge pour eux de donner à leurs hommes des conférences sur la situation, les méthodes, la doctrine. Aussi encouragent-ils la mise en place d’unités de formation coordonnées au minimum par un sous-officier régulièrement convoqué au siège pour y recevoir des compléments d’information. Quand ils sont promus sous-officiers ou officiers, les gardiens partent suivre les cours des écoles mises en place par Himmler. La direction centrale de la SS porte en effet une attention constante à l’évolution de ses membres affectés aux camps.
Insérés dans une institution qui se veut l’élite de la société allemande, les gardiens ne sont pas le rebut de la force militaire, comme ont voulu le faire croire les dirigeants poursuivis au lendemain de la Seconde Guerre mondiale pour crimes contre l’humanité. Ils se voyaient plutôt comme la caste imaginée par Platon pour gouverner la république idéale. Au ve siècle avant notre ère, le penseur grec décrivait déjà une caste politique et militaire, séparée dès la naissance des autres citoyens et éduquée avec le plus grand soin précisément pour être des philosophes au pouvoir. Il les désignait sous le nom de « gardiens » et insistait sur l’exigeante formation de ces êtres supérieurs. Ils devaient être éduqués à la musique et aux arts, et leur esprit devait aussi être pragmatique, avec la puissance de raisonnement des philosophes. Platon insistait sur un point surprenant. La vérité devant régner sans partage au sein de la cité, il préconisait la proscription du mensonge, lequel ne pouvait être toléré que pour les gardiens, seuls capables d’en forger pour le bien de la collectivité. De quoi anticiper toutes les manifestations du pouvoir… Évidemment, il ne s’agit pas ici de faire de Platon un philosophe totalitaire, comme d’autres tel Karl Popper s’y sont déjà essayés. Mais, en signalant une telle proximité, la forme d’imprégnation et de détournement de la culture classique qui a caractérisé le IIIe Reich devient claire : les grands auteurs étaient une forte ressource de légitimité pour les élites nazies.
Heinrich Himmler, dont le père avait été professeur de lettres classiques, puis directeur de lycée à Munich, connaissait les maîtres antiques, lesquels formaient un soubassement commun à la génération des SS qui avaient fréquenté le lycée. La philosophie trouvait en eux des auditeurs adéquats. Ils espéraient transformer le monde à partir de préceptes qui leur seraient propres. L’éloge de Nietzsche dont ils devinrent coutumiers pour mieux critiquer les philosophes des Lumières et les marxistes trouve des échos dans la vie même de l’organisation SS. Dans la cérémonie de mariage idéale suggérée par l’Inspection des camps de concentration, c’est un texte de Nietzsche, « Enfant et  mariage », qui est proposé à la lecture – Nietzsche dont les œuvres sont présentes dans les bibliothèques de quelques camps de concentration.
Quel modèle anthropologique éclaire le mieux la figure du gardien ? L’image du bourreau s’est imposée ces dernières années, tendant même à définir une nouvelle manière d’écrire l’histoire du nazisme, par opposition aux travaux sur les victimes de la Shoah. L’usage de ce mot en français a des allures restrictives. Il donne l’impression que tous les gardes ont été actifs dans l’extermination – ce qui n’est pas le cas. Les tueurs étaient un nombre restreint de volontaires parmi les 40 000 hommes environ qui travaillaient en 1944 dans les camps. Ils étaient quelques centaines à fusiller, gazer, éliminer. En revanche, les surveillants et surveillantes étaient conscients de leur rôle et de l’extermination qui se déroulait à proximité. Ils n’hésitaient pas non plus à torturer quand l’occasion s’en présentait. Ils contenaient les prisonniers, rarement envisagés comme des victimes, mais plutôt comme des dangers voire des coupables. Plus violente, l’image du boucher serait d’ailleurs tout aussi peu adaptée. Le mot allemand de Täter (acteur) est plus éclairant. Il insiste sur le fait que des femmes et des hommes ont agi pour créer le drame de l’extermination et du totalitarisme. Mais il s’applique à d’autres terrains que celui des camps et atténue la singularité de la situation des gardiens.
D’où une invitation à chercher parmi des modèles philosophiques une figure susceptible de traduire l’anthropologie du nazisme. Or, un des philosophes les plus importants du xxe siècle, en l’occurrence Martin Heidegger, s’est engagé derrière la bannière du IIIe Reich. Dans sa lettre sur l’humanisme de 1946, il évoque les hommes comme des « bergers de l’être ».
De fait, le berger est une figure centrale des sociétés nomades et pastorales auxquelles les dirigeants nazis se référaient. Himmler, par exemple, se plaisait à évoquer les tribus mongoles qui avaient conquis la Chine en s’unifiant derrière Gengis Khan. Elles reposaient sur l’élevage de chevaux et d’autres bétails sur de vastes espaces. Les cavaliers formaient une noblesse en soi. Les autres bergers de l’imaginaire SS étaient ceux des montagnes des Alpes, dont les tribus avaient été capables de défaire les Romains de Varus derrière Arminius le Chérusque au ier siècle de l’ère chrétienne. Autant de figures révérées par le IIIe Reich et dont des biographies figuraient dans les bibliothèques des camps.
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Instrument Demande Prix Livré Prix

supposé (RM)

Violon et étui 20 1 200 RM |16 violons 802,70

Guitare 5 300 RM | 1 cithare 38

Mandoline 5 40 RM | 2 guitares 113

et cithare

Handharmonica 30 3600 RM | 5 mandolines 233,40

(accordéon)

Mundharmonica 100 300 RM |80 Mundharmonicas| 150

(harmonica)
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