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			CATHERINE

			À mes enfants, Matthieu et Marie,

			mon plus grand bonheur, ma plus grande réussite.

			À mon époux, sans qui ma vie aurait été bien monotone…

			À mes parents, à qui je dois tout.

			À ma mère, en particulier, qui m’a donné

			le goût de la liberté et l’envie d’oser.

 

 

 

 

			VÉRONIQUE

			Je dédie ce livre à toutes les femmes :

			nos grands-mères, nos mères, nos filles en devenir…

			Nous sommes toutes fortes, fragiles, belles et bien présentes.

			Femmes de flics ou femmes de…, peu importe ;

			à chaque étape de nos vies, nous donnons 

			tout pour être à la hauteur.

			Osons dévoiler nos talents, nos valeurs et nos cœurs.

			 

			« Une belle femme plaît aux yeux,

			Une bonne femme plaît au cœur ;

			l’une est un bijou, l’autre est un trésor. »

			Napoléon Bonaparte
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			PRÉFACE
DE JEAN-MICHEL FAUVERGUE

			L’avenir de l’homme est la femme.

			Elle est la couleur de son âme.

			Elle est sa rumeur et son bruit.

			Et sans elle il n’est qu’un blasphème.

			Il n’est qu’un noyau sans le fruit.

			Sa bouche souffle un vent sauvage.

			Sa vie appartient aux ravages.

			Et sa propre main le détruit.

			Aragon, Le Fou d’Elsa, « Poème de l’avenir ».

			 

			Il est peu de professions qui s’imposent avec une telle force à l’ensemble du clan familial quand l’un ou l’autre des époux a choisi de consacrer sa vie à la protection de ses concitoyens.

			Les policiers et policières sont de ceux-là. Hommes et femmes de passion, ils vivent leur vocation pleinement, à toute heure du jour et de la nuit, et embarquent souvent l’ensemble des leurs dans leurs aventures. Ce voyage n’est pas toujours heureux et bienvenu ; il est à l’image de ce métier, fait d’humanisme et de violence, de chaleur et de haine, d’amour et de peine.

			La famille saigne quand le policier souffre. On l’oublie trop souvent, mais les compagnes et les compagnons, les épouses et les époux, sont eux aussi en première ligne – de tout temps, en tout lieu, à tout moment, intentionnellement ou involontairement.

			C’est en juin 1983, par une journée pluvieuse et forcément heureuse, selon le dicton, que toi, Véronique, tu as épousé la police. Nous nous étions connus auparavant, au sortir de ton adolescence et de ma jeunesse, et nous avons joint nos vies… pour la vie. Le sceau de l’amour nous unira jusqu’à ce que la mort nous sépare… mais physiquement seulement…

			Si cette époque était d’un autre temps, d’un autre siècle, les dangers que j’affrontais comme jeune officier de paix en service en Seine-Saint-Denis, département le plus criminogène de France, étaient déjà bien réels et les tourments de Véronique ne faisaient que commencer. Ils allaient durer près de 40 ans, le temps d’une carrière de commissaire de police se finissant à son apogée par le commandement du RAID, unité d’élite de la Police nationale, aux moments les plus noirs qu’eut à connaître notre nation, agressée par un terrorisme sauvage et barbare.

			La première blessure de la vie est souvent l’absence. Cette compagne fut bien des fois la tienne et me remplaça trop illégitimement à tes côtés. Tu en as souffert, et je m’en excuse. Cette séparation, il faut que tu le saches, a toujours été une souffrance, une déchirure pour moi aussi. Combien de soirées ai-je loupées ? Combien de repas ai-je interrompus ? Combien de vacances ai-je gâchées ? Lorsque le téléphone sonne, tu le sais, le policier se doit à sa mission et doit se concentrer sur sa tâche. J’ai pu le faire, car je te savais engagée derrière moi et nos enfants à tout moment, je sentais ta détermination et ta volonté. Ce sont ces deux forces qui m’ont aidé et m’ont permis de résister dans les moments les plus sombres, lors de mes interventions les plus dures et les plus dangereuses.

			La peur fut envahissante dans ton cœur et dans ton âme. C’est elle qui t’a saisie quand tu m’as vu m’effondrer au matin d’une semaine trop peu ensommeillée, trop occupée à traquer des trafiquants internationaux de stupéfiants. C’est elle qui t’a donné la force de protéger nos enfants à l’arrivée d’un cyclone calédonien qui m’avait mobilisé en préfecture, à Nouméa. C’est encore elle qui t’a tétanisée quand tu m’as reconnu, au milieu de tous, progressant vers l’Hyper Cacher de la porte de Vincennes, filmé par des caméras peu soucieuses de leur effet dévastateur sur la santé morale des familles des hommes en noir du RAID et de la BRI.

			La détresse, aussi et surtout, quand, au petit matin du Bataclan, tu m’as recueilli dans tes bras, le seul refuge secret qui m’a permis sur l’instant de laisser échapper mes larmes et ma colère. Ce jour-là, l’enfer portait le nom de ce théâtre parisien dont les acteurs sans vie me visitent encore périodiquement.

			Aussi forts soient-ils, ces moments particuliers dans la vie de notre couple ne résument pas à eux seuls notre relation. S’ils ont imprégné nos caractères, ils n’ont pas décidé d’une supériorité de l’un sur l’autre. Ils ont simplement contribué à une fusion plus rapide d’une part de nos personnalités et transformé une part de nous-mêmes sous l’influence de l’autre.

			Tes talents d’artiste m’ont enseigné la beauté des choses et cela m’a aidé à me concentrer sur l’essentiel durant les séismes de ma vie professionnelle. Ta psychologie des émotions m’a appris la patience et l’écoute, et j’en ai eu besoin dans mon rôle de chef. Je me suis même surpris à aimer quelquefois sincèrement et réellement mon prochain, selon tes préceptes (même si je conserve dans certains cas des limites).

			Le bien que tu procures à ton entourage, aux âmes blessées ou tourmentées qui te consultent dans le cadre de ton métier actuel – et qui en témoignent unanimement –, a toujours émerveillé mon pragmatisme inébranlable mais ne m’a jamais étonné. J’ai découvert ta personnalité avant toi. J’ai toujours su que la force de notre couple, c’était toi. Cette force, tu t’en sers désormais pour accompagner les personnes en souffrance et qui s’y perdent parfois jusqu’à la destruction. Tu leur montres la voie, tu leur apprends à rechercher au fond d’elles-mêmes les sensations et les forces, justement, nécessaires à un nouveau bien-être. Cette partie de ton monde est étrange pour moi et ses ressorts m’en sont inconnus, mais j’aime à penser que, chacun à notre niveau, nous avons fait le choix de nous consacrer à une meilleure écoute et une meilleure sécurité de nos concitoyens.

			Je suis fier et heureux de voir apparaître le nom et le prénom de la femme que j’aime sur la couverture d’un livre qui apportera bonheur et réconfort à celles et ceux qui ne sont injustement perçus qu’à travers l’image de l’autre (de leur mari, de leur conjoint, de leur père, de leur mère, de leur épouse).

			Ce livre sera sans doute une opportunité pour les lecteurs et lectrices de se reconnaître et de s’apercevoir que chaque personne est unique. Qu’au plus profond de nous sommeille le trésor qu’est notre propre personnalité, celui qui éclairera de sa lumière les moments les plus sombres.

			Plus que jamais, cet ouvrage renforce le précepte du philosophe : « L’ombre et la lumière alternent en fonction de la position mouvante du soleil. »

			J’aime cette perspective d’apaisement et d’égalité dans nos différences, et j’en éprouve la douce sensation tous les jours à tes côtés.

			 

			J.-M. F.

			Ancien chef du RAID (2013-2017)

			Député LREM de Seine-et-Marne

		


		
			PRÉFACE
DE GEORGES SALINAS

			Les téléphones sonnant et troublant le silence macabre de la fosse du Bataclan résonnent encore dans ma mémoire. Sur les portables s’affichaient des « papa », « maman », ou des prénoms de frères, de sœurs, de maris, de femmes, d’amis. Les souvenirs de ces écrans, dans ce spectacle d’horreur, viennent souvent assaillir mon cœur. J’imagine un instant, à nouveau, ces proches sans nouvelles, avec l’impossible espoir que l’être cher décrochera enfin son téléphone. L’angoisse et la détresse seront leurs compagnons de route jusqu’à la délivrance ou la peine.

			Ces sentiments accompagnent Catherine, ma tendre épouse, depuis presque 30 ans. Combien de fois l’ai-je laissée sur le pas de la porte de chez nous, le jour comme la nuit, pour rejoindre les hommes et les femmes de mon unité et me porter face au danger, sans penser qu’elle devait supporter l’incertitude du destin durant d’interminables attentes. Je me souviens de ce texto envoyé rapidement, quelques minutes avant l’assaut à l’Hyper Cacher, alors que je rejoignais les colonnes d’assaut dans l’inquiétude et le doute quant au dénouement de la prise d’otages. J’imagine son angoisse, seule avec mes enfants, devant le spectacle se jouant en direct à la télévision, son époux à l’écran, leur père au milieu de ces policiers allant défier la mort avec ses troupes…

			Cathy – ses amis, comme moi, l’appellent ainsi – a supporté dans le silence et le courage, en toute humilité, mes absences mais aussi mes fureurs liées à ce métier tellement passionnant mais aussi tellement dévorant. Cet équilibre professionnel comme humain, qui peut s’avérer parfois précaire, je le dois à sa présence tout au long de ces années et à son sens inné du sacrifice pour notre famille, nos enfants.

			Le romancier et journaliste Alphonse Karr écrivait qu’une épouse est une femme pour vous suivre dans la vie réelle et positive, ou plutôt pour y marcher avec vous du même pas, quelque mauvais et difficiles que soient les chemins.

			Les années ont passé, et elle est toujours là, faisant face à l’adversité, dans l’ombre. Héroïne modeste, elle a vécu les heures sombres dans l’anonymat. Elle est pourtant pour moi la lumière dans les ténèbres. Toujours joyeuse, avec habileté, avec un sens de l’humour frôlant la dérision, elle a su me faire « redescendre sur terre » dans mon rôle de mari et de père. Et moi, aveugle, pris par mon travail, je ne voyais pas ses doutes, sa souffrance, cherchant par pudeur à minimiser son rôle. Je sais que je ne serais pas celui que je suis sans elle.

			Mon métier de policier et plus tard de flic d’élite m’a demandé beaucoup parce que c’était une nécessité. Mes éclats, mes succès, mes défaites, Cathy les a toujours vécus derrière moi, me soutenant à chaque instant, même dans les moments les plus troubles. J’imagine sans mal la souffrance de tous les proches de ces policiers perpétuellement exposés, quelle que soit leur activité. Être flic, c’est accepter de s’exposer et d’exposer sa famille. Ce métier a pris beaucoup de ma vie. Il consume nos croyances face à la dure réalité. Il atteint aussi vos proches, votre conjointe, vos enfants. La résilience est leur quotidien et ils apprennent à vivre avec. Ce récit, c’est pour moi l’histoire de mon épouse, douce, tendre et digne compagne sur ma route tumultueuse. C’est aussi l’hommage, au-delà de son expérience, à tous les conjoints, hommes ou femmes, et à leur famille qui, malgré les affres de la vie, dans un métier difficile au service des autres et de la République, restent unis dans l’amour des leurs.

			 

			G. S.

			Ancien chef adjoint de la BRI (2012-2018)

			Actuellement au Service de la protection de la Police nationale

			(SDLP)

		


		
			Première partie

 

 

 

			LES ATTENTATS

			DE 2015 ET 2016

		


		
			INTRODUCTION

			CAROLINE DE JUGLART

			 

			Novembre 2018, un matin…

			 

			Catherine Salinas, épouse de Georges Salinas, le numéro 2 de la BRI-PP 1 pendant les attentats qui ont frappé la France de 2015 à 2016, me donne rendez-vous chez elle, dans le quartier Latin, à Paris, à 10 heures.

			Je connais cet arrondissement comme ma poche pour y avoir habité pendant plusieurs années. J’ai passé des heures et des heures dans le jardin du Luxembourg, me suis promenée dans toutes les rues adjacentes, ai pris des cafés dans tous les bistrots (ou presque), ai regardé le Panthéon avec admiration à chaque fois que je l’approchais, ai longé les quais de Seine avec la vue sur Notre-Dame, ai vu les plus beaux films français et italiens dans les toutes petites salles de ciné, dont des films de flics avec Delon et Belmondo…

			Je suis heureuse de me retrouver là. C’est le Paris de mes 20 ans, de mes 30 ans… J’arrive un peu en avance, comme à mon habitude, mais aussi avec l’envie de flâner un petit moment… Le fond de l’air pique un peu, même drôlement, mais le soleil tape déjà sur les terrasses chauffées des brasseries. C’est une belle journée qui commence.

			J’arrive en bas de l’immeuble où Catherine m’attend. Je tape les codes, monte plusieurs étages sans ascenseur et sonne à la porte.

			Brune, le regard vif, la cinquantaine, très jolie femme, la conjointe de l’ex-numéro 2 de la BRI – son mari a récemment changé de poste mais poursuit sa carrière au SDLP (Service de la protection de la police nationale) – m’accueille avec un grand sourire et sans chichis. Elle porte un sweat chic et un jean foncé.

			À peine entrée, elle m’invite à prendre place dans son salon. Une pièce vaste et claire, pas surchargée. Parquet en bois, murs blancs, une table, un canapé, un vélo elliptique, une télé posée sur une cheminée ancienne et une très grande toile de la tour Eiffel accrochée au-dessus du divan…

			— Qu’est-ce que je peux vous proposer à boire ? Du chaud, du frais ? Café ? Thé ?

			— Un café (très) allongé, ce serait parfait. Merci beaucoup.

			Elle revient avec un grand mug noir sur lequel sont inscrites trois grosses lettres en gris clair : « B. R. I. » Un peu plus bas, on peut lire : « Per verbum, per gladium » (« Par le verbe, par l’épée »), la devise de l’unité de Georges Salinas. Je souris. Elle m’adresse un clin d’œil…

			Chez elle, il fait un peu froid. « Mon radiateur est en panne », me dit-elle d’emblée. Et sans même que je le lui demande, elle me couvre les épaules d’un vieux plaid de laine bordeaux.

			Cette femme semble attentive à tous les signes. Elle anticipe. Elle gère…

			 

			***

			 

			Novembre 2018, un autre matin…

			 

			Véronique Fauvergue, épouse de Jean-Michel Fauvergue, patron du RAID (Recherche, Assistance, Intervention, Dissuasion) pendant les attentats qui ont frappé la France de 2015 à 2016, me donne également rendez-vous chez elle, dans sa maison située en Seine-et-Marne.

			Je connais Véronique pour l’avoir déjà rencontrée à plusieurs reprises. J’ai coécrit un livre avec son mari, Patron du RAID face aux attentats terroristes, publié par ce même éditeur en 2017. C’est ce qui nous a donné l’occasion d’échanger. De plus, dans cet ouvrage, un chapitre entier lui était consacré pour parler de son expérience de vie en tant que femme du chef du RAID. Mais cela date un peu, maintenant. C’était il y a deux ans. Depuis, son mari a quitté ses fonctions. Il est actuellement député de la 8e circonscription de Seine-et-Marne pour La République En Marche. Un engagement politique inattendu, car c’est bien la première fois qu’un ex-grand flic devient député en France…

			L’idée de ce nouveau livre, Femme de policier d’élite, est née de là. De cette interrogation. Qui sont ces femmes de policier d’élite ? Comment ont-elles vécu toute la série d’attaques terroristes qui ont meurtri la France en 2015 et 2016 ? Comment ont-elles supporté la peur de perdre l’être aimé lors des interventions ? Comment ont-elles protégé leurs enfants ? Comment parviennent-elles à mener leur vie d’épouse et de mère malgré les absences répétées de leur mari ? Sont-elles devenues femme de policier d’élite par hasard ? Quelle a été leur enfance ? Comment se sont-elles construites professionnellement et dans l’ombre de leur époux ? Qu’ont-elles toutes les deux en commun ? Comment ont-elles réussi à sortir de leur zone de confort ? Quels messages ont-elles à délivrer aujourd’hui, ou plutôt quelles expériences de vies ont-elles à partager ? À nous faire partager…

			J’ai évidemment tout de suite pensé qu’il serait intéressant de donner la parole à Véronique Fauvergue, et l’éditeur, de son côté, a souhaité contacter Catherine Salinas pour deux raisons. La première : son mari était aussi à la manœuvre pendant les attentats, à un poste exposé. La seconde : Catherine Salinas est également connue pour avoir tenu le Soleil d’Or à cette même époque à Paris. Le Soleil d’Or, ou plutôt « le bar des flics », car il est situé juste en face du 36, quai des Orfèvres. Sans beaucoup d’hésitation, elle a accepté la proposition…

			Il me semble important d’expliquer la genèse de ce livre par honnêteté intellectuelle, tout d’abord, mais aussi parce que je trouve particulièrement courageux le fait que ces deux femmes livrent en partage leurs ressentis sur des sujets aussi engageants et intimes que celui des attentats, alors que leur mari appartenait par ailleurs à des unités d’élite différentes, parfois même concurrentes.

			Si leurs époux ont également accepté l’idée de ce projet, et même de préfacer ce livre, c’est bien la preuve que leurs valeurs dépassent largement la fameuse guerre des polices ! Ils l’ont d’ailleurs bien démontré durant toute cette série d’attaques meurtrières, lorsqu’ils étaient tous les deux sur le terrain, au combat et sous le feu des balles…

			Ils éprouvaient aussi le désir de mettre leur femme en valeur, convaincus tous les deux que, sans elles, ils n’auraient pas mené les mêmes batailles, la même vie…

			Lorsque j’arrive chez Véronique Fauvergue, je suis toujours heureuse. J’aime sa maison. Douillette, claire, douce, super « cosy » dirait-on aujourd’hui. De grandes baies vitrées, un canapé et des fauteuils blancs, des coussins à poils longs et blancs, une orchidée blanche, une jolie table basse en bois brut, quelques pieds de lampes en bois flotté, un poêle à bois, une cuisine américaine et un petit jardin bien entretenu en arrière-plan.

			Véronique m’accueille, comme à son habitude, très chaleureusement. La cinquantaine, elle aussi, les cheveux blonds tirés en arrière et noués par un simple élastique, de grands yeux bleus. Elle est vêtue d’un tee-shirt à manches longues bleu marine et d’un gilet sans manches en fausse fourrure.

			Maman de deux grands enfants, jeune grand-mère, vive et drôle, d’un charme évident, elle me propose d’entrée de jeu un café. J’accepte évidemment. Et sans le faire exprès, elle me le sert dans un mug noir sur lequel sont inscrites dans un rond blanc quatre grosses lettres noires : « R. A. I. D. » ! Il n’y a pas cette fois-ci la devise de l’unité, « Servir sans faillir », mais il y a l’emblème : la panthère noire. Une panthère noire dans une maison blanche ? C’est amusant, je trouve…

			Je sens que ces deux femmes sont séduites par ce projet d’entretiens croisés. Pour le moment, je souhaite les rencontrer séparément pour qu’elles racontent tour à tour leur histoire. Dans le calme. Tranquillement. À leur rythme…

			J’aimerais qu’elles se rencontrent seulement ensuite, et qu’elles échangent sur leurs expériences et leur cheminement personnel…

			Je sens sincèrement, intuitivement, que ces deux épouses de policiers d’élite ont non seulement beaucoup à partager, à nous faire partager, mais qu’elles sont également passionnantes et très inspirantes. Cette idée me plaît bien en tout cas.

			Comme convenu, Catherine et Véronique, chacune de leur côté, évoquent lors de ce premier entretien les attentats 2 de 2015 et 2016…



			
				
					1. BRI-PP : Brigade de recherche et d’intervention de la préfecture de police de Paris, plus communément appelée la « Brigade antigang ».

				
				
					2. En 2015 et 2016, la France a été meurtrie par une série d’attentats terroristes. Le premier d’entre eux est celui commis contre Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015.

				
			

		


		
			1. LA TUERIE À CHARLIE HEBDO,
LE 7 JANVIER 2015

			CATHERINE SALINAS

			 

			C’est un mercredi matin. Comme tous les jours de la semaine, je suis au Soleil d’Or, la brasserie que j’ai reprise depuis un an avec mon fils Matthieu. Un café-restaurant situé sur l’Île de la Cité, à Paris. Mais pas n’importe lequel. Celui que l’on appelle « le bar des flics » ! Parce qu’il est situé juste en face du 36, quai des Orfèvres, où cohabitent la PJ 3, les Stups 4, la Crim 5 et la BRI…

			Le « Soldo », comme beaucoup le nomment aussi, est une affaire de famille. Mes parents y sont arrivés en 1973. J’y ai grandi avec mon frère, et ça a toujours été le café des flics, à l’inverse des Deux Palais, la brasserie des avocats et des magistrats qui, elle, fait face au Palais de justice de Paris. Mes parents n’avaient pas au départ un amour particulier pour la police. À l’époque, ils cherchaient une affaire. Celle-ci se libérait. Ils sont tombés dessus par hasard (j’y reviendrai plus tard). Mais ce qui est sûr, c’est qu’au fil des ans se sont tissés des liens très forts entre les flics et mon père, entre les flics et moi…

			Rien ne distingue d’un autre ce matin du 7 janvier 2015. Mes clients habituels sont déjà passés prendre leur café : les flics, bien sûr, mais aussi les secrétaires de bureaux, les balayeurs de la ville qui ont fini leur tournée et qui me racontent leurs histoires, les videurs des boîtes de nuit qui font une dernière halte avant d’aller dormir… Je connais les habitudes de chacun : café serré, pas serré ; tartines beurrées, très beurrées, pas beurrées du tout… Je connais aussi un peu leur vie, des épisodes tout du moins. J’aime les écouter. Au bar, on parle de tout mais attention, il y a des règles ! C’est comme chez les psys, ou plutôt comme à Vegas : « Tout ce qui se passe à Vegas reste à Vegas » ; autrement dit : « Tout ce qui se dit au Soldo reste au Soldo ! »

			La plupart de mes clients savent que je suis mariée à Georges, le numéro 2 de la BRI-PP. Il occupe ce poste depuis trois ans maintenant. La mission de la BRI-PP est précise : d’une part, la lutte contre le grand banditisme et la criminalité organisée, avec des interpellations en flagrant délit après des heures de filatures ; d’autre part, des interventions sur des forcenés, des prises d’otages, des mutineries ou des actes terroristes…

			Ces opérations sont toujours risquées mais, jusqu’à présent, je sais que ces bandits tiennent à leur peau. Ils veulent du blé, ça oui, mais pas mourir. Ils se planquent, se défendent mais, une fois face à la BRI, acculés, bien souvent, ils rendent les armes. Devant ces hommes expérimentés, ils n’ont aucune chance de l’emporter.

			Georges et moi vivons ensemble depuis 1988. Nous nous sommes mariés deux ans plus tard. Nous avons deux enfants, Matthieu et Marie.

			 

			Le 7 janvier 2015, donc, l’aîné – qui a 24 ans et avec qui je travaille au Soldo – vient de me rejoindre. C’est normal, il arrive toujours après moi, vers 11 heures. Moi, j’arrive tôt, vers 7 heures du matin, et lui fait la fermeture vers 22 heures. Ma fille est aussi là. Âgée de 21 ans, elle cherche encore un peu sa voie. Elle travaille tantôt avec nous, tantôt comme hôtesse d’accueil lors de différents événements.

			C’est donc un matin comme un autre. Je suis derrière le bar, il y a quelques clients. En cuisine, tout le monde s’agite. Ce sera bientôt l’heure du rush. Ici, on ne sert pas que des cafés ! Il y a les repas aussi, les fameux plats du jour… Les deux télévisions sur lesquelles sont diffusées des chaînes d’information en continu sont allumées, celle à côté du bar et celle en salle. Les jours de matchs, ou pour les grandes occasions, nous descendons en plus l’écran géant.

			Il est midi, par là, je ne sais plus très bien. Il y a déjà pas mal de monde quand, soudain, des bandeaux apparaissent sur les écrans des télévisions : « Des individus armés sont entrés dans Charlie Hebdo6. Des dessinateurs 7 et deux policiers seraient décédés… » À cette heure-ci, le Soleil d’Or est toujours bruyant mais là, plus un bruit, plus un geste. Tout le monde fixe les écrans des télévisions d’un air hébété, comme en état de sidération, jusqu’au moment où l’un des flics qui se trouve au bar s’exclame :

			— Putain, mais c’est quoi ce truc !?

			Bien évidemment, je me dis que la BRI va être envoyée sur place. Les faits se sont produits à Paris, dans le 11e arrondissement, sur leur secteur d’intervention. Mon fils qui, mieux que moi encore, connaît tous les véhicules et les équipements de l’unité, le pense aussi. Comme on est pile en face du 36, on le saura très vite.

			Je n’ai pas peur pour mon mari. Pour moi, le massacre est terminé. Comme tout le monde, je trouve cela épouvantable, très choquant, mais à aucun moment je ne relie ce drame à du terrorisme. J’imagine que c’est un fou qui est passé à l’acte. Je suppose alors que si mon mari doit se rendre sur les lieux, il ne sera pas en danger…

			Attablés et toujours en état de sidération, nos clients passent quand même leurs commandes car ils devront bientôt retourner travailler. « C’est dingue ! Mais c’est dingue ! » répètent-ils en boucle. Matthieu et moi voyons de loin la BRI quitter le 36. Mon fils distingue tout de suite la voiture de son père.

			Je reste assez sereine. Pour moi, Georges et ses gars quittent le quai des Orfèvres normalement, comme pour toute prise d’otages. En plus, ils doivent avoir les bonnes informations, savoir ce qu’il s’est vraiment passé. Mon mari connaît son boulot. Matthieu et moi avons des clients à servir. Nous devons rester concentrés sur notre tâche. Manière aussi, sûrement pour moi, de me protéger et de protéger mon fils…

			À la télévision, on dit que c’est fini. Qu’il n’y a plus de « méchants » à l’intérieur de la rédaction de Charlie Hebdo. C’est en tout cas ce que je retiens à ce moment-là. Il y a eu un carnage. C’est affreux. Mais pour moi, cela reste toujours un acte isolé. Je pense à l’un de mes amis dessinateur qui collabore parfois avec ce journal. Pourvu qu’il n’y soit pas. C’est la seule chose que j’espère véritablement à cet instant-là. Je continue à travailler, il le faut bien. Ce n’est pas le moment de psychoter comme dans les années 1980 où il y avait des attentats tous les jours ou presque. J’écarte donc tout de suite cette idée de ma tête. Charlie Hebdo, ça n’a rien à voir. Ce n’est pas un attentat. Je persiste à croire qu’il s’agit d’un fou ou de deux fous qui ont pété les plombs. J’ai vaguement compris que les auteurs de cette tuerie étaient en fuite et qu’un policier 8 avait été tué au cours d’une course-poursuite dans une ruelle. Tout est encore très flou pour moi. Et puis, en réalité, on ne sait rien de plus. Et Georges dit toujours : « Quand on ne sait pas, on ne sait pas ! Ça ne sert à rien d’interpréter ! »

			Mes clients « flics » sont évidemment repartis très rapidement. Je ne leur ai pas posé de questions non plus. Deux choses seulement m’importent à ce moment-là : que mon mari ne soit pas en danger et que le rendez-vous de mon fils, prévu à 8 heures le lendemain matin à l’hôpital Georges-Pompidou à Paris, se passe bien.

			Matthieu souffre à nouveau de l’une de ses jambes. Depuis toujours, ses tibias et ses péronés sont mal positionnés, ce qui a entraîné de fréquentes et douloureuses luxations des rotules. L’année de ses 20 ans, il a fallu l’opérer pour remettre ses os dans l’axe. Pour la première jambe, tout s’est bien passé. Pour la seconde, des complications à n’en plus finir, des infections… Résultat, huit opérations en un an ! Une année noire au cours de laquelle j’ai bien cru qu’il allait perdre entièrement sa jambe. J’ai donc très peur que le chirurgien, qui n’est pas le professeur qui l’avait suivi précédemment, nous annonce de mauvaises nouvelles demain. Que mon fils doive à nouveau se faire opérer…

			À la mi-journée, le président de la République 9, qui s’est rendu sur les lieux du drame, est interviewé en direct. À travers les mots et l’émotion de François Hollande, on comprend vite que c’est un carnage et que, parmi les personnes qui ont perdu la vie, se trouvent les plus célèbres dessinateurs de Charlie Hebdo : Cabu, Charb, Wolinski, Tignous… Il est bien question d’attentat, mais s’il avait eu lieu comme en 1986 dans un grand magasin, on serait tous sûrement plus effrayés. Là, tout le monde trouve cela atroce, mais on pense encore qu’il s’agit d’un acte ciblé. Donc isolé.

			 

			Comme d’habitude, je quitte le Soleil d’Or vers 16 heures. Je suis les informations à la télévision mais reste focalisée sur le rendez-vous médical de Matthieu, si important. Mon fils m’appelle à son tour pour me rassurer :

			— Papa vient de passer au Soldo prendre un Coca zéro ! T’inquiète, il est maintenant au 36 !

			Mon mari revient à la maison vers 21 heures et reste silencieux. Je le connais, c’est trop tôt pour parler. Il a besoin de calme et de repos. On sait que les auteurs du carnage sont en fuite. Les frères K. Ils ont laissé leurs papiers d’identité dans la boîte à gant de leur voiture. La police, notamment le RAID, est à leur recherche du côté de Reims.

			En se couchant, Georges me confie :

			— Je ne suis pas entré à l’intérieur. On n’était pas obligé. Ça n’aurait rien changé. C’était déjà fini. Je n’avais pas envie de voir ça…

			Comme toujours, sachant qu’en plus il risque d’être réveillé dans l’heure qui suit, mon mari s’endort en deux secondes. Son portable est posé sur sa table de nuit. Surtout pas sur la moquette, qui amortirait bien la sonnerie, des fois qu’il ne l’entendrait pas… Mais que cela me permettrait de dormir ! Moi, la tête posée sur l’oreiller, je reste très préoccupée par le rendez-vous médical de mon fils. Mais je commence aussi à me demander : « Pourquoi cet attentat ? Qui sont ces types ? C’est quand même dingue… »

			 

			***

			 

			Jeudi 8 janvier, Georges repart très tôt au 36. De mon côté, je me rends à l’hôpital avec Matthieu. Dans la salle d’attente, on croise un policier de la BRI qui travaille avec mon époux. En confiance, il me glisse à l’oreille :

			— C’est quand même bizarre, cette affaire…

			— Ah oui ?

			S’il me dit ça, c’est que ça ne sent pas bon. Mais pour l’instant, ce qui est très bizarre, c’est d’être encore ici, dans cette maudite salle d’attente. Heureusement, la consultation se passe mieux que prévu. Matthieu ne sera pas obligé d’être réopéré. Soulagés, nous repartons tous les deux au Soleil d’Or travailler.

			À peine arrivés, vers 10 heures, nous voyons la BRI quitter le 36. Nous ne savons pas où ils vont mais, très vite, nous apprenons qu’ils mettent le cap sur l’Oise pour rejoindre le RAID et le GIGN 10.

			À la suite des hommes du RAID, mon mari et les opérateurs de la BRI sont partis en forêt à la recherche des auteurs de la tuerie de Charlie Hebdo. Comme j’ai horreur de donner dans le pathos, à ceux qui connaissent la fonction de mon époux et me demandent où il est, je réponds :

			— C’est cool, pour une fois, il est parti faire une petite balade en forêt !

			Et aux flics de la BRI qui sont restés dans les bureaux mais qui sont très bien informés, je lance lorsqu’ils passent prendre un café :

			— Paraît que vous allez chercher des champignons ? Quand même, les mecs, vous êtes détente, hein !

			Des phrases à deux balles mais qui aident à dédramatiser.

			Du bar, je vois sortir et passer devant nous le camion blindé de la BRI. L’ancien, le mythique, celui que l’on retrouvera plus tard devant l’Hyper Cacher. Il y en a un autre, plus petit, que j’appelle « Junior » parce qu’il est arrivé dans l’unité plus tard et qu’il est vraiment beaucoup plus petit. De nombreuses voitures suivent aussi, et je ne parle pas des « pin-pon » qui hurlent de partout… Quand j’entends la sirène américaine, celle du gros blindé (la seule à l’époque qui équipait la police), c’est signe que ça chauffe ! Sinon, ce peut être aussi la sirène et un convoi de fonctionnaires de la pénitentiaire. Mais nous savons les reconnaître, même s’ils portent des combinaisons presque similaires, bleu marine et pas noires, et qu’ils ont adopté un peu les mêmes attitudes… Du coup, je les appelle les « Canada Dry » ! Et lorsqu’ils passent, pour aller vite et ne pas inquiéter mes enfants, je dis toujours : « Pas de panique, ce n’est pas votre père, ce n’est pas la BRI, ce sont les “Canada Dry” ! » Une plaisanterie qui n’a rien de péjoratif mais qui permet, là encore, de faire baisser la pression.

			Tout d’un coup, Matthieu voit son père sur les écrans des télévisions toujours allumées. Il me le montre du doigt. J’hallucine ! On voit en effet des hommes de la BRI patrouiller sur les routes et dans les bois, aller de maison en maison… J’ai l’impression de voir un film de Bourvil pendant la guerre, genre La Grande Vadrouille ! Sauf...
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