Couverture

Page de titre

Le Janissaire

Olivier Bérenval

Ouvrage publié sous la direction de Coralie David

PREMIÈRE PARTIE

1. Station Olympia

Pour défendre « Cao Dai Creator »

Il faut avoir armure d’or.

Il faut avoir armure d’or.

Notre vie donnée

Pour vous, citoyens de la Communauté,

Nous combattons sur les nouveaux mondes,

Dès que la révolte gronde.

Nous sommes les janissaires

Invincibles et fiers.

[Prière-stance du corps des janissaires]

Je me tenais au milieu de l’assemblée silencieuse : tous m’observaient en chuchotant, intrigués par l’armure légère que je portais sous ma tunique.

2. L’Anneau

L’ennemi qui vous entoure n’est pas le plus féroce : celui qui réside en vous est bien pire. Votre Substrat sera votre don le plus précieux pour le défaire, le repousser, encore et encore…

[Enseignements de l’Académie des janissaires]

Pendant notre descente vers Khataï, j’écoutai les explications de Shalman. La technologie de l’Anneau, de l’immense tube nodal auquel notre nacelle était arrimée, reposait sur une altération du champ de gravité de l’exoplanète et de ses effets.

De puissants amortisseurs gravitationnels étaient placés à la base de l’Anneau. Libérés des contraintes de l’attraction planétaire, les nanotubes ultrarésistants permettaient ce miracle : dresser une structure jusqu’à une orbite basse de quarante isolieues d’altitude, soit environ deux cents kilomètres selon les anciennes mesures.

Nous passâmes du vide spatial aux hautes couches de l’atmosphère, et la température à bord s’éleva légèrement malgré les systèmes autorégulés. Notre vitesse de rentrée dans la stratosphère n’était toutefois pas assez élevée pour générer des phénomènes de frottement, et rien ne transparaissait dans notre nacelle.

Le moniteur bidim’ offrait une vue en contre-plongée du panorama. Il me semblait que le ciel autour de nous s’éclaircissait, et bientôt je vis des nuages d’altitude, aussi petits que des flocons de neige.

L’Anneau se présentait comme un large faisceau de nanotubes, j’estimai son rayon à une centaine de mètres. En descendant, nous franchîmes plusieurs plateformes étroites qui devaient faire office de stations de maintenance. Sur celles situées à très haute altitude déambulaient des servoïdes, qui vaquaient à leurs tâches dans l’air raréfié.

Plus bas, j’aperçus des formes humaines, engoncées dans des scaphandres. J’eus l’impression qu’elles portaient des armes, des masers sans doute.

« À quoi servent ces plateformes ? demandai-je.

— À toutes sortes de choses… En premier lieu, à contrôler que la tension des nanotubes ne devienne pas excessive. Et elles servent aussi de relais pour l’acheminement des marchandises et des personnes vers Olympia. »

Et aussi pour s’assurer que personne ne s’invite dans votre petit paradis… pensai-je, car les plateformes devaient aussi être utilisées comme des points de contrôle entre la planète et la station. Le fait que nous empruntions l’Anneau pour nous rendre à sa surface et non pas un vaisseau suborbital démontrait que cette restriction s’appliquait aussi à ma personne.

Les navettes-cargos en partance pour d’autres systèmes devaient également s’arrimer à Olympia pour être inspectées. L’Anneau et la station constituaient les deux faces du contrôle qu’exerçait la Communauté sur cette colonie.

Laissant mon esprit vagabonder, je me demandais ce qui arriverait si l’Anneau se détachait d’Olympia. J’essayais d’imaginer la lanière d’un fouet cyclopéen claquant à la surface de Khataï, ravageant les cités sur son passage, laissant une cicatrice béante sur la planète… Reportant mon attention sur le paysage, je vis que les chaînes de montagnes étaient tellement écrasées par les perspectives que l’on aurait dit des rides sur le sable d’une plage.

Lorsque nous fûmes proches du sol, j’aperçus des mécaextracteurs qui traçaient des sillons dans le paysage désolé. Ces machines monumentales étaient comme des collines en mouvement, fouissant le sol sans relâche.

« Ces modèles remontent aux origines de Khataï, m’expliqua Shalman, remarquant mon intérêt. Ils sont très anciens, et ont été recyclés pour l’extraction minière.

— Quelle était leur fonction d’origine ?

— Terraformation de premier niveau… Leur IA de bord recherchait les sources azotées et carbonées dans le manteau rocheux de la planète afin de synthétiser une atmosphère respirable. »

Je contemplai les béhémoths métalliques qui arpentaient la planète.

« Vraiment ? Ils fonctionnent depuis tout ce temps ? m’étonnai-je.

— Oui, depuis plusieurs milliers de cycles. Ils ont précédé les vaisseaux-ruches pour aménager Khataï. Les programmes génétiques ont pris le relais par la suite : notre espèce humaine a été adaptée à partir du stade que la terraformation avait pu atteindre.

— La création du peuple simorgh…

— Nous nous désignons ainsi. Mais je sais que l’on nous dénomme les Tybarènes dans le reste de la Communauté.

— C’est exact… Et moi ? Comment dois-je me référer à votre peuple ?

— Comme bon vous semblera… Cela nous est égal. »

Simorgh. Je m’étais demandé si ce terme mystérieux avait une signification, mais ce n’était probablement pas le cas.

Nous étions proches du sol et de notre destination finale. Le Léviathan métallique qui se déplaçait en dessous de nous était d’une taille impressionnante, il devait atteindre une centaine de toises, soit presque deux cents mètres selon les anciennes mesures.

Son allure était si lente que l’on aurait pu le croire à l’arrêt, mais ce n’était pas le cas. Des chenilles en nanographite compact, plus résistant que le diamant et aussi souple qu’un écheveau de laine-paille, tournaient lentement pour le faire avancer.

Sa coque était un assemblage de métaux, elle était percée de cheminées et d’ouvertures aux fonctions mystérieuses qui émettaient des nuages de particules aux couleurs chamarrées. Des protubérances rouillées, des hublots en plastoglass fatigué et des réseaux d’antennes en berne hérissaient le dos du béhémoth placide.

Shalman me dit que l’IA limitée de bord procédait à la maintenance en remplaçant régulièrement les parties usées ou les composants devenus obsolètes. Pour cela, une section entière du mécaextracteur était dédiée à l’auto-entretien. Une fonderie réalisait les nouvelles pièces ou les appareillages plus complexes, les microcomposants de ses rouages. Des servoïdes embarqués – de forme humanoïde ou non – s’en saisissaient ensuite et procédaient au remplacement selon les instructions de l’IA.

Avec un accès illimité aux minerais d’une planète entière, les mécaextracteurs possédaient une durée de vie virtuellement infinie car l’entropie ne pouvait affecter un organisme artificiel en renouvellement constant. Une forme d’immortalité mécanique, en quelque sorte…

J’essayai de me représenter – sans succès – ce qu’avait pu être la genèse de Khataï, une planète alors encore hostile, sillonnée par des centaines de ces colosses venus en éclaireurs pour la terraformer. Puis l’arrivée des immenses vaisseaux-ruches, avec leur cargaison d’embryons humains, attendant l’implantation des brins d’ADN modelés pour ce nouveau monde par les IA.

Dans ce paysage hostile, primitif, le travail de ces machines divines, majestueuses, œuvrant pour offrir un berceau à la nouvelle humanité, devait avoir constitué un spectacle prodigieux…

Jusqu’à l’arrêt de notre nacelle, j’examinai l’immense masse en mouvement qui éventrait le sol de la planète (et qui le ferait sans doute pour les milliers d’années à venir).

Après notre arrivée, nous parcourûmes une salle qui était une réplique de celle d’Olympia (la fillette et ses deux mères s’étaient éclipsées sans avoir décroché un mot). À la sortie, un glisseur autoguidé nous attendait.

L’aube se levait sur cette partie de la planète, adoucissant les paysages arides et déchiquetés autour de nous. D’immenses nuages parsemaient le ciel de leurs nuances mordorées.

Shalman monta dans le glisseur, palma notre destination sur le tableau de bord, et bientôt nous fûmes en route vers Nămkin, la seule cité d’importance de la planète. Les espaces semi-désertiques étaient monotones, et je perdis rapidement le fil de mes pensées.

Nous arrivâmes au petit matin et descendîmes du glisseur pour nous retrouver dans l’ambiance endormie d’une avenue passante. Des promeneurs matinaux se mêlaient aux premiers clients des échoppes aux alentours. Un vent chaud se mit à souffler et la température monta d’un coup. Après ma longue cryofugue, j’appréciais la caresse de la brise, les odeurs cuivrées de la terre sèche et d’autres encore, inconnues.

Puis, comme sur un signe secret, la foule commença à affluer pour cette nouvelle journée. J’en profitai pour l’observer : les Simorghs ne présentaient pas de particularités notables, contrairement à d’autres espèces de Variants. Leur teint de peau oscillait entre le bistre et l’olivâtre, leurs yeux – noirs pour les enfants, translucides et comme morts pour les adultes – étaient enfoncés dans les orbites, comme s’ils restaient en retrait, insondables pour un étranger. C’était d’ailleurs le cas, on n’en savait pas beaucoup sur eux et leurs coutumes, hormis des rumeurs qui couraient dans la Communauté, leur attribuant des dons de sorcellerie.

Nămkin donnait l’image d’une cité florissante, à défaut de rivaliser avec d’autres mégalopoles que je connaissais. Elle comptait moins d’un million d’habitants, mais les IA à l’origine des urbaplans avaient densifié le centre afin de lui donner une apparence plus imposante. Dans les faubourgs, je savais que la réalité serait plus banale : les cubes d’habitation seraient encore à l’état brut, à peine différents de ceux occupés par les ancêtres des Tybarènes, aux premiers temps de la colonisation.

Le vrombissement des glisseurs collectifs sur leurs monorails magnétiques, les éclats de voix des passants, les bourdonnements des servoïdes, tous ces bruits formaient une cacophonie assourdissante après le silence des jours passés sur Olympia.

Nous étions entourés par les flèches miroitantes des tours collectives, celles des corporations et de la Hanse. Leurs silhouettes effilées tremblaient sur la ligne d’horizon, comme si leur ancrage dans ce monde demeurait indécis.

Sur les façades des mégabâtiments, je remarquai avec satisfaction que les signes de l’autorité de la Communauté étaient bien présents. Oriflammes aux armes du nouveau consulat (la énième république avait vécu), holoécrans diffusant les visiosims officielles d’Antiterra, patrouilles des Forces dans les rues… Toute une série d’indices attestaient de l’intégration de la colonie. Jusqu’à l’assassinat du feld Rohr.

« Quel est le programme de la journée ? demandai-je à Shalman.

— Je vais vous présenter aux services qui doivent vous assister dans votre enquête.

— Du protocole, encore…

— Inévitable, je le crains. N’oubliez pas que malgré vos prérogatives de janissaire, vous demeurez un étranger sur cette planète.

— Je suis mandaté par la Communauté pour résoudre le meurtre de l’un de ses représentants officiels.

— Certes, certes… Vous avez toute autorité pour ce faire. Mais prenons les choses dans l’ordre, voulez-vous ? Vous pourrez ensuite enquêter à votre guise. »

Je renonçai à discuter avec Shalman et l’accompagnai dans ses ennuyeuses formalités.

Le soir de ma première journée sur Khataï.

« Polarisation albédo-zéro », dis-je d’une voix neutre.

Aussitôt, l’IA limitée du conapt qui m’avait été attribué modifia la structure des panneaux de plastoglass et les désopacifia. Une lumière rougeâtre de fin de journée éclaboussa les murs de la pièce.

Devant la paroi devenue translucide, j’examinai la foule, vingt étages en contrebas, dont le flot s’amenuisait au fur et à mesure que la soirée avançait. L’un après l’autre, les éclairages bioluminescents s’allumèrent dans les quartiers (les insectoïdes regagnaient leurs ruches avec ponctualité), formant un damier scintillant.

Au loin, une tempête de poussière se leva, la trombe devait atteindre une hauteur de plus de cinq cents toises. C’était la fin de l’été, les dernières chaleurs de thermidor, et Shalman m’avait dit que le temps pouvait subir des modifications cataclysmiques. Ces phénomènes étaient fréquents près des côtes : l’une des vastes mers intérieures – la Mare Stellaris – n’était située qu’à une dizaine d’isolieues de la cité de Nămkin.

Le cône de couleur terreuse s’éleva dans le ciel céruléen précédant la nuit et gagna en force. Bientôt, d’autres tourbillons secondaires vinrent l’alimenter, et le maelstrom se tordit lentement sur sa base, se dirigeant vers la cité.

À un moment, la nuit tomba tout à fait et je perdis de vue le tourbillon. Puis des éclairs aveuglants crépitèrent à l’ouest de la ville : les champs optimagnétiques venaient de s’activer et opposaient un écran infranchissable à la tempête furieuse. Dans la lumière éblouissante, j’aperçus des nuées qui se déchiraient, se regroupaient, avant de se dissiper : le maelstrom ne représentait plus de danger.

Désœuvré, j’arpentai ensuite le conapt. Je n’y découvris rien que ce que j’avais déjà vu sur d’autres planètes, pourtant éloignées de plusieurs millions d’isolieues. L’IA limitée de mon logement me donna accès au réseau ultrabandes pour envoyer mon rapport du jour.

Après avoir activé le faisceau de liaison avec la station Olympia, je me préparai à transmettre les métadonnées accumulées dans mon néocortex durant la journée. Toutes les conversations entendues, toutes les images reflétées dans mes écrans rétiniens se déverseraient bientôt dans un flot continu et invisible via l’Éther.

Un tech’ de liaison – spectre bleuté – apparut en holo et me demanda :

« Janissaire Kimsè, confirmez-vous agir en l’absence de contrainte extérieure ? »

Après ma confirmation en bonne et due forme, la silhouette s’évanouit. Je n’avais jamais compris l’utilité de cette mesure de sécurité, qui me paraissait inadaptée.

Allongé à même le sol, je laissai mon esprit vagabonder pendant que le rapport était compilé pour transmission. L’IA du conapt identifia le signal qui allait me servir de relais, une clef – infalsifiable – fut transmise par Olympia.

Le système crypta les fichiers à l’aide de celle-ci et commença la transmission qui risquait de durer. Le codage utilisait les propriétés d’intrication quantique : une succession de particules en constituait la combinaison, établie par les services du Renseignement.

Si jamais quelqu’un tentait d’intercepter le message, alors les caractéristiques des particules (comme leur spin) en seraient altérées. Peu importait où l’interception pouvait intervenir, l’émetteur et son destinataire, même éloignés par de très longues distances, en seraient aussitôt avisés. L’idée me fascinait, je n’aurais su expliquer pourquoi : ces particules éloignées par des milliers de kilomètres et pourtant reliées par le même fil invisible…

Médialog UXC-75L-8563 (cryptage militaire)

Janissaire : Clan Kimsè

Identifiant communautaire : ICom MMLXIX

Colonie : Khataï

<<Mission : enquête sur le meurtre d’un officiel des Forces communautaires (feld Abdul Mutaal Rohr, ICom CLXIX), sabotages dans plusieurs districts, risque de sédition ?>>

[Avancement : prise de contact avec les autorités de la colonie. Visites protocolaires achevées.]

# Interlocuteurs rencontrés : padischah Appius, administrateur de Nămkin et régent de la planète ; bey Shalman, son adjoint ; divers fonctionnaires subalternes.

// Ressources demandées : aucune pour l’instant. //

[Force et Loyauté.]

Une fois la transmission terminée – vibration discrète dans ma tempe – je me relevai, indécis sur la suite qu’allait prendre ma soirée.

Je donnai pour instruction à mon néocortex de télécharger pendant la nuit plus d’informations sur Khataï, susceptibles de me servir pour l’enquête.

Après avoir retiré ma combinaison urbaine, j’entrai dans le bain à infrasons, laissant les molécules de ma peau et de mes extensions corporelles vibrer doucement et se débarrasser des impuretés. Je restai ensuite devant le miroir, ses nanoparticules en lévitation réfléchissant à la perfection mon corps et ses contours.

Mon visage – que je n’avais pas aperçu depuis mon immersion en cryostase – était remarquablement anonyme. Un large front, des yeux aux teintes dorées, des pommettes hautes et saillantes, un crâne rasé et orné de scarifications, de tatouages liés à ma fonction (des constellations d’étoiles, des symboles abstraits…).

Ainsi, tous ceux que je croisais semblaient me reconnaître, et m’évitaient, craignant de croiser ma route. Car tels étaient le statut et la réputation des janissaires, que nul au sein de la Communauté ne pouvait ignorer.

Mon corps ne différait que de peu de celui d’un homme ordinaire, hormis mes capacités physiques et ma résistance, bien supérieures. Ce qui attirait les regards étaient ces greffons, entre la chair et le cartilage, qui pointaient à divers endroits de mes bras et jambes, de mon dos et du torse. Ils étaient destinés à accueillir des pièces d’armurerie – protections ou armes de puissance variable – selon les missions à accomplir.

Les greffons ressemblaient à des boursouflures, à des excroissances sous-cutanées : ils étaient formés de branchements nerveux et synaptiques me permettant de contrôler mes équipements.

Ce n’était pas douloureux – enfin, plus à présent – car bien des cycles avaient passé depuis ma formation initiale de janissaire. Le dernier jour à l’Académie, j’avais été félicité par mes instructeurs et avais obtenu mon premier uniforme, avant d’être emmené en salle chirurgicale pour recevoir mes implants.

Il fallait imaginer que l’on étirait vos nerfs à vif (après avoir tailladé vos membres) afin d’y relier des interfaces cyborg. Les doses massives d’anesthésiques ne suffisaient pas à annihiler les ondes de douleur, il fallait conserver la maîtrise de soi dans cet océan de souffrances. Heureusement, le Substrat – le contrôle mental que l’on nous avait enseigné – permettait de nous isoler dans une réalité adjacente, où nous nous détachions de ces contingences.

Au fil des années, ce mode de conscience fit partie intégrante de moi, et je pus l’invoquer à volonté : il m’apportait refuge, réconfort et force pour affronter les épreuves, les situations extrêmes.

Mon néocortex et ses relais de données n’étaient qu’une béquille, des outils pour accomplir certaines tâches. Ils n’étaient en rien remarquables : presque tous les citoyens de la Communauté avaient l’usage de cette conscience augmentée. Mais le Substrat était un trésor, un don qui n’était accordé qu’à ceux qui s’y exerçaient, qui y dévouaient leur vie…

Je ressentis que les tensions de la journée exigeaient d’être apaisées dans le Substrat et le laissai prendre le contrôle, me plongeant dans un demi-rêve. Un lointain souvenir, plutôt.

La veille, mes parents m’avaient laissé à l’Académie des janissaires, se soumettant au choix du recruteur qui m’avait repéré quelques semaines plus tôt. Ce n’était que la première étape de mon parcours, car je quitterais bientôt ma planète, et n’y reviendrais jamais. Le recruteur n’avait laissé aucun espoir à mes parents sur ce sujet, ses paroles avaient tranché à vif, comme pour un membre à amputer.

Mon père pleurait doucement quand un élève-janissaire était venu me chercher, vêtu d’un manteau de bure lui arrivant à mi-jambe, le crâne rasé et tatoué de symboles que je ne comprenais pas, les yeux creux, marqués de cernes. Ma mère ne disait rien, elle avait épuisé toutes ses réserves de larmes et ne me regardait déjà plus.

Lorsque j’avais pénétré dans l’enceinte de l’Académie – l’une de ses multiples implantations – j’avais été surpris par la beauté des jardins, là où je n’attendais qu’austérité et discipline. Les allées géométriques étaient bordées de rosiers – je sens encore leur parfum puissant et délicat – et de bassins ornés de créatures fantastiques. De hautes murailles nous entouraient, percées de fenêtres étroites.

Le garçon qui m’accompagnait avait penché son beau visage vers moi, et dit : « Tu verras, la vie ici n’est pas si difficile que ça… Tu vas vite t’habituer. » Je ne sais comment, mais ces mots anodins avaient presque effacé mon chagrin, comme si ma famille ne comptait plus, désormais. J’apprendrais plus tard qu’il s’appelait Uhlan, et bien plus tard encore, je comprendrais qu’il avait changé ma vie.

La lumière du conapt bascula en mode nocturne. Par réflexe, je déclenchai mes écrans rétiniens à infrarouge avant de les désactiver aussitôt. L’heure du repos était venue, pour une courte nuit.

Je retirai mes greffes d’armure et remisai mes armes primaires dans leur conteneur sécurisé. Le lourd coffre métallique resta à même le sol du conapt, car j’étais certain de son inviolabilité. Je m’assis en tailleur, entouré de mes seules armes secondaires, disposées en cercle à portée de main.

Ensuite, le sommeil m’envahit avec retard, comme si je m’ajustais toujours à ce nouveau monde. Je voulus forcer sa venue en récitant des mantras du corps des janissaires, des psaumes caodaïstes, des comptines enfantines…

À l’heure programmée, mon néocortex commença à compléter les infobases, et un ronronnement digital s’éleva en arrière-plan. Observant distraitement les flux dans mes modules-mémoire, je vis qu’ils s’enrichissaient d’éléments sur la planète : cartes, statistiques, données historiques… Quelques pensées fantômes m’assaillirent encore, avant que l’oubli ne s’installe jusqu’au lendemain.

3. Nourgehan en famille

La fille du premier padischah de ce monde avait aperçu un oiseau merveilleux, dont les plumes se confondaient avec l’arc-en-ciel qui était apparu au-delà des montagnes. Bien qu’il lui soit interdit de s’aventurer seule en dehors du camp de base bâti par les servoïdes, elle décida de désobéir. Car cela faisait bien longtemps que les vaisseaux-ruches avaient quitté Mère-Nourricière, et la nouvelle planète paraissait si accueillante…

[Légendes humaines de la Communauté,
Les Tybarènes ou « Simorghs »]

La luminosité commençait à faiblir, et les satellites naturels de Khataï se dévoilaient dans le ciel qui se teintait de nuances sombres.

Il y avait d’abord Schahar, la lune principale, celle que les navigateurs des mers Intérieures et les femmes enceintes à l’ancienne façon (celles qui refusaient les biomatrices) observaient avec la même anxiété ; Vaschiah, la lune qui s’opposait à Schahar et en contrebalançait l’influence, objet de légendes ; Naïrani enfin, le Troisième Luminaire, dont la surface reflétait les rayons du soleil du système de Serendib-12.

Dans le réduit accolé à la bulle-de-vie familiale qui lui servait d’atelier, Nourgehan continuait, malgré la pénombre, à œuvrer sur l’IA défectueuse qu’on lui avait confiée. Elle n’avait pas besoin de lumière, car sa voix était son principal outil.

Le Sentient avait pris la forme d’un garçon diaphane, vert monochrome. Il était assis en tailleur sur le plancher en bois et lui répondait en ânonnant. Nourgehan s’adressa de nouveau à lui, sans perdre patience.

//>> Instructions – accès aux modules de métalangage.

<Module corrompu.>> Lancement de l’autodiagnostic.

<Neuro-systèmes en dérivation. Boucle aléatoire.

La jeune femme réfléchit intensément, se demandant comment surmonter ce nouvel écueil dans les modules cognitifs de l’IA. Puis elle prit une décision.>> Forçage de l’interruption.

Le garçon-fantôme eut l’air surpris mais acquiesça. Un temps d’attente interminable. Il finit par lui répondre :

<Forçage accepté. Arrêt des modules-racines.

Nourgehan poussa un soupir de soulagement. Elle avait réussi. Du moins, avait-elle un peu progressé… L’heure était tardive, et elle décida de s’interrompre jusqu’au lendemain.>> Rêve, petite IA… (C’était la phrase-code qu’elle avait implantée dans le système-maître du Sentient.)

<Confirmé. Reconstruction des réseaux neuronaux initiée.>> Estimation du délai.

<Dix heures. Variabilité importante.> //

Nourgehan émit un sifflement découragé : elle s’escrimait avec l’IA depuis le matin et avait la bouche pâteuse à force de converser avec.

Il n’existait pas de manière simple de réparer une IA à conscience limitée, car l’on devait vérifier un à un chaque module afin de détecter la source du problème. C’était pour cette raison qu’elle n’acceptait d’habitude de s’occuper que des IA de niveau Turing supérieur à 0,7, car en deçà, c’était une perte de temps : elles étaient incapables de procéder à une auto-analyse satisfaisante. Mais les temps étaient difficiles : cela faisait plusieurs semaines qu’elle n’avait eu aucune IA en maïeutech, et elle avait dû accepter de s’occuper de ce modèle d’à peine 0,5 T.

Celle-ci, incarnée de façon provisoire par le garçon, appartenait à un commerçant de la Hanse, qui l’utilisait pour gérer les flux entre ses entrepôts satellitaires et les points logistrans vers d’autres systèmes. L’IA avait montré des signes de défaillance et presque provoqué un accident, en maximisant la charge utile d’une navette-cargo au-delà du raisonnable. Une réinitialisation aurait été la solution la plus simple, mais son propriétaire s’y était opposé.

Nourgehan soupçonnait que des modifications illégales avaient été encodées dans ses modules cognitifs, et que son propriétaire n’était pas désireux de les voir révélées. Le Sentient n’était sûrement pas le seul fautif…

Une fois lancée, la reconstruction neurale mobilisa toutes les ressources de l’IA : le garçon-elfe devint transparent, et son corps se transforma en un nimbe vert d’eau. Le processus venait de débuter : des nuances subtiles scintillèrent à l’intérieur de lui, se propageant dans la floraison de ses réseaux neuronaux, comme un bourgeonnement.

Il était inutile de maintenir la connexion, la suite de la reconstruction neurale se poursuivrait en mode autonome. Nourgehan lui donna une dernière instruction :>> Réactivation sur ordre. Arrêt total.

Le garçon s’allongea sur le plancher, plaçant ses bras immatériels sous la tête avant de fermer les yeux. Nourgehan le contempla une dernière fois avant de couper la connexion – la silhouette enfantine disparut.

Elle se remettrait au travail dès le lendemain, une fois que le processus aurait abouti. Mais d’ici là, elle ne pouvait rien accomplir de plus. Rangeant rapidement son atelier, elle vérifia une dernière fois que la connexion éther-éther était bien désactivée (son tarif était prohibitif pour les zones reculées comme la sienne), puis sortit.

La jeune fille n’avait que quelques dizaines de pas à faire pour rejoindre le reste de sa famille, mais elle suivit un long détour par la colline qui surplombait leur bulle-de-vie.

Ses cheveux filasse, d’un roux délavé, furent plaqués par une rafale de vent et s’entortillèrent dans sa bouche. Elle les rejeta d’un souffle.

Ramassant les plis de sa culotte bouffante, elle gravit avec souplesse l’éminence herbeuse pour son rituel quotidien. Elle aimait s’accorder ces moments à elle, profiter d’un peu d’intimité alors que sa famille et elle vivaient les uns sur les autres en permanence.

De là-haut, sur la ligne de crête, la vue sur les steppes du Naoub’endan offrait un panorama saisissant. Une immense étendue désertique couvrait une superficie de plusieurs milliers d’isolieues, parsemée d’herbe rase, d’arbres étiques et de broussailles. Il n’y avait aucune cité, aucun peuplement humain dans toute cette zone.

Le Grand Vide. C’est ainsi qu’on l’appelait.

Des cartographes dépêchés d’Antiterra avaient tenté d’établir des relevés plus précis à partir des images satellitaires, puis avaient renoncé. En effet, il n’y avait rien d’intéressant là-bas : aucune mine à exploiter, ni champ à cultiver, ou forêt à défricher. Leur district rural était le dernier avant le Grand Vide, et la propriété de ses tempoparents en constituait l’ultime rempart.

Nourgehan contempla d’en haut leur bulle-de-vie, ces grandes sphères thermoformées reliées par des tubes en bois-flûte qui composaient son univers quotidien. Tous les matériaux avaient été treuillés par léviteurs depuis Nămkin, une trentaine de cycles plus tôt.

À l’époque, ses parents étaient encore jeunes et vigoureux, pleins d’espoir. Ils pensaient échapper à leur condition d’agris en se tournant vers une activité plus rémunératrice et moins astreignante que les corvées aux champs.

Un filon de cristal-vivant avait été découvert dans cette région, et – à leur grande surprise – les fonctionnaires du Plan avaient retenu leur candidature pour l’exploitation de la mine. Ses parents avaient donc été sélectionnés, malgré leur absence d’expérience en la matière (sans parler de leur méconnaissance des techniques d’extraction), mais peut-être avaient-ils été les seuls inconscients à se porter volontaires… Car qui voudrait venir ici, loin de tout, avec pour seule perspective un néant souvent silencieux, parfois grondant de tempêtes lointaines, toujours menaçant ?

Pour amener la vie là où elle n’existait pas, rassembler une main-d’œuvre absente (les servoïdes étaient inadaptés aux tâches essentielles), ses parents n’avaient pas eu le choix. Ils avaient formé leur propre communauté. Et celle-ci s’était agrandie peu à peu, avec leurs enfants et, à présent, leurs petits-enfants.

Le couple de pionniers improvisés n’avait eu que deux vrais-nés en tout et pour tout. Imri, leur garçon, était mort dans l’éboulement d’une galerie de cristal-vivant, écrasé par les pointes éclatantes qui chantèrent sa mort avec des trilles suraigus.

Leur fille, qui l’accompagnait, Schirin, avait survécu à l’incident. Mais leurs parents la considéraient désormais elle aussi comme morte, puisqu’elle était partie de chez eux quelques cycles plus tard. Mater et Pater répétaient souvent à Nourgehan qu’elle ressemblait beaucoup à Schirin-l’Ingrate, puis ils s’éloignaient en soupirant et en maugréant… Désormais, seuls demeuraient dans leur bulle-de-vie familiale les néotènes comme Nourgehan, créés dans les biomatrices à partir des gènes parentaux.

Elle secoua la tête, évacuant les pensées inconfortables. Une brise plus forte venait de se lever, animant le paysage désolé d’une vie soudaine et éphémère.

Devant elle, le Grand Vide déformait l’espace de son absence oppressante. Le néant du paysage paraissait trop parfait, comme si une main géante avait retiré méthodiquement toute faune et végétation sur un horizon infini, ne laissant qu’une écorce à nu.

Un cri retentit, achevant de la tirer de ses réflexions – c’était l’un de ses sorors-fraters qui l’appelait à pleins poumons : le souper allait être servi.

Elle redescendit de la colline à grandes enjambées, soulagée de mettre un terme à sa confrontation avec le Grand Vide, une sorte d’exercice mental auquel elle se soumettait presque malgré elle.

Repoussant la lourde porte en mousse-roche, Nourgehan entra dans la salle commune. Mater était en train de servir la grande tablée, petite femme sèche et énergique dont le corps semblait avoir été lyophilisé par la sécheresse de l’air ambiant. C’était le deuxième service, car ils étaient trop nombreux pour prendre leurs repas tous en même temps.

Pater examina la retardataire d’un coin de la salle à manger. Il avait déjà dîné, et fumait du beng dans sa pipe. Il était confortablement assis dans son fauteuil attitré, en cuir de karg (un ovidé génomorphé, très répandu dans les colonies de la Communauté). C’était un homme âgé mais encore puissant, au corps musculeux. Son crâne chauve et sa barbe de patriarche accentuaient son apparence intimidante.

Au quotidien, c’était un homme timide, qui avait du mal à exprimer ses sentiments et qui n’intervenait désormais que peu dans la bonne marche de leur exploitation minière.

Tous les sorors-fraters de Nourgehan connaissaient leurs responsabilités et la mécanique familiale était bien huilée. Il y avait Zahr-l’Avisé, le frater en charge des aspects techniques. C’était lui qui identifiait les veines de cristal-vivant à exploiter, ainsi que les unités de servoïdes à déployer dans les galeries et les contremaîtres humains nécessaires pour les diriger.

Niloufar-la-Rusée était la soror qui s’occupait de l’intendance générale de la maison, et elle avait étendu cette tâche ingrate en s’octroyant le rôle de négociatrice en chef avec les commerçants de la Hanse, lorsque l’influence de Pater avait commencé à décliner.

Et tous les autres. Nimrouz-la-Sublime, mère de deux des cinq vrais-nés, et son mari-frater Baba-le-Sage ; Ninvah-la-Folle, qui secondait Mater dans ses nécromancies rustiques, à base d’entrailles de kargs ; Rabi-le-Silencieux, qui se lançait dans de longs monologues avant de se taire à nouveau pendant des mois ; Rassed-la-Savante, qui effectuait les calculs de charge des étais dans la mine ; Kougel-l’Astucieux et ses bons mots qui amusaient ou énervaient les autres…

Ce dernier avait lui aussi remarqué l’arrivée tardive de Nourgehan : il lui fit un clin d’œil et l’invita à s’asseoir, se décalant pour lui laisser de la place. Elle se glissa sur le grand banc polymérisé en jouant des fesses, réussissant à s’intercaler entre lui et Salsail-la-Forte.

À peine assise, Nourgehan remarqua une odeur âcre qui provenait des aisselles de sa soror : elle savait que, plus tôt dans la journée, Salsail avait remonté à la seule force de ses bras un servoïde défectueux du fond de la mine, et elle n’avait pas dû avoir le temps de faire sa toilette avant le repas commun.

Celle-ci remarqua la grimace de Nourgehan et lui fit un sourire désolé, accompagné d’un haussement d’épaules qui faillit éjecter du banc sa soror, plus frêle.

« Tu étais encore occupée avec tes fantômes ? » dit-elle.

Pour Salsail, les IA étaient comparables à des spectres. D’ailleurs, tout ce qui n’avait pas une existence concrète, matérielle, relevait du monde des esprits selon elle.

« Mmh, mmh… confirma Nourgehan, qui avait attrapé une écuelle et avalait de grandes cuillerées de la soupe brunasse servie ce soir-là.

— Ça ne sert à rien… » asséna sa soror.

Il ne fallait pas se formaliser de ses remarques, Nourgehan le savait : Salsail était la personne la plus dépourvue de convenances sociales qu’elle connaisse. À part peut-être son frater Feridoun-le-Malpropre…

« C’est bien payé ? » lui demanda à son tour Kougel.

Sur sa face de fouine apparut l’envie : il avait l’habitude d’emprunter des bit-assignats à sa soror, en...