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    Prologue

    
      Divers facteurs sont responsables de la résolution que j’ai prise de consacrer un petit ouvrage de présentation au Danois Saxo Grammaticus, trop injustement méconnu parce qu’il a eu l’idée de rédiger son chef-d’œuvre en latin, et dans un latin particulièrement ardu qui aura découragé – de plus en plus, d’ailleurs – de le fréquenter. Vous me direz qu’il en va de même de son exact contemporain, l’Islandais Snorri Sturluson, qui écrivait, lui, en vieil islandais, langue guère plus fréquentable aujourd’hui que le latin classique et qui sort tout juste, lui aussi, du silence et des ténèbres1 ! En fait, ces deux historiens se sont passionnés pour le passé de leur pays respectif et ils se sont entendus, sans se connaître bien sûr, à le présenter en même temps que la prétendue religion de leurs ancêtres. Ce qui est, pour nous, une double chance, sans parler de leur incontestable qualité d’écrivains, à l’un comme à l’autre. Tous deux soutiennent sans effort la comparaison avec les grands noms de nos lettres médiévales mais ils subissent – et de cela, je voudrais que l’on me fournisse une élucidation un jour – l’effet dissuasif et occultant du Nord avec majuscule. Dites du mythe du Nord si vous le préférez. Lequel est grandement responsable des sottises que nous avons coutume de commettre sur, par exemple, les Vikings, les runes, les sagas, les valkyries, et j’en oublie…

      Oui, il y a beau temps que j’avais grande envie de consacrer un petit travail à ce Danois, mais il entrait dans mon plan de vie de « passeur » des lettres du Nord, comme je suis ravi que l’on m’appelle si souvent, de procéder plus systématiquement en proposant d’abord des études théoriques d’ensemble, et seulement ensuite des monographies du type de celle que l’on va lire. De plus et surtout, afin de sortir de l’ésotérie latine, puisque c’est là que nous en sommes ! nous bénéficions à présent d’une remarquable traduction des Gesta Danorum due à mon regretté ami Jean-Pierre Troadec et intitulée La Geste des Danois (Paris, Gallimard, L’aube des peuples, 1995) que je vais piller d’importance : Jean-Pierre Troadec ne se contentait pas de savoir remarquablement le latin, il aimait cette langue, il aimait les mots (tout comme Saxo !), il va d’ordinaire à l’essence et sa traduction est à la fois parfaitement fidèle et conforme à l’esprit. En outre, nous bénéficions aussi, depuis une trentaine d’années, d’une étude anglaise tout à fait exceptionnelle (avec traduction, excellente également, mais en anglais bien entendu) des Gesta sous le titre History of the Danes, due à Peter Fisher et à ma collègue Hilda Ellis Davidson, qui réserve plus de deux cents pages à un commentaire d’une richesse vraiment admirable2 : elle aussi, je l’aurai pillée dans le livre que l’on va lire et je dois à l’honnêteté de dire que je ne me serais sans doute pas risqué à l’entreprise que voici sans une pareille traduction et de tels commentaires. À l’un comme à l’autre de ces savants, il sied que je rende hommage, ce dont l’ouvrage que voici entend bien être le gage.

      J’ajoute sans vaine forfanterie que ma propre fréquentation continuelle, depuis une cinquantaine d’années, des Eddas, de la poésie scaldique, des sagas de toutes catégories, des folkeviser (ballades médiévales), des contes populaires3, m’a, de longue date, familiarisé avec les vues, les personnages, les situations, les péripéties dont on va prendre connaissance ici, ce qui, en un sens, aura grandement facilité la tâche que j’entreprends. Car Saxo, tout comme Snorri, est un mythographe de première force, peut-être même un peu moins attentif que son émule islandais au verdict qu’énonçait sur les récits qu’il prodiguait l’Église militante et conquérante. S’il connaît aussi bien que Snorri moult récits antiques ou traditions vénérables, sa science est plus riche, du fait, d’ailleurs, qu’il s’est moins dispersé, que l’on sache : l’Islandais fut à la fois mythographe, scalde et auteur de sagas historiques de premier ordre, le Danois en est resté à son « histoire » des Danois. Mais ils ont sans conteste un point commun : ce sont tous deux de prodigieux conteurs et l’on n’est pas tenu de vouloir s’initier à l’histoire du Nord ancien ou historique pour les suivre, tant leur voix a le don de fasciner.

      Il m’est arrivé bien des fois d’entreprendre des analyses ou de diriger des recherches, voire des colloques sur ce que j’appelle le génie conteur du Nord4. Voici les premiers virtuoses de cet art tellement caractéristique – rappelez-vous, je vous prie, que nous entrons dans le royaume où ont régné le Danois H. C. Andersen (l’auteur des Contes que vous avez tous lus), la Suédoise Selma Lagerlöf (avec son nain juché sur le dos d’un jars), le Norvégien Knut Hamsun (avec son personnage anonyme de Faim, qui veut à tout prix avoir grand-faim parce qu’il sait qu’alors, il est en état de vous narrer d’extraordinaires histoires5), le Féroïen W. Heinesen, qui était tellement passionné de dire qu’à défaut, il se rabattait sur la peinture ou la musique, le Finlandais Z. Topelius (qui, en vérité, n’était pas un Scandinave mais qui s’exprima en suédois et participa du même esprit nordique et qui soutient la comparaison avec Andersen en fait de contes), et ainsi de suite. Et puis n’oubliez jamais que ces « littératures » ont toutes commencé par les célèbres sagas islandaises dont j’ai déjà un peu parlé. Le substantif islandais saga vient du verbe segja (voyez l’allemand sagen, l’anglais to say, le suédois säga), qui signifie « dire, conter, raconter ». J’évoquais il y a un instant Knut Hamsun : il a créé un personnage récurrent, August, qui parle, parle, débite les pires sornettes, prodigue les récits fabuleux, et les gens qui l’écoutent de dire : « Raconte, August, raconte ! Nous ne savons pas si tu dis la vérité ou non, peut-être ne le sais-tu pas toujours toi-même, mais tu es en tout cas un journal vivant ; plus encore, tu alimentes nos rêves. »6 Bien entendu, ce n’est pas là ce que je veux dire de Saxo (ou de Snorri), encore que l’un et l’autre ne rechignent jamais à vous narrer une invraisemblable histoire et que, d’aventure, on sent bien qu’ils ne croient pas toujours à ce qu’ils débitent avec tant d’aisance ; je les tiens pour les initiateurs de cet art de conter, raconter, donc, en lequel il est permis de dire que se sera cristallisé le génie du Nord, et je pense que ce n’est que justice de leur faire une place égale, ici, à celle qu’occupe Snorri aux éditions OREP.

      Façon de dire que le but que je vise est, en définitive, d’amener le lecteur à lire ce superbe texte ‒ et qu’en attendant, si je peux m’exprimer de la sorte, je vais prodiguer des citations, longues ou brèves, afin de le mettre en appétit, comme on disait en islandais à l’époque. Vous ne serez donc pas surpris de l’importance que je vais consacrer aux citations textuelles de toutes longueurs, d’autant qu’elles dédoublent souvent des textes poétiques (eddiques, par exemple) d’accès moins facile. Ce qui veut dire que le présent livre veut être au moins autant une manière d’anthologie de Saxo que d’étude de son œuvre. Et justifie le titre que j’ai adopté.

      Comme je tiens à débarrasser le sujet de possibles obscurités ou confusions, j’adopterai la même règle que J.-P. Troadec dans sa traduction : je donnerai d’ordinaire les versions latines (telles, donc, qu’elles figurent dans le texte original de Saxo) des nombreux noms propres qui vont être présentés ; je restituerai leur forme noroise, parfois immédiatement après, mais normalement dans l’index qui terminera le volume. Adopter une politique systématique (1. le terme en latin, 2. sa restitution noroise) paraîtrait fastidieux au lecteur. Je précise encore que les Gesta Danorum comportent seize livres mais que seuls les neuf premiers (dont je vais donner le contenu dans le présent ouvrage) sont d’un intérêt évident pour le lecteur actuel, parce qu’ils nous renvoient à un lointain et ténébreux passé dont la substance donne lieu à toutes sortes de commentaires. Ce sont, au demeurant, eux seuls qui ont été traduits dans les deux versions, l’anglaise et la française, que j’ai évoquées plus haut. En fait, l’ouvrage global comportait seize livres et il semble bien que le centre nerveux en ait été l’ensemble des livres X à XVI, parce que Saxo entendait écrire à la gloire du roi Valdemar le Grand (1157-1182) et, surtout, de l’archevêque Absalon qui tint en sa main les destinées du royaume pendant des décennies. Tout donne à penser, d’ailleurs, que c’est sur l’ordre d’Absalon que cet écrivain se mit à l’œuvre. Mais l’intérêt des sept derniers livres est beaucoup plus concentré sur l’histoire du Danemark après le temps d’Absalon et ne peut retenir que les historiens spécialisés.

      Je précise encore que le travail que voici n’a pas de prétentions scientifiques déclarées. Comme si souvent en ce qui concerne ce que j’ai pu éditer, mes intentions sont de bonne vulgarisation, non d’érudition pesante, ce qui fait que j’aurai délibérément laissé de côté bon nombre de questions dites savantes. La formule que je vais favoriser m’a dicté ce « en lisant les Gesta Danorum de Saxo », qui fournit le titre retenu pour l’ouvrage. Donc, la tripartition de ce livre, une fois débarrassés les inévitables impedimenta, sera du type : en lisant Saxo Grammaticus, qu’apprend-on sur le compte 1. des rois légendaires du Danemark ; 2. de certains dieux et déesses ou créatures surnaturelles du Nord, notamment Ó∂inn ; 3. d’un grand mythe spectaculaire choisi à dessein. En quoi je demeure fidèle à mes habitudes, qui sont d’éveiller la curiosité, de susciter l’intérêt, de donner envie d’en savoir davantage…

      Le lecteur fera bien de prêter la plus grande attention au style de cet écrivain : s’il a été surnommé grammaticus (stylisticien), ce n’est pas par hasard. Ses contemporains et successeurs ont admiré avant tout sa manière d’écrire et, au XVIe siècle encore, un des grands admirateurs de cet auteur, Érasme, dira de lui dans son Ciceronianus7 : « J’admire tant son génie vif et ardent, son éloquence rapide et fluente, sa merveilleuse richesse de vocabulaire, ses nombreux aphorismes, son extraordinaire variété de figures, que je ne saurais m’émerveiller assez de savoir où un Danois de cette époque a pu prendre un tel pouvoir d’éloquence. »

    

    





      
        
1. 

        
          Tout de même : nombre de ses sagas (dites royales) ont vu le jour depuis un certain temps, son Edda a été en partie traduite chez Gallimard, et nous commençons de nous familiariser avec la poésie scaldique dont il est le grand théoricien et vulgarisateur. Au demeurant, permettez-moi de vous renvoyer à l’essai que j’ai publié aux éditions OREP en 2012 : Snorri Sturluson. Le plus grand écrivain islandais du Moyen Âge.

        

      

      
      
        
2. 

        
          Saxo Grammaticus : History of the Danes, vol. I-II, traduction de Peter Fisher, édition et commentaires d’Hilda Ellis Davidson, D.S. Brewer, 1979. Une bibliographie complète des éditions de Saxo figure en fin de volume.

        

      

      
      
        
3. 

        
          À des fins de récapitulation rapide : voir L’Edda poétique, Fayard, 1992 (nombreuses rééditions) ; La Poésie scaldique, Typologie des sources du Moyen Âge occidental, 62, Brepols, 1992 ; Sagas islandaises, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987, 5e édition ; Folkeviser. Les ballades médiévales scandinaves, Riveneuve éditions, 2015 ; Les Conteurs du Nord, Paris, Les Belles Lettres, 2010.

        

      

      
      
        
4. 

        
          J’ai consacré et dirigé, en 2001, dans le cadre des Rencontres en Aubrac organisées par Francis Cransac, un colloque international sur ce thème précisément. Voyez le cahier no4 de ces Rencontres d’Aubrac, octobre 2002.

        

      

      
      
        
5. 

        
          Et non pas, il faut absolument détruire cette interprétation aberrante, parce qu’il serait misérable et pauvre, voire parce qu’il voudrait dénoncer la société capitaliste…

        

      

      
      
        
6. 

        
          Dans Auguste le Marin, traduction de M. Gay et G. de Mautort, Le Club français du Livre, 1954, p. 24.

        

      

      
      
        
7. 

        
          Voici le texte latin que cite Mrs Hilda Ellis Davidson : « Probo vividum et ardens ingenium, orationem nusquam remissam aut dormitantem, tum miram verborum copiam, sententias crebras, et figurarum admirabilem varietatem, ut satis admirari non queam, unde illa aetate homini Dano tanta vis eloquendi. »

        

      

      


  





  

  I

  POUR ENTRER EN MATIÈRE

  
    Une remarque d’ensemble s’impose d’abord. Nous savons tous que les fameuses « brumes du Nord » ont tendance à offusquer tout ce qui concerne la Scandinavie, ancienne en particulier. Ce n’est pas le lieu ici de discuter de ce problème, mais il existe bel et bien, et j’ose dire que notre savoir a beau progresser, notre aptitude à diffuser, vulgariser, de même, rien n’y fait. Ce refus de voir ce que fut sans doute la réalité simple, quelques notions l’ont cristallisé (les Vikings, les sagas, les runes, les valkyries, par exemple) et il est évident que cette volonté d’ignorance remonte loin. Mais ce qu’il faut souligner tout de suite, c’est, d’abord, que nos erreurs tiennent avant tout à la littérature (car de véritables sciences comme l’archéologie, la toponymie, la numismatique, la philologie surtout nous détourneraient rapidement du mythe), et ensuite que ce mythe est parti de l’idée que nous nous faisons de l’Islande médiévale avant tout en raison du fait que c’est elle qui a fait le plus pour nous informer avec les eddas, la scaldique, les sagas, la littérature dite savante dont elle s’est rendue capable, etc. Un écrivain de génie comme Snorri Sturluson à la fois est responsable de ce que notre information pourrait avoir de meilleur et, en quelque sorte, a monopolisé notre information. Le résultat immédiat est que nous avons tendance à reléguer dans l’ombre, sur ce plan, le reste du Nord. Cela ne va pas sans étonner les connaisseurs. Après tout, les Vikings, les inévitables Vikings et les non moins incontournables Varègues étaient avant tout des Norvégiens ou des Danois ou des Suédois (dans la mesure où ces caractérisations locales avaient un sens à l’époque), mais pas ou presque pas des Islandais. Seulement, ce sont ces derniers qui ont écrit, qui ont rédigé ces textes sans lesquels nous ne saurions à peu près rien. Ce sont eux qui ont donné forme durable à toutes sortes de traditions orales (peut-être) ou d’influences savantes (plus sûrement) pour créer tous ces chefs-d’œuvre que nous fréquentons aujourd’hui encore avec une sorte d’émerveillement. C’est ce que nous appelons, faute de définition et surtout d’explication plus satisfaisantes, « le miracle islandais »1, que je n’entends pas développer ici, mais qui demeure une des grandes énigmes de notre histoire médiévale. Sans doute ces traditions n’ont-elles pu prendre corps que grâce à la christianisation et par elle, christianisation qui est intervenue officiellement au Danemark vers 950, en Norvège vers 980, en Islande en 999 et en Suède un peu plus tard. Mais après tout, les clercs qui ont acculturé ces pays n’ont pas été actifs qu’en Islande, d’autant que, partout, les lettres du Nord ont commencé par des écrits en latin, l’originalité de l’Islande ayant été de se doter et d’une littérature latine et d’une en vernaculaire. D’autre part, il serait injuste de limiter l’apport islandais au seul domaine nordique. L’une des justifications possibles et plausibles du phénomène islandais peut tenir au fait que l’île aux volcans a bénéficié d’une double tradition : la scandinave, certes, notamment norvégienne, mais aussi, pour des raisons historiques claires, la celtique ‒ et, pour le reste, il est manifeste que les écrivains de ce pays n’ont pas dédaigné des apports danois (voyez la Knytlinga saga, qui s’intéresse au roi Knútr le Grand), ou pangermaniques (je pense à la Völsunga saga, qui rassemble toutes les traditions héroïques de la Germania), ou suédoises (dans certaines sagas de la catégorie dite légendaire) et surtout norvégiennes (les textes rassemblés dans la Heimskringla de Snorri Sturluson, qui traite de tous les rois norvégiens depuis les origines mythiques jusqu’aux contemporains de Snorri). Les premiers grands scaldes (c’est ainsi que l’on appelle les poètes du Nord ancien) étaient norvégiens, même si le genre est devenu ensuite une spécialisation islandaise. Ces vues rapides pour souligner que si l’Islande tint sans conteste le haut du pavé en matière littéraire, il serait malvenu de négliger le reste de la Scandinavie ancienne pour autant.

     

    Façon d’introduire Saxo Grammaticus ! Son cas est tout à fait éclairant : assurément il a écrit exclusivement en latin, mais il ne faut pas pour autant le tenir à l’écart de la production nordique dans son ensemble. Au contraire ! Ses Gesta Danorum forment un recueil d’une richesse inouïe où sont exposés des traditions, des mythes, des légendes que nous ignorerions, dans bien des cas, sans cela. D’autre part, ses qualités de conteur reviennent à une verve et à une qualité dignes des sagnamenn (ainsi appelle-t-on les auteurs de sagas islandaises). Il lui arrive même de nous livrer des sources que les sagas ne connaissent que peu, en les complétant souvent. Et il est d’évidence animé du même esprit, que nous analyserons à loisir ici. Je veux dire qu’il est au cœur d’une mentalité, d’une vision de l’homme, de la vie et du monde, bref, d’une civilisation que ne désavoueraient pas ses émules des autres pays scandinaves. Il ne sied donc pas de l’isoler en raison de son latin. Après tout, les lettres islandaises aussi ont débuté par des textes en latin, même si, dans la grande majorité des cas, ils sont perdus aujourd’hui. Ce fut le cas, notamment, de celui que l’on tient pour le père des lettres de son pays, Sæmundr Sigfússon.

    
      1) QUI EST SAXO ?

      Le fait est, malheureusement, que nous ne savons qu’assez peu de choses de lui, à commencer par les dates extrêmes de sa vie : il a pu naître vers 1150 et il est mort à Roskilde sans doute entre 1206 et 1216. Il dit dans le prologue à son œuvre que son père et son grand-père paternel ont servi le roi en tant que militaires, qu’ils étaient de bonne extraction et qu’ils ont été actifs sous Valdemar le Grand (rappelons que ce dernier régna de 1157 à 1182), qui fut l’un des très grands rois que connut le Danemark. Il dit appartenir à la suite de l’évêque Absalon, personnage éminent et d’une importance extrême, dont je parlerai avec quelque détail plus loin, à propos des sources de Saxo. On a dit de cet évêque, qui tint en sa main les destinées du royaume, qu’il fut le roi non couronné de Danemark. Il semble que Saxo n’ait pas été capable, pour des raisons que nous ignorons, de combattre par les armes ‒ il était ce que nous appellerions un intellectuel, donc, et l’existence de son œuvre imposante vient sans doute de là ! Et comme la Sjællandske Krønike (Chronique de Sjælland, une des provinces du Danemark, celle où se trouve Copenhague), datée d’environ 1300, appelle l’auteur des Gesta Danorum Saxo, on identifie ce dernier à l’homme qui est nommé dans le testament d’Absalon « clericus Saxo », où clericus signifie en fait « secrétaire » ; voyez la définition que donne de ce mot Littré selon son acception ancienne : « Celui dont l’emploi est de faire ou d’écrire des lettres, des dépêches pour une personne à laquelle il est attaché, et par extension : celui qui écrit pour quelqu’un une lettre ou toute autre chose. » Je m’attarde un instant parce qu’une erreur commune a longtemps été de vouloir voir en lui un moine, ce que dément la longue démonstration qui va suivre. Un écrivain danois que nous connaissons mal parce que son œuvre ne nous est parvenue que de façon tout à fait fragmentaire, Svend Aggesen (né vers 1153, mort en 1228, il fut actif vers 1190 mais était nettement plus âgé que Saxo), fait remarquer dans sa Brevis Historia regum Daciae (Brève Histoire des rois de Dacie, c’est ainsi que le Moyen Âge appelait le Danemark) que son travail est brevis parce que son contubernalis Saxo travaille en même temps que lui à cette histoire. Or, contubernalis doit s’appliquer à tout membre de la hir∂ d’un grand de ce monde, à l’époque. Les sagas islandaises nous ont familiarisés avec le terme hir∂, sur lequel je reviendrai plus loin : en France, nous disions mesnie à égalité d’époque, il s’agissait de la maison personnelle d’un roi, d’un prince, qui comprenait ses gardes du corps, bien entendu, mais aussi ses principaux dignitaires, et même les membres de sa famille, voire ses amis, etc. Le latin contubernalium paraît coïncider avec le norois (qui, en fait, est un terme d’origine anglo-saxonne) hir∂ (anglo-saxon hired). Il peut s’ensuivre que Saxo était du Sjælland. On doit remarquer qu’il explique dans son prologue qu’il a voyagé, il s’est rendu en Grande-Bretagne, en Italie et en France ‒ il n’est même pas exclu que, conformément à un usage répandu en ce temps-là parmi les lettrés scandinaves, il ait fait tout ou partie de ses études à Paris. Ce pourrait être là qu’il a appris ce latin si raffiné, voire sophistiqué, qu’il a été surnommé Grammaticus, dont on sait que la signification était « styliste »2.

    

    
      2) SON ŒUVRE

      Pour l’œuvre qu’il a composée, nous ignorons le titre qu’il lui a donné. On a pris l’habitude de l’intituler Gesta3 Danorum (doctissimi et eloquentissimi Saxonis Grammatici Sialandici, indignis Ecclesiæ cathedralis Roskildensis olim4) : Roskilde était l’une des principales villes danoises et le siège d’une cathédrale qui existe toujours. On a coutume de dater les Gesta de 1200, soit, notons ce fait, quelques années avant la composition de la Heimskringla de Snorri Sturluson (vers 1225 ?). Ce travail a été entrepris sur les instances de l’évêque Absalon mais le prologue, composé en dernier lieu, est dédié au successeur d’Absalon, après 1202, c’est-à-dire à Anders Sunesen (Anders Sunesøn i Lund), et il évoque les victoires du roi Valdemar Sejr (le Victorieux) en Allemagne du Nord, peut-être, vers 1208 ; mais comme la conquête de l’Estonie n’y est pas évoquée, il faut conclure qu’il a été rédigé avant 1219.

      Il convient aussi de dire quelques mots sur la difficile tradition manuscrite de ce texte. Nous ne disposons pas de manuscrits complets des Gesta Danorum, nous n’en avons conservé que quatre fragments et, au total, il n’existe plus que des restes de deux manuscrits datant de la fin du XIIIe siècle. Le texte intégral le plus ancien de l’œuvre est l’édition qu’en a faite Christiern Pedersen (en 1514) à Paris ! Pedersen était un humaniste, et c’est lui qui a fait imprimer cette édition. Pour les quatre fragments qui viennent d’être mentionnés et qui, donc, datent du Moyen Âge, le premier, le plus important (dit A), comporte huit pages et a été trouvé en 1877 à Angers. La paléographie le date d’environ 1200, soit de la date vraisemblable de la composition originale ; il doit représenter la forme qu’avait initialement cette œuvre, avant la rédaction définitive avec ses corrections, ses ajouts, ses variantes. Démonstration a été faite que ce manuscrit avait servi de modèle à l’Abbreviatio Saxonis, dont je vais dire un mot plus loin. Il est tout à fait probable qu’il comprenait l’œuvre tout entière. On sait enfin qu’il existait encore, au Danemark, in extenso, avant environ 1340. Les trois autres fragments remontent à la fin du XIIIe siècle ; deux viennent d’un même codex qui est, peut-être, celui qui a servi de base à l’édition de 1514 de Pedersen. Concluons qu’il a existé une rédaction plus récente que celle de A, mais il semble que Saxo ne soit pas personnellement responsable de la version du texte connue par l’édition de Pedersen et par celle de Krantz, que l’on va nommer plus loin. Pour l’Abbreviatio (ou Compendium, le sens est le même) Saxonis qui a été mentionnée plus haut, elle introduit la Jyske Krønike (Chronica juskensis, sive continuatio compendii Saxonis5) qui date du XIVe siècle.

      Viennent maintenant les ouvrages de l’historien hanséatique Albert Krantz (avant 1504), qui vécut de 1448 à 1517, notamment ceux où il reprend Adam de Brême et Saxo, entre autres, qu’il connaissait par des manuscrits aujourd’hui perdus. Cela s’intitule Chronica regnorum aquilonarium.

       

      Puis c’est l’édition de Pedersen, en 1514, un des tout premiers livres danois imprimés, qui donnera lieu à une deuxième édition à Bâle en 1534.

       

      Viennent alors les traductions en danois, puisque tout ce qui a été présenté ici jusqu’à présent était en latin. La première est celle d’Anders Sørensen Vedel, elle date de 1575 et connut une grande diffusion. Lui succéderont celles de Sejer Schousbølle (1752), de N.F.S. Grundtvig (1818-1822), le grand diffuseur et vulgarisateur romantique, qui connut un vaste succès populaire, de E.F. Winkel-Horn, en 1898, qui est de loin la meilleure et dont la dernière réédition date de 1975, et pour finir celle de Jørgen Olrik (1908-1912) complétée par H. Ræder (1931).

      Ajoutons que Saxo a été traduit en anglais à deux reprises, par O. Elton en 1893 (The First Nine Books of the Danish History of Saxo Grammaticus, Folklore Fellows Communications) et par P. Fisher en 1980 (cette traduction est celle mentionnée dans notre prologue). En allemand, nous avons la version, avec d’autres traductions de sagas légendaires, de L. Ettmüller, en 1870, et celle de Paul Hermann, Erläuterung zu den ersten neun Büchern der Dänischen Geschichte des Saxo Grammaticus, Erster Teil, 1901. En français enfin, celle de J.-P. Troadec, également fortement recommandée ici, dans le prologue, qui date de 19956.

      J’ai tenu à fournir tous ces renseignements pour démontrer l’extrême popularité de cet ouvrage. Après tout, rarissimes sont les travaux remontant à 1200 ou ensuite et émanant du Nord qui aient connu une telle faveur. C’est sans doute, bien entendu, que le Danemark était un sujet d’attention dans toute l’Europe occidentale cultivée à l’époque et ensuite, mais il faut admettre aussi deux choses : d’une part, cet ouvrage est un chef-d’œuvre littéraire et sa lecture procure d’évidentes satisfactions, et d’autre part, la substance de ses neuf premiers livres ‒ que nous allons examiner de près ‒ avec ses légendes, ses mythes, ses récits fabuleux, le trésor de ses traditions poétiques dûment exploitées ne pouvait laisser indifférent pas plus autrefois que de nos jours. On va voir en lisant les nombreux extraits qui vont être soumis à la sagacité du lecteur que Saxo aura entériné bon nombre d’idées reçues concernant le Nord et ses rois ou héros et héroïnes légendaires ; peut-être même est-ce là la raison première du succès de ses Gesta !

    

    
      3) QUELLES SONT LES INTENTIONS DE SAXO EN ÉCRIVANT LES GESTA DANORUM ?

      Rappelons que les Gesta se divisent en deux parties auxquelles il faut ajouter un prologue. Ces parties sont de longueurs inégales : la première couvre neuf (ou dix) livres, le dixième assurant la transition entre période plus ou moins légendaire et époque historique, la deuxième comprend six livres de caractère décidément historique. Le fait est que l’auteur a voulu écrire une histoire nationale ab origine gentis. Il part donc du roi éponyme Dan (à partir d’une étymologie controuvée qui ferait de Dan-mark le territoire, mark, de Dan7), pour aboutir à 1185 avec le roi Knud8 VI. Les neuf premiers livres qui n’ont rien de strictement historique, donc, nous proposent ce qu’il faudrait appeler des romans, dont beaucoup sont du crû de l’auteur lui-même. Ensuite, à partir du roi Haraldr Blátand (vers 940-vers 985) nous sommes en terrain moins conjectural, ce qui ne signifie pas que l’Histoire avec majuscule soit toujours au rendez-vous ! Ce n’est pas par système que j’évoque si souvent Snorri Sturluson l’Islandais, mais sa démarche est du même ordre dans la Heimskringla : après une sorte de reconstitution de l’époque antique (Ynglinga saga), il entre, lui aussi, dans l’Histoire.

       

      En tout état de cause, le but visé par Saxo est très net, et il est double : d’abord démontrer que le petit Danemark soutient la comparaison avec les autres nations européennes plus connues, ensuite exalter les vertus nordiques. Développons un peu ces deux points. Les souvenirs que conservent les Danois, leurs traditions, leur histoire glorieuse ne sont pas indignes de ce que peuvent avancer en l’occurrence un Français, un Anglais, etc. Vieux réflexe, noterais-je cum grano salis : ce point de vue ne détonne absolument pas par rapport à l’opinion courante du Danois du XXIe siècle. Lisons cet extrait du prologue sur lequel je reviendrai à d’autres fins :

      
        Je ne veux pas qu’on ignore que les lointains ancêtres des Danois qui se prévalent glorieusement de leurs courageux exploits, ont non seulement imité les Romains et rapporté d’une façon choisie, comme dans un ouvrage poétique, les grands moments de leur passé, mais encore qu’ils ont pris soin de sculpter sur les pierres et les parois rocheuses, à l’aide des caractères qui leur servaient de langage9, l’histoire de leurs aïeux répandue par des poèmes chantés dans leur langue maternelle.

      

      Il s’agit donc de glorifier la patrie et ce, notons ce point, à l’imitation de ce qu’ont fait, en latin également, d’autres écrivains notoires pour leur propre pays, comme, pour citer un peu au hasard, Bède le Vénérable pour la Grande-Bretagne (Histoire ecclésiastique des Angles, VIIIe siècle), ou le Got Jordanes (De origine actibusque Getarum sive Gotharum, Ve siècle), Grégoire de Tours (Histoire des Francs, VIe siècle), Paul Diacre (Historia Langobardorum, VIIIe siècle), Widukind (Gesta Saxonum, VIIIe siècle) et, plus près de Saxo, Dudon de Saint-Quentin (De moribus et actis primorum Normanniae ducum, XIe siècle) et Geoffrey de Monmouth (Historia regum Britanniae, XIIe siècle). En fait, l’incitation vient de plus loin encore : comme tous les savants de son époque, Saxo était très conscient de la valeur exemplaire de Virgile ; il voulait, lui aussi, donner une Énéide au Danemark. Lisons ce qu’il écrit tout au début de son prologue :

      
        Puisque les autres nations s’enorgueillissent d’ordinaire du récit de leur histoire et aiment à se souvenir de leurs ancêtres, Absalon, l’archevêque du Danemark, qui brûlait de célébrer notre patrie, ne supporta pas l’idée que celle-ci pût être privée de cette sorte d’hommage à sa gloire et à son passé. Aussi me chargea-t-il d’écrire son histoire. J’étais le dernier de sa suite, mais, comme personne ne voulait s’atteler à cette tâche, c’est à moi qu’elle échut.

      

      Une manière de réflexe nationaliste justifie certainement l’insistance apportée sur Frotho (Fró∂i), fils de Hadingus10 (livre V), parce qu’à l’instar de l’empereur Auguste, son règne fut marqué par une paix exemplaire, ou à Haraldus Hyldetan, qui fut le premier à régner sur les trois royaumes scandinaves ensemble (livre VII). On voudra bien noter, d’ailleurs, que le Danemark, à l’époque, était autrement étendu et important que de nos jours. Cela vaut tout autant dans le domaine proprement culturel : s’il entend bien « civiliser » son pays à partir de la culture latine, il veut également multiplier les preuves de ce qu’il a su faire, lui, de ladite culture. Et donc, de se plaindre de la lenteur de ses compatriotes à assimiler langue et civilisation latines (dans le prologue), ce qui ne l’empêche pas de prodiguer les exemples de la culture danoise traditionnelle. Du reste, comme on l’a dit, ce n’est décidément pas un moine, contrairement à une erreur assez répandue ; ce Danois ne présente pas l’Histoire comme le théâtre d’un conflit permanent entre bien et mal selon une perspective familière au Moyen Âge clérical, il entend, au contraire, exalter avec force les vertus proprement nordiques.

      C’est sur elles que je vais m’attarder maintenant. En notant que ce sont celles du hir∂ma∂r, l’homme de la hir∂, notion qui a été définie un peu plus haut. Nous sommes bien renseignés sur ce point parce que n’entrait pas dans la hir∂ d’un roi n’importe qui, il fallait, pour ce faire, exciper de qualités notoires que nous allons dire et qui sont détaillées par un intéressant document (norvégien), la Hir∂sskrá (Le Rôle de la Hir∂), qui date, dans l’état où nous le possédons, du XIIIe siècle mais se fonde sur un original nettement plus ancien. Les vertus exigées du hir∂ma∂r (danois hirdmænd, homme de la hird) sont, par ordre décroissant :

      la virilité pour laquelle Saxo professe une admiration inconditionnelle (unie à l’audace et au courage, elle définit le héros, le modèle étant Starka∂r, dont nous parlerons d’abondance dans ce livre) ; la ferme volonté de se sacrifier, si nécessaire, pour sa patrie ; la fidélité sans faille à son chef, c’est-à-dire, en l’occurrence, au roi ; l’efficacité qui se traduit par des actes, non par de vaines paroles.

      A contrario, se trouvent fustigées les mœurs des temps nouveaux, raffinement excessif, recherche de la volupté, couardise. Je relève qu’ici, et contrairement à ce que nous pouvons déduire de la lecture des sagas islandaises, j’insiste sur ce trait, nous évoluons dans un cadre militaire ou disciplinaire ou martial autrement caractérisé qu’ailleurs dans le Nord : l’image du Germain pur et dur que nous avons colportée si longtemps, et dont nous savons tous les dangers amplement vérifiés par l’Histoire, sort certainement bien plus de Saxo que de l’Islande médiévale.

      Comme cette vue me paraît importante, je crois devoir la développer un peu. Vous n’oubliez pas que, pour des raisons que j’ai évoquées, nous allons nous concentrer exclusivement sur les neuf premiers livres qui ne tiennent pas à l’Histoire proprement dite. Si nous nous penchons avec quelque insistance sur la composition ‒ qui n’a, donc, rien d’historique ‒ des tout premiers livres, nous pouvons suivre le Suédois K. Jóhannesson qui part de deux principes11 : Saxo emploie la méthode qui prévalait dans les exempla pendant tout le Moyen Âge et particulièrement au XIIe siècle, savoir que la fiction a premièrement pour but de vous instruire, de vous édifier, de vous inculquer des leçons en vous proposant des modèles, des « exemples ». Cette pratique, continue Jóhannesson, est en accord avec l’essence de la grammatica, qui est l’art de raconter et qui, pour atteindre ce but, travaille le style ‒ la conception que nous nous faisons aujourd’hui de l’Histoire n’est donc pas au premier plan. De possibles modèles nous seraient offerts par toutes ces histoires allégoriques comme les aima cette époque, du type de l’anglais Peter the Plowman de Langland (XIVe siècle), et, aussi bien, par les homélies que favorisa l’Église et dont nous possédons des recueils notamment norvégiens et islandais, ou par les fresques, comme nous pouvons encore en contempler aux voûtes peintes à la chaux des petites églises danoises et scaniennes, ainsi que les vitraux et chapiteaux des mêmes églises. Ils ne se contentent pas de nous donner à voir, ils entendent nous édifier à partir du récit qu’ils évoquent. Inger Skovgaard-Petersen12 exploite les mêmes idées que Jóhannesson : elle démontre que le plan des Gesta Danorum est conçu pour établir une échelle de valeurs ; elle se concentre notamment sur la scène initiale de chaque livre pour démontrer qu’elle a pour fonction d’illustrer l’une des grandes vertus majeures que j’ai énumérées plus haut. Ainsi :

      
        – le livre I, qui fait mention des rois les plus anciens, exalte la vertu de force, qui tient à Gram (Gramr) et à Hadingus ;

        – le livre II loue la libéralité qui fait partie de la vertu de justice : c’est l’image de Frotho dispersant le trésor sur lequel veillait le dragon ;

        – le livre III, qui est l’histoire de Hotherus (Hö∂r) puis celle de Hamlet, ajoute à la louange de la vertu de force celle de la prudence ;

        – le livre IV, qui conte l’échec de Hamlet et le succès d’Uffo (Uffi), célèbre la tempérance.

      

      Ainsi, ces quatre premiers livres ou bien chantent les quatre grandes vertus cardinales, ou bien déprécient leurs contraires, la couardise, l’avarice, la témérité et l’intempérance.

       

      Ce qui revient à dire que Saxo, d’emblée, se situe sur un plan moral. Il est facile de fournir des exemples précis de ces vues.

      
       

      Je parlais de la volonté de moraliser à partir d’exemples (exempla). Voyez le livre I. Hadingus est parti en campagne, il a confié, en son absence, la garde de ses trésors à un certain Glumerus :

      
        À son retour de la guerre de Suède, Hadingus découvrit que son trésor avait été volé dans la réserve où il avait l’habitude de déposer le riche butin de ses conquêtes. Il fit pendre aussitôt son gardien Glumerus et, par une ruse fort habile, déclara que celui qui rapporterait le bien indélicatement subtilisé obtiendrait la place que Glumerus avait eu l’honneur d’occuper. Un des coupables, que la perspective de la récompense promise avait rendu plus cupide que soucieux de cacher son méfait, rapporta l’argent volé au roi. Croyant qu’il avait sincèrement gagné l’amitié du souverain et n’imaginant pas que la richesse dont on l’honorait cachait une stratégie déloyale, ses complices, eux aussi, mordirent à l’appât avec autant d’espérance et dévoilèrent leur culpabilité en rapportant l’argent. Leur aveu leur valut honneurs et avantages, avant de laisser place aux supplices d’un châtiment dont l’exemple fut une belle leçon dissuasive pour les esprits crédules. Je pense, du reste, que la pendaison était bien ce que méritaient des nigauds qui n’avaient pas su garder le silence indifférent dont leur vie dépendait. (I, I, 6)

      

      On voit que l’exemplum tient dans la toute dernière phrase de cet extrait, avec la prise en compte personnelle (« je pense… »).

      On a également fait remarquer que l’insistance, que nous dirons le moment venu, apportée à partir du livre VI au personnage de Starcatherus (Starka∂r), qui nous est donné pour un étranger (un Estonien), a pour but, avant tout, de stigmatiser la corruption qui règne à la cour danoise d’Ingellus (Ingjaldr) sous l’influence des mœurs saxonnes !

      Ce n’est pas pour autant que notre auteur entendrait chanter l’avarice. Au contraire ! Il exalte la libéralité, selon une vue parfaitement nordique appliquée au prince, au roi ‒ et nous sommes ici dans un domaine tout à fait indo-européen où le roi doit, par définition, être riche et dispensateur de ses trésors à ses fidèles. C’est aussi ce que chantent les scaldes lorsqu’ils définissent le prince qu’ils célèbrent comme « un briseur d’anneaux » ; ils veulent parler des anneaux ou bracelets d’or que, conventionnellement, le souverain devait porter au bras afin de les jeter à ses féaux. Saxo ne les dément pas : au livre II, il nous parle de Frotho qui, attaqué de tous côtés par les Britons, voit qu’il court grand risque de perdre.

      
        Comme son avant-garde et son arrière-garde ne pouvaient simultanément se battre, il réunit ses soldats et leur annonça qu’ils devaient abandonner leurs véhicules, se débarrasser de leurs affaires personnelles et éparpiller l’or qu’ils avaient sur eux un peu partout à travers les champs, car il soutenait que ces semailles étaient leur seul atout et que, cernés comme ils l’étaient, ils n’avaient pas d’autre solution pour désarmer [d’une certaine façon !] l’ennemi que de flatter sa cupidité. Ils devaient d’ailleurs être heureux de sauver une situation désespérée en lui consacrant le butin qu’ils avaient gagné à l’étranger, d’autant que leur adversaire se déferait de sa belle récolte aussi promptement qu’il l’avait gagnée, puisque celle-ci se révélerait pour lui plus pesante qu’utile. (II, III, 2)

      

      J.-P. Troadec remarque, en note, que nous avons là une version de la légende d’Hippomène qui, pour retarder la course d’Atalante à la main de laquelle il prétend, lance devant elle des pommes d’or. Mais il n’est pas nécessaire de se mettre en quête chez les Grecs (encore que Saxo le classique ait fort bien pu connaître cette légende) : nous tenons ici, pour la première fois dans le présent essai, un bon exemple de la culture nordique de notre auteur, car il a existé dans le Nord, et je me fais un plaisir de consigner la chose, la même légende : elle figure dans la saga légendaire (fornaldarsaga13) de Hrólfr Kraki : que ce me soit l’occasion de souligner le fait que Saxo connaissait tout un trésor de légendes scandinaves anciennes et que l’un des grands intérêts de la lecture et de l’étude des Gesta est précisément que cette œuvre fait état d’une quantité de mythes, récits, légendes, épisodes vénérables. La liste des sagas légendaires que j’ai donnée en annexe est de nature à édifier les plus dubitatifs, surtout si on la compare à celle des sagas dites classiques : il me paraît clair que tant les sagas légendaires que Saxo connaissaient et exploitèrent tout un trésor fabuleux que la recherche moderne s’échine à retrouver. Mais je parlais de la répudiation que notre auteur professe à l’encontre de l’avarice. C’est un thème tout à fait récurrent dans son œuvre. Au livre II toujours, il rapporte l’histoire de la reine Ursa (Yrsa), que courtise le roi Athislus (A∂isl). Cela ne déplaît pas, d’abord, à Ursa,

      
        mais Athislus haïssait la générosité depuis l’enfance. Il était si attaché à l’argent qu’il jugeait tout geste désintéressé comme déshonorant. Quand Ursa se rendit compte de son immense ladrerie, elle souhaita se libérer de sa présence et, décidant d’agir par ruse, élabora un plan insidieux qu’elle dissimula avec un savoir-faire étonnant. (II, VI, 2)

      

      Athislus se laisse prendre à ce piège et en périra.

       

      Parlons à présent de ces valeurs que j’ai dites militaires, qui ne peuvent manquer de surprendre chez un homme que j’ai qualifié de pur intellectuel tout à l’heure. J’y reviendrai à d’autres fins, mais je veux simplement signaler ici que le livre VI qui nous parle de Starcatherus nous le donne pour admirable parce que c’est un fervent zélateur d’Odin (Ó∂inn), lequel, pour Saxo, est avant tout un dieu guerrier, vue hautement contestable, car ce dieu n’est pas le dieu de la guerre ou des armées comme on l’a dit bien trop souvent, il est seulement celui qui décide de la victoire ; il est Sigtýr14, en d’autres termes. Mais Saxo ne l’entend pas de cette oreille, innombrables sont les références qu’il fait à ce dieu en ce sens. C’est du reste pour cette raison qu’il tourne en dérision les Suédois notoirement sectateurs de Freyr, dieu qui régente la volupté, l’amour, la mollesse. Semblablement, les Saxons sont détestables pour Saxo parce qu’il leur reproche de corrompre les mœurs rigoureuses et martiales (selon lui) des anciens Danois.

      Il convient de présenter aussi la misogynie déclarée de cet auteur. Ce trait est surprenant pour qui connaît le Nord ancien, qui ne méprise pas la femme mais, au contraire, lui laisse une place prépondérante, notamment dans la conduite de la vie courante de la communauté. Il est vrai qu’un poème majeur de l’Edda poétique, les Hávamál, manque de tendresse ou d’indulgence envers la femme… C’est dans ce texte que nous pouvons lire :

      
        Paroles de fille

        nul ne devrait croire

        ni ce que dit femme mariée

        car sur une roue tourbillonnante15

        leur cœur a été façonné

        inconstance a été placée dans leur sein. (Strophe 84)

      

      Comparez avec Saxo, livre II, VI, 2 (c’est la suite de l’extrait cité un peu plus haut à propos d’Athislus et de ses démêlés avec Ursa) :

      
        Alors qu’on ne devrait jamais faire confiance aux femmes, ce naïf fut assez sot pour penser le contraire à propos d’Ursa et lui prêter trop facilement des sentiments fidèles à son égard.

      

      Ou encore :

      
        Tout désir de femme est détourné par les changements de fortune ou s’évapore avec le changement des saisons ; la confiance que l’on peut avoir en une femme repose sur des bases glissantes et s’affaiblit par les accidents du hasard. (IV, I, 7)

      

      Il peut d’ailleurs se faire plus dur et insister sur la méchanceté qui, selon lui, est l’apanage des femmes. Voici qui concerne Gøtwara, l’épouse de Colo (Koli) :

      
        Colo avait une épouse qui s’appelait Gøtwara. Celle-ci avait le verbe si assuré et si facile qu’elle décourageait régulièrement ses interlocuteurs, si diserts et éloquents fussent-ils. Elle n’était jamais à court d’arguments et manifestait une grande aptitude à soutenir toute controverse ; elle se battait par la parole, armée de questions comme de réponses péremptoires. Personne ne pouvait vaincre cette femme qui ignorait le théâtre de la guerre, mais décochait des traits avec sa langue. Elle réduisait certains de ses contradicteurs par la force des mots et en étranglait d’autres qu’elle prenait au piège de ses discours, dans les mailles de sa dialectique. C’était une femme à l’esprit résolu. Elle savait à merveille conclure ou rompre un accord, en arrivant à chaque fois à ses fins par des propos bien sentis. Elle avait le don de nouer et de dénouer des alliances, et toujours sa langue la servait dans ses manigances. (V, I, 2)

      

      J’ajouterai un trait qui peut surprendre étant donné l’ignorance, déjà notée ici, où nous sommes des véritables origines de Saxo : c’est un aristocratisme latent tellement net qu’il faut lui supposer une obédience comme inconsciente à de lointains ancêtres ou traditions qui, assurément, ne sortent pas du peuple. Il se livre à une nomenclature des grands rois danois anciens, soit, mais il ne manque jamais de désavouer les mésalliances dont ils ont pu se rendre coupables. Voyez : Ulvilda, fille de Hadingus, a été mariée à un homme du commun, Guthormus (Guttormr) :

      
        « Misérable que je suis d’avoir perdu par un mariage mal assorti l’éclat de ma noblesse ! Et malheureuse de m’être mésalliée par une union rustique, déchéance de ma couronne ! Fille infortunée d’un prince qu’un plébéien a égalée par la loi du lit ! Pitoyable princesse dont un père insignifiant a abandonné la grâce à de vulgaires et méprisables caresses ! Pauvre enfant de sa mère, rejeton dont le lit alimente l’infélicité, dont la grossièreté campagnarde entache l’élégance, dont les manières communes effacent la distinction, dont la situation conjugale oblitère la naissance ! » (II, VIII, 25)

      

      Car pour Saxo,

      
        un lien entre partenaires disparates ne dure pas, parce que l’état des inférieurs devient toujours mesquin à côté de celui de personnes de haut rang.

      

      Il convient de remarquer aussi, chemin faisant, que, malgré tout, Saxo est bien un clerc féru de savoir et ardent de développer son talent pédagogique. C’est un authentique rhétoricien (grammaticus !) doublé d’un narrateur de première force. J’ai dit, dans le prologue au présent ouvrage, à quel point je tenais le don de conter, de raconter pour absolument caractéristique des Scandinaves, anciens comme modernes. Il est tout à fait exemplaire que le premier écrivain danois que nous connaissions soit précisément l’un des plus grands narrateurs de son pays. Lequel, pourtant, est fécond en prestataires de ce genre : c’est au Danemark qu’est né, sans doute, le genre tellement populaire de ces divertissements à la fois chantés (et alors développant une histoire d’amour et de mort) et dansés que l’on appelle folkeviser (ballades médiévales), c’est dans le Nord qu’a fleuri par excellence le genre du conte populaire, et n’oublions pas que le plus grand conteur du Nord, qui se trouve aussi être l’un des plus grands écrivains européens, tout simplement, est le Danois Hans Christian Andersen ! Sans parler de l’estime que connaissent, dans ces pays, le roman ou, plus encore, la nouvelle. Et l’on n’en finirait pas de recenser ces très grands narrateurs qui, avant toute obédience à l’on ne sait quelle école, sont premièrement des récitateurs.
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