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AVANT-PROPOS

L’entrée par le don

Lors de la première parution de L’Esprit du don, en 1992, l’étude
du don apparaissait comme un domaine réservé aux anthropologues.
À l’exception du livre de Titmuss1 sur le don du sang, les ouvrages
classiques sur le don étaient le fait d’ethnologues étudiant des sociétés
lointaines. Ils portaient sur des coutumes aux noms étranges : kula,
potlatch… La situation a bien changé depuis. Le thème est devenu
porteur, discuté en abondance dans des colloques, des articles, des
numéros spéciaux de revues, des ouvrages2. Pourquoi alors un autre
livre portant en grande partie sur le don ?

L’Esprit du don était le résultat de la « découverte» du phénomène
du don. Le ton empruntait parfois à l’enthousiasme naïf de celui qui
croit qu’il vient de trouver quelque chose d’important et veut faire
partager sa joie. Depuis, j’ai discuté avec des collègues, entendu des
objections, effectué plusieurs recherches empiriques : sur le don dans
la famille, le bénévolat, le don d’organes, le don dans les affaires. Ce
livre est le résultat de toutes ces démarches. Ce n’est pas une théorie
du don. La tâche est herculéenne, et tous ceux qui accumulent des
réflexions et des données sur le don – dont en premier lieu le Mouve-
ment anti-utilitariste dans les sciences sociales, qui publie La Revue
du MAUSS – savent bien qu’on en est encore loin. C’est plutôt une
tentative de voir la société et ce qui s’y passe à travers le don. Que
nous apprend le modèle du don sur le bénévolat, sur le don d’organes,
certes, mais aussi sur la famille, sur l’art, sur le suicide et même,
pourquoi pas, sur le marché lui-même et sur le modèle de la rationa-
lité instrumentale, sur la théorie des jeux et sur l’analyse stratégique?

13

1. Richard Titmuss, The Gift Relationship. From Human Blood to Social Policy, New
York, Vintage Books, 1972.

2. Beaucoup, mais non exclusivement, dans le milieu francophone et en Italie.
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Pourquoi le don est-il toujours présent – même si c’est souvent de
façon secondaire – dans les relations fondées sur la complémentarité
des fonctions et des choses à échanger, sur la division du travail ? 
Partout où le don n’a plus de raison d’être apparente, nous constatons
qu’il est malgré tout toujours là. Le cas le plus extrême est le rapport
marchand lui-même : là où pourtant, alors que le don vise le bien de
l’autre, on est censé ne s’intéresser qu’aux biens des autres.

Je ne proposerai pas de définition préalable. Comme point de
départ, la définition suivante d’un économiste, très simple, suffit :
«A gift is a noncontracted good1. » Ou encore celle d’un juriste amé-
ricain, qui insiste sur le fait que le don, qu’il soit effectué pour des
raisons affectives ou morales, ne doit jamais « être explicitement
conditionnel à une garantie de retour2». Ces définitions comportent
l’immense avantage de nous éloigner autant de l’approche anthropo-
logique du don / contre-don, tendant vers une conception obligatoire
de ce mode de circulation et vers l’équivalence entre les choses 
qui circulent, que de celle, à l’autre extrême, définissant le don par sa
«pureté», c’est-à-dire par son unilatéralité. Car se priver du droit de
retour ne signifie pas qu’il n’y aura pas retour. Mais cela signifie par
contre que le retour sera libre, qu’il n’est pas inclus dans l’acte initial
de donner, à la manière du contrat qui « actualise» la transaction en
tentant de prévoir tous les transferts qu’elle suppose. Le don est un
transfert non actualisé. C’est tout ce qu’il faut accepter pour commen-
cer à parler du don.

Pour aller un peu plus loin, on peut également rappeler l’approche
proposée dans L’Esprit du don : analyser le don, c’est prendre pour
objet l’étude de ce qui circule entre les humains comme résultat de la
dynamique du lien social, réel ou symbolique. C’est observer ce qui
circule de façon non indépendante du lien, par opposition à ce qui 
circule en s’appuyant d’abord sur une logique et une dynamique plus
indépendante du lien social, comme le principe du droit et l’appareil
étatique ou la dynamique du rapport marchand.

Ces définitions cernent bien le champ et identifient l’objet. En les
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1. « Un don est un bien qui n’est pas l’objet d’un contrat » : Oded Stark et Ita Falk,
« Transfers, Empathy Formation, and Reverse Transfers », The American Economic
Review, 88, n° 2, 1998, p. 272.

2. Melvin Aron Eisenberg, «The World of Contract and the World of Gift», California
Law Review, 85, 1997.
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proposant, nous ne nous prononçons pas encore sur la nature de ce
rapport entre le lien et le don, ni même sur la nature de ce lien social.
Contentons-nous de préciser que le lien social a une connotation plus
forte et plus interpersonnelle que les expressions « rapport social », 
ou « relation sociale ». Le don est-il un instrument du lien ? Cette 
discussion viendra plus tard. Elle permettra de constater que le don
n’est pas à proprement parler au service du lien. Fondamentalement, 
il est ce qui fait que le lien est social ou humain.

Mais, quelle que soit la définition, retenons pour l’instant qu’en se
penchant sur le don on s’intéresse à ce qui circule dans les sociétés
sous une autre forme que le modèle marchand. Attardons-nous à cette
idée qui constitue l’originalité de l’entrée par le don et insistons sur 
le fait qu’il nous apparaît essentiel de se centrer sur l’étude de ce qui
circule. Pourquoi ? Parce que le mode de pensée dominant a acquis
une sorte de droit d’exclusivité sur le sens de ce qui circule. Les
modernes ont ainsi pris l’habitude de n’envisager ce qui circule qu’à
l’intérieur d’un seul modèle. Les autres manières de voir la société
ont droit à l’existence, certes, mais à condition de ne pas se mêler 
de ce qui circule. Elles peuvent s’intéresser aux sentiments, aux 
émotions, aux échanges symboliques, psychiques. Mais elles doivent
s’arrêter à tout ce qui circule «vraiment», à ce que les économistes
appellent les « biens et services ». Quand ils en arrivent à ce qui 
circule, les individus modernes changent alors insensiblement et auto-
matiquement de modèle de référence et passent au modèle dominant.
Sans trop s’en rendre compte, ils se mettent à penser aussitôt quantité,
rendement, croissance, rationalité, productivité, calcul, équivalence
monétaire et marchande.

Nous nous laissons tous facilement piéger. Ainsi l’auteur de l’intro-
duction française au célèbre ouvrage d’ethnologie sur la kula (rituel
de don), de Malinowski, écrit : « Il saute aux yeux que la kula remplit
tout d’abord une fonction d’ordre commercial1. » Le moins que l’on
puisse dire, c’est que ce modèle de référence commercial ne saute 
pas aux yeux de Malinowski lui-même puisqu’il affirme le contraire
tout au long de son ouvrage ! Ainsi : «Lorsque A donne un objet à B
et que le même jour B rend le même objet à A, impossible d’imaginer

AVANT-PROPOS
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1. Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard,
1989 (1922), p. 27.
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plus parfaite équivalence. […] Or il appert que nulle transaction ne 
ressemble moins que celle-ci à un commerce1. » Comment le contraire
de ce qu’affirme Malinowski a-t-il pu « sauter aux yeux » du présen-
tateur français de l’ouvrage ? Parce que nous, les modernes, avons 
été conditionnés à penser ainsi, c’est-à-dire à ne regarder dans ce qui
circule que… ce qui circule, à ouvrir une parenthèse, à nous mettre
des œillères et à extraire ce qui circule du sens de ce qui circule ou, 
ce qui revient au même, à ne postuler qu’un seul sens, le sens «com-
mercial».

Tout cela montre bien que sans quête du sens, on ne peut pas saisir
le don ; nous nous retrouvons devant une plate équivalence écono-
mique (quantitative) qui ne veut strictement rien dire, sauf justement
dans le monde économique. Comme si un observateur trobriandais
interprétait le sens de la coutume française de la tournée dans les 
bistrots en se contentant de compter le nombre de verres qui ont cir-
culé entre chaque participant. L’individu moderne est toujours tenté
de s’en tenir aux comptes de ce qui circule. Le sens économique de 
ce qui circule n’en épuise pas le sens. Voilà une première spécificité
de l’entrée par le don.

Mais le fait même de braquer le projecteur sur ce qui circule en
adoptant une telle perspective entraîne également une autre spécifi-
cité, cette fois par opposition à ce qui est considéré comme le moteur
universel de l’action : l’intérêt. Une abondante littérature s’est déve-
loppée pour s’opposer au caractère réducteur de l’intérêt comme
explication universelle des comportements humains. Elle porte sur
l’altruisme, la confiance, l’appartenance, la communauté, le lien
social, le devoir. Mais il est remarquable de constater que cette litté-
rature s’intéresse très peu au don, soit – répétons-le – à ce qui circule
entre les membres d’une société autrement que sous la forme de
l’échange mutuellement intéressé. Par exemple, Fukuyama2 ne dit
pas un mot du don dans un livre dont le titre en anglais est pourtant
Trust. De même, dans un excellent volume portant sur toutes les
dimensions de l’altruisme3, les auteurs mentionnent à l’occasion le
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1. Ibid., p. 245.
2. Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire et le Dernier Homme, Paris, Flammarion,

1992.
3. Jane J. Mansbridge (éd.), Beyond Self-Interest, Chicago et Londres, The University

of Chicago Press, 1990.
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fait de «contribuer à une œuvre de charité1» et consacrent trois pages2
à la philanthropie ; mais jamais le don n’est discuté comme concept3.
Pourquoi cette étrange absence? Parce que, même lorsqu’ils veulent
montrer l’importance d’autres motivations que l’intérêt dans les com-
portements humains, ces auteurs laissent pour ainsi dire le monopole
de l’étude de ce qui circule à l’approche économique et au modèle
marchand. Ils ne cherchent pas les règles de ce qui circule autrement
que sous leur forme marchande. La réflexion s’arrête à la circulation
des choses. L’entrée par le don oblige donc à se pencher sur ce qui
circule, mais autrement.

Pourquoi encore un livre sur le don, demandions-nous ? La réponse
apparaît maintenant évidente : si l’objet d’étude du don porte sur ce
qui circule entre les humains sous une forme différente du marché ou
de l’État, le sujet apparaît suffisamment vaste pour qu’il n’y ait pas
lieu de se surprendre. Ou alors il faudrait s’étonner encore beaucoup
plus de constater que des milliers de personnes consacrent leur vie 
à publier des tonnes de pages sur ce qui circule sous une seule forme,
la forme marchande ! Cet ouvrage se veut donc une modeste contri-
bution à cet immense chantier que constitue l’analyse des modes de
circulation des choses lorsqu’elles ne passent pas par le marché ou 
la redistribution publique.

Mais avant de passer au don, il est nécessaire de s’attarder sur cette
forme dominante de circulation, et sur la façon de la penser, afin de
comprendre pourquoi elle connaît autant de succès, mais aussi quelles
sont les limites de ce modèle et pourquoi il appelle une pensée 
du don.

AVANT-PROPOS

1. Ibid. p. 239.
2. Ibid., p. 46-48.
3. Voir aussi Alan Page Fiske, «The Four Elementary Forms of Sociality : Framework

for a Unified Theory of Social Relations», Psychological Review, 99, n° 4, 1992. Et deux
exceptions intéressantes : Jacqueline Estades, «Confiance et contrôle dans le partenariat
recherche-industrie» (présenté à «La confiance en question», Aix-en-Provence, 1996), et
Philippe Bernoux, La Sociologie des entreprises, Paris, Seuil, 1995.
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Première Partie

L’APPÂT DU GAIN
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Chapitre 1

Un modèle qui fascine

L’humanité n’est pas venue sur terre simplement pour
faire de l’économie1.

Ours ou fourmis?

Qu’est-ce qu’une société? Qu’est-ce que le lien social ? Qu’est-ce
que le don? Et si c’était au fond la même interrogation ? Car les trois
questions ne reviennent-elles pas à se demander ce qui se passe quand
nous sommes en présence ni d’individus isolés ne cherchant que 
leur intérêt, ni au contraire d’individus entièrement déterminés par
l’ensemble auquel ils appartiennent. Ni ours, ni fourmis. La question
du lien social émerge entre ces deux pôles qui correspondent aux deux
modèles classiques d’explication des origines des sociétés humaines
depuis les Lumières : avant la société humaine, il y avait l’état de
nature ; et l’état de nature c’était soit des individus sans aucun lien,
des milliers de Robinson sur leurs îles respectives qui, s’ils finissent
par se rencontrer, se comportent comme des loups ; soit des individus
avec, d’une certaine façon, trop de liens : c’est la horde, la solidarité
mécanique, la communauté primitive, une société dont les membres
sont entièrement déterminés par leur appartenance à un ensemble plus
vaste, une société de fourmis, et donc sans lien social au sens strict.
« [L’homme] a commencé par vivre comme la partie d’un tout doué
de qualités organiques propres et qui se servait de l’individu comme
d’un organe2…» Pour Nietzsche, tout le combat consiste à sortir du

21

1. Cornelius Castoriadis, cité par Naïma Benabdelali, Le Don et l’Anti-économique
dans la société arabo-musulmane, Casablanca, Eddif, 1999, p. 295.

2. Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, 2 vol., Paris, Gallimard, 1995, t. 1, p. 276.
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troupeau, à émanciper l’individu. « Jadis le moi se cachait dans le
troupeau ; à présent le troupeau se cache encore au fond du moi1. »

Mais en partant de ces deux modèles d’état de nature, de ces deux
mythes d’origine de l’humanité depuis les Lumières, une question
vient immédiatement à l’esprit : comment ces « créatures » ont-elles
pu passer de l’état de nature à la société humaine? Le chercheur ne
fait-il pas face ici au même problème que celui de l’origine de la 
vie ? Comment est-on passé de l’absence de vie dans l’univers à 
sa présence? Comme pour l’apparition de la vie, il faut bien postuler
une sorte de « génération spontanée » à un certain moment. Mutatis
mutandis, il est nécessaire de postuler une «génération sociale sponta-
née» en quelque sorte. Dans l’évolution sociale comme dans l’évolu-
tion biologique, il y a un «chaînon manquant» ; un chaînon manquant
social.

Durkheim n’est pas le seul à croire que si à l’origine nous sommes
en présence d’individus isolés poursuivant uniquement leurs intérêts,
il n’est pas facile de comprendre comment ils en seraient venus à 
former une société. «Car si l’intérêt rapproche les hommes, ce n’est
jamais que pour quelques instants ; il ne peut créer entre eux qu’un
lien extérieur. […] Les consciences ne sont que superficiellement 
en contact ; ni elles ne se pénètrent, ni elles n’adhèrent fortement 
les unes aux autres. Si même on regarde au fond des choses, on verra
que toute harmonie d’intérêts recèle un conflit latent ou simplement
ajourné. […] L’intérêt est en effet ce qu’il y a de moins constant 
au monde2. » C’est le modèle de l’ours. Mais, à l’inverse, si ces indi-
vidus sont entièrement déterminés à la manière des sociétés de four-
mis, alors comment comprendre l’émergence de ce lien, comment 
ce que nous appelons aujourd’hui l’individu a pu se dégager et accé-
der à une certaine autonomie. D’ailleurs les sociétés de fourmis exis-
tent depuis beaucoup plus longtemps que les sociétés humaines 
et personne n’en connaît qui aurait franchi ce seuil, sauf dans les
romans. Il faut donc soupçonner, comme l’écrit Sahlins à propos de
Hobbes, que «ces états de nature sont déjà une sorte de société3». Car
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1. Ibid., p. 285.
2. Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, Librairie Félix Alcan, 1911,

p. 180-181.
3. Marshall Sahlins, Âge de pierre, âge d’abondance : l’économie des sociétés primi-

tives, Paris, Gallimard, 1976, p. 232.
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