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"La folié raisonnée". Est-ce à dire qu’il faudrait la raisonner ; pour en juger ou pour se poser en raisonneur ? Qui est-il ce fou qui interroge ; serait-ce lui le raisonneur à dénoncer ou sa clairvoyance dévoilante ferait-elle connaissance ?
 
Cet écart imprudent par lequel il se donne un destin déjà assigné, chacun d’y mettre un compte pour départager. Savoirs experts mis en brouillages des pistes d’une histoire en partage ; déni de sens et refus d’héritage ; lieu corporel objectivé d’un réel trop lourd, dans l’illusion d’un non-retour de l’exclu ; emblèmatisation conjuratoire d’un passé mal oublié, par des oripeaux scientistes ; fascination par un agir hors norme désigné en lieu d’une déviance subversivante : tout est mis en œuvre pour que le fou seul soit ; singularisation du déliement afin que la folie ne fasse pas lien.
 
Et pourtant, de rejet institué et nosographisme, de dictature en extermination, de délinquance en normativation, revient toujours l’enjeu commun d’une dette. Entre règles sociales et interdits familiaux, entre violence et désinformation, se font et se défont des liens de subjectivation, dans l’imbrication des discours et des représentations, des appartenances et des pactes, où l’enfant est au lieu des enjeux de vie et de mort.
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ELISABETH ROUDINESCO
 
PRÉFACE
 
On connaît le mythe de l’abolition des chaînes des aliénés, inventé par le fils de Philippe Pinel et par Etienne Esquirol sous la Restauration. Il a pour objectif de présenter le fondateur de l’aliénisme comme un anti-jacobin ayant été capable de s’opposer aux représentants de la Terreur, alors qu’en réalité il devait sa nomination à l’hospice de Bicêtre à un décret de la Convention montagnarde du 11 septembre 1793. Le mythe raconte qu’à cette époque Pinel reçut la visite de Couthon qui cherchait des suspects parmi les fous. Chacun tremblait devant l’aspect du fidèle de Robespierre qui avait quitté sa chaise de paralytique pour se faire porter à bras d’hommes. Pinel le conduisit devant les loges où la vue des agités lui causa une peur intense. Accueilli par des injures, il se tourna vers l’aliéniste et lui dit : « Citoyen es-tu fou toi-même de vouloir libérer de pareils animaux ? » Le médecin répondit que les insensés étaient d’autant plus intraitables qu’ils restaient privés d’air et de liberté. Couthon accepta donc la suppression des chaînes mais mit en garde Pinel contre sa présomption. On le transporta jusqu’à sa voiture et le philanthrope commença son oeuvre : l’aliénisme était né.
 
Dans sa thèse inaugurale de 1961, Michel Foucault choisit la légende contre la réalité des faits. Il n’ignore pas que le mythe a été fabriqué de toutes pièces et que la fameuse rencontre de Pinel et de Couthon n’a jamais eu lieu. Mais le mythe parle de lui-même dans la mesure où il énonce l’acte fondateur de la première psychiatrie. Quant à la parution de l’Histoire de la folie à l’âge classique, elle a changé le regard des historiens sur la folie, tout en changeant l’histoire de la folie. Sans elle, il n’y aurait pas eu de réévaluation du mythe.
 
 

 
 
Quatre grands discours se partagent aujourd’hui l’appréhension du statut de la folie.
 
 
Le premier, garant du savoir psychiatrique, pense la folie sous la catégorie de la raison. Il associe une nosographie, en refonte permanente, à une technique de soins en perpétuelle reconversion. Peu ou prou, il se réclame d’un évolutionnisme. Il affirme la continuité entre les anciennes techniques des exorcistes et des guérisseurs et la naissance avec Frantz-Anton Mesmer, vers 1775, de la première psychiatrie dynamique. Mesmer, homme des Lumières, arrachait à la religion la partie obscure de l’âme humaine pour en faire le psychisme, soignant ainsi les possédés sans le recours à la magie. De son côté, quelques années plus tard, Pinel inventait le traitement moral, en même temps que William Tuke, le Quaker anglais. Il réformait l’institution en montrant qu’un reste de raison subsistait toujours chez l’aliéné et permettait la relation thérapeutique. Séparée des autres formes de déraison (errance, mendicité, déviance), la folie devenait maladie. Le fou pouvait être soigné. On fabriqua pour lui l’asile, on l’éloigna de l’Hôpital général, symbole de toutes les monarchies d’Europe. Esquirol donna un contenu dogmatique à l’enseignement pinélien, qui aboutit en 1838 à l’officialisation du système asilaire.
 
Après Mesmer et la révolution pinélienne, il fallut un siècle de plus pour voir s’effondrer cette première aventure, dont Martin Charcot fut le dernier représentant. Il portait en lui le geste pinélien, qu’il renouvela en libérant les hystériques de la simulation. Il fit de la névrose une véritable maladie fonctionnelle et non organique. L’asile restait dominant, avec son cortège de misères et son arsenal nosographique. L’aliénisme devint psychiatrie et celle-ci commença à parler en langue de bois, tributaire déjà de ses classements inextricables. La scène de la folie s’était déplacée des insensés aux folles, de Bicêtre, hôpital des hommes, à la Salpêtrière, hospice des femmes. Contrainte d’abandonner l’hypnose, technique désuète et barbare issue du magnétisme de Mesmer, la deuxième psychiatrie dynamique prit son essor après Charcot en invoquant toujours la légende pinélienne. L’asile était devenu son horizon, tissé de déboires et de réformes.
 
Ce discours du savoir psychiatrique trouva sa forme thérapeutique accomplie et son ordre théorique structuré avec les grandes écoles modernes de la psychologie : Sigmund Freud, Pierre Janet et leurs héritiers. Aujourd’hui, cette tradition est bicentenaire et prône toujours la même continuité : attachement à la philosophie des Lumières, à la philanthropie, à l’éthique du progrès, aux idéaux de l’hygiénisme et à la découverte d’un inconscient « dynamique ».
 
Aussi propose-t-elle, grâce aux vertus de la psychothérapie, de réintégrer 
le fou dans la normalité de la cité, au prix de le maintenir cerné par la grande camisole de la maladie dite mentale. Mais comme elle s’est implantée en ruinant l’aliénisme dont elle était issue, elle est désormais menacée d’un nouvel organicisme à travers l’avancée des différentes pharmacologies. Dissolution du sujet par la technique médicamenteuse, croyance en la toute-puissance de la science, déshumanisation du thérapeute et du malade : tel est l’aboutissement d’un discours sur la folie par où s’énonce le déclin général de la deuxième psychiatrie dynamique. Si le XVIIIe siècle a pu fonder l’aliénisme en appréhendant la folie à partir du traitement moral, la deuxième psychiatrie dynamique s’est employée, sous l’influence essentielle du freudisme, à sortir la psychiatrie du domaine médical. Au contraire, son déclin ramène la psychiatrie dans le champ de la médecine, laquelle réintroduit par le médicament un traitement physique à la place du traitement moral. Et du coup deux solutions sont possibles : ou la psychiatrie s’éloigne de la psychanalyse en redevenant une médecine des organes ; ou la psychanalyse s’inféode à cette psychiatrie médicale.
 
En pensant son histoire de manière continuiste, le discours du savoir psychiatrique s’est voulu le reflet du combat qu’il a mené pour arracher la raison à la religion, puis pour administrer la folie en fonction de la raison. Il s’est voulu le discours de la folie raisonnée. Et paradoxalement, le voilà replongé dans un obscurantisme plus redoutable parce que moins redouté : la religion de la science. A force de produire la folie sous l’étiquette de la raison, en croyant conquérir par le progrès l’entière maîtrise de son territoire, la deuxième psychiatrie dynamique a forgé l’arme de sa destruction. Elle a transformé la salle des agités en aquarium et le thérapeute en apothicaire.
 
Henri Ey fut sans doute son dernier grand représentant. Lui aussi se réclamait de Pinel et son expérience à l’hôpital de Bonneval, commencée durant l’entre-deux-guerres, ressemble à celle de Tuke. Elle annonce pourtant les divers « lieux d’accueil », qui, de Saint-Alban à Bonneuil, en passant par le château de La Borde donneront à la folie une autre forme de liberté : ouverture sur le monde extérieur, mixité, vie communautaire, mise en valeur d’une parole vive du sujet. En bref, alliance d’une écoute issue de la découverte freudienne et d’un réformisme institutionnel hérité de l’esprit pinélien. Henri Ey n’hésita pas à préférer la littérature au savoir psychiatrique. C’est pourquoi, il rendit hommage aux surréalistes qui avaient célébré le cinquantenaire de l’hystérie et transformé la notion de névrose en une éthique de la beauté convulsive. Il fut le père spirituel de la future psychiatrie dite de « secteur » qui mit fin à l’asile.
 
 
Le deuxième discours, nettement psychiatricide, récuse en bloc la validité du premier et prétend penser la folie hors des catégories de la raison. Né de la contestation radicale du savoir psychiatrique, il s’est développé tardivement, quand déjà était en route, autour de 1960, le déclin général du dynamisme. En Angleterre, où il a forgé ses lettres de noblesse, il a pris le nom d’antipsychiatrie et s’est appuyé sur la philosophie sartrienne. Niant l’existence de la maladie mentale, il considère la folie comme une attitude ou une manière de vivre. Si le savoir psychiatrique place le fou sous la domination de la raison, l’antipsychiatrie le renvoie à l’univers indifférencié de la déraison. A cet égard, elle est théoriquement « pré-pinélienne ». Mais au lieu de rejeter la déraison dans l’ordre de l’animalité, elle s’identifie à toutes ses formes d’expression. D’où son combat en faveur des opprimés, des fous, des déviants, des Noirs ou des colonisés. Militante, elle est aussi culturaliste puisqu’elle fait de la folie un comportement et assimile le psychisme à une « mentalité ». Négation de la psychiatrie, l’antipsychiatrie réduit celle-ci à un discours purement oppressif. Peu importe pour elle l’histoire continuiste d’un progrès. Seule demeure une stratégie de rupture qui fonctionne comme l’envers d’un discours de raison, dont il faudrait sans cesse déconstruire le sens. Cette stratégie s’est épuisée à dissoudre la folie dans la déraison, mais elle a apporté un regard neuf au dynamisme déclinant en recentrant la thérapeutique sur l’écoute du sujet.
 
La position de Michel Foucault est également psychiatricide, bien qu’elle ne s’apparente pas à la démarche antipsychiatrique. Loin de ramener la folie dans le champ de la raison ou de la déraison, elle pense l’histoire de leurs partages incessants. Dans cette optique, ni l’aliénisme, ni la psychiatrie ne garantissent les catégories qui leur servent de fondements. Pour imposer un tel regard, Foucault a été contraint à la fois d’englober la découverte freudienne dans l’aventure de la psychiatrie — d’où son refus de prendre en compte la dimension du transfert — et de décrire la psychiatrie en fonction de l’objet folie. Ainsi a-t-il réduit à néant l’idée continuiste chère au discours du savoir psychiatrique. En effet, si chaque époque se définit à partir d’une histoire où les domaines de la raison, de la folie et de la déraison sont partagés, la notion de progrès disparaît au profit de l’émergence d’un territoire de lafolie capable de construire sa propre histoire : celle définie par l’économie, le travail, la structure familiale, la contrainte morale ou la pénalité.
 
En France, la thèse de Foucault a produit un effet de contestation semblable à celui du mouvement antipsychiatrique. Il y a un avant et un après Foucault dans la mesure où, pour la première fois en 1961, la folie était 
conçue comme un domaine à part entière : avec sa langue, sa culture et son histoire. En ce sens la démarche de Foucault a pris le relais de celle de Freud.
 
 

 
 
Le troisième discours est celui inauguré par la découverte freudienne. Contemporain de la naissance de la deuxième psychiatrie dynamique, il s’inscrit dans la suite des enseignements de Mesmer et de Charcot en associant un traitement moral à une nosographie : une thérapeutique de l’âme à une théorie clinique. Mais Freud transforme radicalement l’approche des maladies dites mentales et nerveuses. Il réintroduit la sexualité au cœur du psychisme, traduit la relation soignante en termes de transfert et invente une notion d’inconscient sans rapport avec les idéaux de l’héréditarisme ou de l’ancienne psychologie du subconscient. La folie, pensée sous la catégorie de la psychose, appartient moins au domaine de la maladie qu’à une notion de structure qui prend place en face de la névrose et de la perversion. Malgré sa conception de la pulsion de mort, qualifiée de pessimiste, Freud est aussi l’héritier des grands progressistes des deux siècles précédents puisque son système inclut un fort esprit de prophylaxie. Si la réforme de l’institution asilaire ne fait pas partie du programme freudien, l’éthique du soin collectif ou individuel n’en est point absente. D’où l’extension sociale de la cure psychanalytique à l’usage des masses, qui va se développer à partir de 1920. Le mouvement freudien ne pouvait donc pas rester à l’écart de l’élan du dynamisme. C’est pourquoi a eu lieu, avant la première guerre mondiale, une rencontre décisive avec les thèses de Eugen Bleuler et de Carl Gustav Jung, lesquelles apportaient une nouvelle conception de la démence précoce sous la dénomination de schizophrénie. Par cette rencontre, non seulement la psychanalyse est venue renforcer le savoir psychiatrique, mais celui-ci n’est plus désormais séparable de l’histoire du freudisme. Et réciproquement.
 
Pourtant l’enchevêtrement des deux domaines se révèle différent selon les pays et les époques. Aux Etats-Unis, par exemple, le discours freudien s’est confondu totalement, dès son implantation au début du XXe siècle, avec celui d’un savoir psychiatrique, dans la mesure où aucune tradition de l’aliénisme ne s’était forgée auparavant. L’intrication est telle aujourd’hui que les deux mots, psychanalyse et psychiatrie, ont le même sens et recouvrent une clinique identique. En conséquence, et malgré l’opposition violente de Freud durant l’entre-deux-guerres, toute la pensée psychanalytique de ce pays reste inféodée non seulement à l’esprit médical mais à ses corporations.
 
En Europe, l’enchevêtrement des deux domaines est différent puisque le freudisme s’est implanté sur le socle déjà constitué du savoir psychiatrique. 
D’un côté il a renforcé ce savoir en le dotant d’un souffle de cohérence et d’humanisme mais de l’autre il l’a subverti en provoquant des résistances spécifiques qui ont pris la forme d’un double rejet : l’inconscient, la sexualité. Le premier a été refusé au nom d’un attachement à la race et à l’hérédité, la deuxième a été contournée par l’invocation d’un prétendu pansexualisme jugé barbare. La résistance à la psychanalyse s’est alors traduite en un antigermanisme plus ou moins vif selon les pays. Entre 1905 et 1939, la France s’est montrée la nation la plus germanophobe d’Europe. Cependant, comme la résistance à une doctrine est aussi le symptôme de son progrès agissant, le discours freudien est devenu inséparable du savoir psychiatrique, c’est-à-dire d’un discours de la folie raisonnée.
 
Néanmoins, contrairement au savoir psychiatrique, le discours freudien repose sur le postulat du primat de l’inconscient. Or ce primat implique l’existence d’un sujet. Peu importe qu’il soit divisé, décentré, déplacé ou contraint, c’est-à-dire peu « libre » en regard de sa détermination structurale : cela ne l’empêche pas d’être le lieu d’une parole. Aussi bien Freud donne-t-il la parole au sujet pour entendre « l’autre scène » de l’inconscient. Dans sa clinique de la psychose, le fou est détenteur d’une langue qui traduit, mieux que la raison, la vérité de la folie. On assiste là à un formidable paradoxe. D’un côté, en effet, la psychanalyse fait partie de ce paysage « continuiste » par lequel la psychiatrie veut arracher la raison à la religion pour administrer la folie en fonction de la raison, mais de l’autre, elle introduit une rupture dans cet élan continuiste en montrant que la connaissance que le fou a de lui-même est peut-être plus vraie que celle induite par la rationalité de la clinique. Ce n’est pas un hasard si Freud choisit de commenter le cas du président Schreber. Face à la schizophrénie, théorisée par Bleuler, il privilégie la paranoïa qui devient à ses yeux le modèle même de la structure psychotique, dans la mesure où elle est la forme de la folie qui se rapproche le plus de l’élaboration théorique, c’est-à-dire des apparences de la raison.
 
Dans cette rupture s’énonce l’aspect le plus contradictoire du discours freudien. Ce dernier appartient à la fois à l’histoire du savoir psychiatrique dont il détruit les certitudes et à l’histoire de la folie dont il rationalise les symptômes et la parole. Sans doute Michel Foucault a-t-il refusé la contradiction, puisqu’il s’est obligé à contourner la découverte freudienne pour mieux cerner le continent oublié de la folie. La position de ce discours a d’ailleurs pour effet de diviser sans cesse le mouvement psychanalytique.
 
Depuis la création de/’Association psychanalytique internationale (IPA, 1910) l’histoire du mouvement freudien n’a cessé de se déplacer d’est 
en ouest. Le démantèlement des Empires centraux, effectué par le traité de Versailles, a d’abord ruiné la position névralgique de la ville de Vienne au profit de celle de Berlin et de l’Allemagne en général, où la psychanalyse fut florissante entre 1920 et 1933. Puis, avec le déferlement du nazisme sur l’Europe, les praticiens de la psychanalyse ont émigré vers les pays « libres » : la Grande-Bretagne et les Etats- Unis. L’expansionnisme freudien est alors devenu un phénomène anglo-américain. La culture de langue anglaise a supplanté la culture allemande et l’ouest a progressivement triomphé de l’est. Comme l’Amérique du Nord a été la terre d’exil par excellence, juste avant la seconde guerre mondiale, l’IPA s’est trouvée dominée par l’idéal d’une psychanalyse inféodée à une psychiatrie elle-même médicalisée. En conséquence, les combats menés à l’intérieur de l’IPA en faveur d’une pratique dite profane (Laïenanalyse) ont pris l’allure d’une lutte opposant la toute-puissance du Nouveau Monde à une Europe en perte d’hégémonie.
 
A cet égard, la situation de la France est à la fois exemplaire et particulière pour la période contemporaine, à cause des places occupées pendant une cinquantaine d’années par Henri Ey d’un côté et Jacques Lacan de l’autre. Tous deux ont favorisé cette politique d’alliance entre la découverte freudienne et le savoir sur la folie qui a marqué l’essor de la deuxième psychiatrie dynamique.
 
Inspirée de la neurologie jacksonienne, à laquelle Freud avait emprunté certains de ses concepts, la doctrine de l’organo-dynamisme théorisée par Ey au début des années trente pose un primat de la hiérarchie des fonctions sur leur organisation statique. Elle considère les fonctions psychiques comme dépendantes les unes des autres du haut vers le bas. Cette doctrine s’oppose à celle dite des constitutions issu ; de la double tradition allemande et française. De ce point de vue, le modèle jacksonien est à Ey ce que le modèle freudien est à Lacan. Si Jackson a soustrait la neurologie à ses présupposés mécanistes, Freud a abandonné la neurologie pour fonder la théorie de l’inconscient et apporter à la psychiatrie une nouvelle conception de la folie. Or, selon Ey, il faut réunir la neurologie à la psychiatrie pour doter cette dernière d’une véritable théorie capable d’intégrer le freudisme. Au contraire, selon l’optique exprimée par Lacan dans sa thèse de 1932 sur la psychose paranoïaque, il convient de renouveler le geste séparatiste de Freud afin de repenser le savoir psychiatrique sur le modèle de l’inconscient freudien. Tandis que Ey tente à travers une phénoménologie de maintenir le lien entre neurologie et psychiatrie (organo-dynamisme), Lacan récuse à la fois la psychogenèse et l’organogenèse. Il préfère la notion de psychogénie, c’est-à-dire une organisation 
purement psychique de la personnalité. Les deux hommes partagent la conviction que la psychanalyse ne doit pas servir de technique d’appoint à l’ancienne psychiatrie. A leurs yeux, la découverte freudienne restitue un sens à la psychiatrie, dans la mesure où elle réfute l’idée d’une nosologie qui serait séparée du vécu de la folie, de sa parole. Cependant, pour Ey, la psychanalyse est l’héritière de la psychiatrie et toutes deux font partie du domaine général de la médecine. Au contraire, chez Lacan, le séparatisme conduit à une rupture avec l’idéal médical. D’où le fait que les deux hommes n’accueilleront pas de la même façon la thèse inaugurale de Foucault en 1961, ni les mouvements d’antipsychiatrie. Pourtant à travers leur enseignement et malgré leurs divergences, la psychiatrie restera en France fortement « envahie » par la conceptualité freudienne. Jusque vers 1975, en tout cas, où s’affirme le déclin généralisé du dynamisme.
 
 

 
 
Le quatrième discours peut être qualifié de culturaliste. Il ne récuse pas le savoir psychiatrique mais relativise son impact en fonction des situations géographiques, linguistiques et culturelles. De Geza Roheim à Georges Devereux en passant par Malinowski, ce discours a toujours pris pour lieu de son élaboration les sociétés dites « primitives » ou « non occidentales ». Celles-ci ont servi tantôt à démontrer les limites d’une conception trop ethnocentrique de la folie, tantôt à cerner les faiblesses d’une institutionnalisation dogmatique des déviances. L’ancrage de ce discours dans l’étude de terrain ne l’a pas empêché d’émettre des hypothèses universalistes, qui, avec le déclin du dynamisme, pourraient bien servir de contre-culture face à une psychiatrie en voie de biologisation. Et cela notamment dans les pays où le phénomène de l’émigration apporte une dimension de résistance aux anciens idéaux de la normalisation.
 
Ce déclin du dynamisme au profit d’un relativisme culturel a du reste été favorisé par les crises survenues au sein de l’Organisation mondiale de la psychiatrie (WPA). Fondé par Henri Ey en 1950, cet organisme a d’abord été le lieu privilégié d’un enchevêtrement entre le discours freudien et le savoir psychiatrique. Mais sous la double influence de l’idéologie médicamenteuse et de la puissante association américaine, il a fini par ressembler autant à une tour de Babel qu’à une agence de voyages. Sa crise majeure a éclaté au congrès de Mexico en 1971, quand sous la pression des dissidents soviétiques, elle fut saisie d’une motion visant à condamner l’usage abusif de la psychiatrie à des fins politiques aussi bien en URSS que dans l’ensemble des régimes dictatoriaux. Les sociétés constituantes de la WPA adoptèrent une attitude munichoise 
qui témoignait de l’incurie régnant dans leur royaume. En effet, pour condamner un usage « abusif » de la psychiatrie, il fallait pouvoir s’entendre sur une conception du savoir et une définition de la folie, capables de mettre « hors jeu » des définitions et des pratiques jugées abusives. Or les critères diagnostiques employés par les pays incriminés ne se révélaient pas fondamentalement différents de ceux utilisés par leurs voisins. La condamnation fut prononcée six ans plus tard à Honolulu, mais elle entraîna l’adoption généralisée du DSM III, c’est-à-dire du fameux Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux qui réduisait l’appréhension de la folie à des données comportementales et informatisables et supprimait du tableau nosologique la schizophrénie de Bleuler et l’hystérie de Freud. Ainsi débarrassée de la psychanalyse et de l’aspect le plus novateur de l’histoire du dynamisme, la nouvelle psychiatrie pouvait trouver refuge à la fois dans le traitement physique (le médicament) et l’absence de toute réflexion (l’informatique). La défense du relativisme culturel semble aujourd’hui l’une des réponses possibles à cet engrenage pour autant qu’elle met en œuvre une humanisation du vécu individuel de la folie à travers une écoute du sujet dans sa « différence ».
 
En 1989, il est impossible de parler de la folie sans mélanger ces quatre discours. Mais pour comprendre de quelle manière ils ont émergé et se sont transformés, il faut parler de la folie aussi bien avec Foucault que contre lui. Autrement dit, il faut inclure l’histoire de la folie raisonnée dans l’histoire de la folie sans contourner la découverte freudienne qui marque le premier pas vers une appréhension langagière de ce continent oublié. Michelle Cadoret a organisé cet ouvrage en divisant en cinq parties l’histoire de ces quatre discours. Le chapitre sur l’épistémologie traite de la constitution du savoir psychiatrique et de l’institutionnalisation de la folie, ceux sur le « transculturel » et le politique analysent la pluralité des regards sur la folie et les dérives socio-politiques, celui sur le discours juridique met en scène la Loi et le Droit, et celui sur la raison scientifique parle aussi bien des avancées technologiques que de leurs limites. A travers ces cinq chapitres se dessine l’histoire partagée de la folie, de la raison et de la déraison.
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JEAN-MAX GAUDILLIÈRE
 
ENVOI : FOLIE ET LIEN SOCIAL
 
L’autre peut toujours opérer une réduction défensive en objectivant une prétendue structure : la folie le provoque aux limites de son langage et de son imagination. N’importe quel autre, devenant interlocuteur privilégié et confondu d’être entré, à son corps défendant, sur le champ du défi où l’attendait cette rencontre. L’issue éventuellement thérapeutique de ce qui s’aborde de toute façon comme un combat revient à définir les enjeux spécifiques au moment et à la relation psychotiques : avant tout, à reconnaître les modes et les compétences du savoir mis en jeu dans la folie, et à ajuster des techniques cohérentes avec cette reconnaissance.
 
Ces enjeux correspondent à un remaniement rendu nécessaire par une situation où, comme dit L. Wittgenstein, l’outil des mots est cassé. Les catastrophes du lien social renvoient certains de leurs témoins à une tension sans issue : ils ont vu, entendu, ressenti le cataclysme, tandis que du même mouvement le matériau qui permettrait de le faire entrer dans l’échange se trouve anéanti. A l’orée de ces symptômes, à quoi la culpabilité collective a tôt fait de fabriquer une étiologie individuelle ou familiale, toujours on trouvera ces guerres, ces trahisons, ces exils, ces déplacements de populations, ces noms rayés de la carte qui font l’histoire des livres d’histoire. Quand elle ne peut, pour quelques-uns, s’inscrire en mots, en signifiants, elle en devient réelle, c’est-à-dire inoubliable. Le symptôme psychotique n’est alors pas autre chose que la monstration d’une histoire sans texte. Pas le moindre refoulement dans ce processus, et pour cause : on ne refoule que les représentants de la représentation. 
Sans ces indispensables filtres des fracas du monde, c’est comme si leur énergie venait directement percuter la surface du corps, le temps de la vie : impacts, rayures, à la dimension de l’impression retranchée (F. Davoine), comme sur une plaque photographique.
 
Moraines d’un temps révolu pour l’ensemble de la collectivité, qui ne savent plus les bouleversements géologiques responsables de l’actuelle configuration géographique, de tels témoins hantent le temps des hommes, comme les fantômes qui cherchent avec le repos la vengeance d’un crime impuni. Anachroniques comme ces êtres qui n’existent pas, ils se trouvent ramener à leur présent universel les tentatives d’embrayer du temps là où toute succession s’est abolie dans leur lignée, dans leur nation, dans leur honneur. Comme eux aussi, ils n’apparaissent pas nécessairement à toutes heures du jour et de la nuit : seule quelque circonstance particulière, quoique imprévue, est à même de les évoquer. Ainsi, de tels témoins n’apparaîtront-ils évidemment pas fous tout au long de leur existence, tandis qu’un moment où devrait s’évoquer l’appartenance, le lien, l’alliance, etc., fait soudain toucher aux limites de l’échangeable, et, pour tenter de colmater la brèche, produit délires, retraits, suicides. Cependant, si dans la chronologie d’une biographie, aucune circonstance ne vient à appeler de tels garants, rien que de très normal égrène le temps d’une vie. Mais il faut prendre garde aux mots qui n’existent pas : loin de s’oublier comme les autres, loin même de s’entretisser aux corps des symptômes dans des agencements inconscients, ils n’ont garde du temps et de l’usure. Leur transmission outrepasse le terme des générations, boîte à secret sans secret ni boîte, propre à exploser au moment où on s’y attend le moins, si longtemps après. Que reconnaître alors du scandale ainsi jeté à la face du monde, scandale logique où il faudrait d’abord abandonner les repères des temps où nous sommes pour restituer la béance originaire ?
 
Exactement confrontée à cette question, la folie élabore, dans l’explosion de la crise, ou dans le lent ajustage de sa logique propre, des techniques particulières qui troublent immédiatement celui à qui le discours s’adresse : les oppositions fondamentales n’y jouent plus leur rôle organisateur. L’avenir, c’est le passé ; ou bien, ici, c’est ailleurs ; ou encore, un, c’est personne et cent mille (Luigi Pirandello). Le couple du singulier et du collectif cesse d’être pertinent, comme 
aussi celui du public et du privé. Sans parler d’une douleur qui ne se sent pas, ou qui va même se faire sentir dans le corps de l’autre. Car, là encore, il serait tentant de limiter les dégâts à une description déficitaire, qui énumérerait tous ces paramètres opératoires comme autant de traits caractéristiques du nom d’une maladie. Ce que nous faisons tous, tandis qu’il s’agit d’assurer les limites de notre privé, de notre présent, de notre identité. Mais comment faire, si notre privé devient, en toute discrétion, aussi public que si nous l’écrivions dans les journaux ; si telle sensation, si certains de nos rêves mêmes, refusent de se laisser coloniser dans les frontières assurées de notre identité ? Il est temps alors de reconnaître que ce qui se trouvait hors lieu, hors la loi, horlà (G. de Maupassant), commence à s’inscrire ; et que cette folie, si souvent décrite comme l’impossibilité de communiquer, si fréquemment réputée inaccessible au transfert, apparaît comme intégralement transférable. Dans la catatonie, écrivait Frieda Fromm-Reichmann, lorsque le médecin dit qu’il n’y a pas de transfert, c’est qu’il n’y a que du transfert.
 
Ainsi les enjeux sociaux de la psychose apparaissent-ils d’abord dans le registre de la connaissance ; l’approche thérapeutique du symptôme ne peut en faire l’économie, sauf à perpétuer le rejet (Verwerfung) où se définit la folie même.

 
 
 


 


 
MICHELLE CADORET
 
AVANT-PROPOS
 
VIVACITÉ DE LA QUESTION
 
Le monde est en crise : en cette fin de XXe siècle, donc moins de deux siècles après l’avènement de la société industrielle, les hommes sont de plus en plus désorientés. Logique et rationalité ont détruit les protections mythiques et religieuses ancestrales. Les idéologies sociales et politiques ont déçu, au fur et à mesure de leurs concrétisations. L’esprit d’entreprise et de profit ne suffit plus à légitimer le capitalisme, ni à lui éviter la crise ambiante. Démocratie et socialisme deviennent suspects car ils ne semblent pas offrir de solution neuve. Les réglementations s’accumulent sans maîtriser les conflits ; les législations se contredisent avec la jurisprudence. Reste l’espoir de la science et du progrès scientifique, mais les vaisseaux spatiaux brûlent, les centrales atomiques polluent et de nouvelles formes des maladies remplacent celles que la science avait maîtrisées : désenchantement.
 
La réflexion philosophique est en crise et l’esprit métaphysique se perd.
 
Consommation et techniques ordonnancent les actions. Le réel quotidien est récupérations multiples et réciproques des discours de savoir et des volontés de pouvoir. Les identités collectives se dissocient, les idéaux communs s’effondrent, le juridique devient chaotique et devant l’accélération de la poursuite entre science technologique et puissance de production, force est aujourd’hui de s’interroger, par référence à l’histoire, sur tous ces changements et toutes 
ces ruptures, sur ce qu’il en sera demain du fantasme et du rêve chez l’homme, sur les mythes à venir, sur les nouvelles fictions juridiques à construire.
 
La question a été posée d’un déclin du juridique devant ces brouillages multiples. Les montages de représentation, les systèmes institutionnels, tous les procès normatifs qui s’en soutiennent, dans des mises en scène toujours refaites, montrent que le groupe humain retrouve toujours sa créativité : « Quelque chose a résisté et résistera aux tentatives d’uniformisation planétaire : l’impératif structural de différenciation, auquel est lié l’ordre subjectif, matière première des institutions » (P. Legendre).
 
Le questionnement est d’une vivacité extrême dès lors que s’accumulent les marginalisations sociales et culturelles, que s’accentuent les extrémismes et les violences politiques, que les sciences biologiques bouleversent l’ordre naturel et distribuent la mort en manipulant le vivant. Identités perdues, idéaux abattus, prévalence de la destructivité conduisent aux interrogations sur l’existence même.
 
En ce sens une réflexion sur la folie, dans ses rapports avec la raison, est bien dans l’actualité, et a sa place dans une somme encyclopédique des sciences et des techniques.

 
INTERROGATION PHILOSOPHIQUE, CHANGEMENTS SOCIAUX
 
La singularité individuelle a pu être réduite à une existence naturelle livrée à toutes les actions extérieures ; mais l’individualité ainsi définie ne saurait se confondre avec la personnalité : d’un côté, il y a l’organisme situé dans le champ biologique ; de l’autre, un être en existence, au monde. Le psychisme individuel a pu par ailleurs être renvoyé à l’universel, en faisant intervenir des idéalités qui donneraient sens à l’existence singulière du sujet.
 
Depuis l’idéalisme critique de Kant, jusqu’au vitalisme berg-sonien, en passant par la dialectique de Hegel, il y aurait un lien obligé entre le sujet et le monde : le sujet conceptualise le monde, construit des universels, fonde sa démarche raisonnante sur des idéalités ; mais ceci peut mener à construire des idéologies par systématisation idéique qui, en retour, vont façonner pensée et acte 
 — individuellement et collectivement ; c’est un passage risqué. Passer par exemple de Hegel à Marx puis à Engels, c’est affronter la démarche idéologisante aux systèmes de représentation et de croyance, au risque de renvoyer la métaphysique à la religion. En affirmant qu’entendement et connaissance permettent division et particularité, mais aussi que le pouvoir qui en résulte devrait mener à l’universalité, le propos hégélien sur l’Etat réunificateur des singularités dans une réalité concrète est bien l’entrée dans un champ idéologique : l’Esprit s’objective dans l’univers étatique ; l’intériorité individuelle devient l’intériorisation par le sujet d’une représentation spirituelle universelle qui est l’origine de la norme : « L’universel, qui n’est d’abord que le droit, doit s’étendre à tout le champ de la particularité » (Hegel) ; l’Etat fonctionne selon des lois et des principes liés à une rationalité absolue ; l’Esprit est l’universel dans l’individuel ; l’idéologie réintroduit le divin — au nom de la rationalité — après avoir tué les dieux de la croyance.
 
Socrate avait montré le lien entre destin individuel et signification universelle ; son geste s’était situé dans la dimension sociale, avait sanctionné une rupture culturelle historique : la revendication éthique d’une liberté pour l’intériorité d’une pensée individuelle inscrivait l’Esprit comme une abstraction individuelle ayant valeur universelle naturelle. Le geste signifia la crise idéologique de la société civile grecque contemporaine de Socrate. L’idéologie hégélienne réinterprétera le geste comme la marque du passage qui mène au concept universel d’Etat : l’Esprit quitte le sujet pour se lier à une idéalité rationnelle universelle d’identification. Le passage légitimera ensuite scientificité et technologie, au risque d’une annulation du sujet ; la subjectivité, assimilée au subjectivisme, et l’irrationalité, assimilée à la superstition, se retrouveront liées. Il y a quelques années, lors d’un colloque qui rassembla l’ensemble des chercheurs des neurosciences français, un fondamentaliste réputé taxa de retour à l’obscurantisme toute démarche scientifique entendant prendre en compte la subjectivité. L’idéologie scientifique peut venir renforcer l’idéologie philosophique et politique.
 
Alors qu’avec l’introduction du concept d’inconscient, la reprise de la question de la raison et de la responsabilité avait pu mener un moment à un risque d’expropriation de la philosophie de son propre champ de pensée et de responsabilité, on assiste aujourd’hui 
à un retour de rationalisme par le détour concret des technologies scientifiques. (J. Derrida).
 
La vision synthétique du monde est devenue une perspective de science qui tend à recouvrir les aspects inter-relationnels de la démarche rhétorique traditionnelle personnalisée de la philosophie. La réflexion philosophique aujourd’hui doit prendre en compte les données historiques où elle s’inscrit, par exemple le devenir de la philosophie allemande affrontée au phénomène politique du fascisme, quant à la question de la responsabilité et de la culpabilité, de la liberté et de la neutralité :
 
Le contexte objectif des conséquences historiques d’une oeuvre philosophique ne reste pas extérieur à celle-ci. (J. Habermas.)

 
Jean-Pierre Faye, parmi tous ceux qui sont intervenus dans la polémique heideggerienne, est sans doute celui qui a le mieux lié le propos de Heidegger (la métaphysique depuis Platon et Aristote est tombée dans l’oubli de l’Etre) avec un autre de ses propos (s’exposer soi-même à l’obscure nécessité de son histoire).
 
La pensée philosophique peut en effet être dangereuse, à moins qu’on en désamorce le sens originel en la faisant dépérir dans une démarche rationalisante, qui l’éloigne de son interrogation sur l’absolu et la vérité. Les confusions entre science et philosophie, entre savoir théorique et démarche de connaissance, entre domination étatique et systèmes mythologico-religieux, entre philosophie et religion, toutes ces confusions seront remises en cause à partir de Hegel, quand la philosophie cessera d’être l’affaire d’une élite pour concerner tous. J. Habermas a montré comment la philosophie a dû alors abandonner sa position de science fondamentale, pour devenir dépendante des résultats des sciences, comment le positivisme scientiste relègue la philosophie au rang d’une démarche épistémologique sur les sciences, en clivant entre philosophie théorique et philosophie pratique : privée de ses fondements ontologiques, elle s’interdit les représentations du monde pour se cantonner dans une attitude critique.
 
La violente polémique qui s’est déclenchée autour du livre de V. Farias à propos du comportement de M. Heidegger durant la période nazie est tout à fait illustrative. Si, comme a été affirmé, la pensée occidentale a toujours été marquée par la question de 
l’être et du sujet, la déconstruction métaphysique menée par Heidegger est bien un retour aux origines, une rupture avec les constructions idéologiques ; mais pas simplement une relecture critique, au contraire une quête d’absolu, en deçà du constat nietzschéen.
 
La polémique sur Heidegger débouche le plus souvent sur des prises de position clivantes : les uns annulent la pensée du philosophe pour ne plus retenir que le comportement de l’homme, les autres encensent l’œuvre au point de ramener le comportement de l’homme à un simple détail conjoncturel. Pourtant un tel clivage n’est pas tenable et Ph. Lacoue-Labarthe a montré l’entière cohérence de Heidegger. Certes l’œuvre ne doit pas être confondue avec la conjoncture sociale et politique où elle s’est située, mais la pensée heideggerienne est liée culturellement à cette conjoncture : l’une et l’autre sont marquées de cette germanitude problématique qui tente toujours de se situer par rapport aux sources hellénistiques de l’Occident. Enjeu culturel autour du conflit entre discours et pouvoir qui se rejoue à chaque fois dans les mouvements extrémistes européens, dont l’un s’est précisément intitulé « Occident ».
 
Rien n’est plus culturel — au sens strict de base sur une problématique culturelle précise — que cette pensée heideggerienne, qui ne pouvait qu’être fascinée par une actualisation historique. La différence n’est en effet pas infranchissable entre le racisme biologique des acteurs nazis et un racisme culturel issu de la centration complète d’une sous-culture européenne marquée par sa problématique ambivalente et contradictoire.
 
Il est possible de voir dans la polémique sur Heidegger le signe d’une défaillance philosophique :« Seulement symptomatique d’une faiblesse de la pensée actuelle qui, à défaut de se trouver une énergie nouvelle, revient obsessionnellement sur ses origines, sur la pureté de ses références, et revit douloureusement, en cette fin de siècle, sa scène primitive du début du siècle » (J. Baudrillard, dans le journal Libération, 27 janvier 1988) ; défaillance menant à accuser les hommes quand leurs pensées ne plaisent plus. Mais ce n’est pas gratuitement que la manchette éditoriale du livre de Ph. Lacoue-Labarthe cite cette phrase de J.-F. Lyotard : « la première détermination philosophique du nazisme ».
 
Ce n’est pas Heidegger qui a engendré le nazisme, mais bien la germanitude qui permet d’expliquer le mouvement nazi, en passant 
par l’œuvre de Heidegger pour atteindre aux références communes, à des idéaux culturels communs détachés de toute construction idéologique, où s’enracinent pensées et comportements. Retour à la terre et au sang qui mène J. Derrida à comparer le concept d’esprit chez Heidegger à une flamme, au risque d’une dévoration « esthétique » du sujet, qui fut follement accomplie par le collectif nazi.
 
L’abandon des dimensions cosmologique et transcendantale, la rupture entre théorie et pratique, l’orientation de la critique sur l’histoire humaine, l’abandon de la métaphysique jusque-là affrontée à la religion ont renvoyé la philosophie vers la politique. Et J. Habermas de rappeler que la tradition élitaire philosophique, en contradiction avec sa démarche de connaissance universelle, ne pouvait mener qu’à prétendre réserver le pouvoir politique à une élite, liant ainsi connaissance et dogme. La rupture hégélienne a ainsi consisté aussi en une critique de la philosophie en tant que telle.
 
L’épistémologie moderne relie encore plus la philosophie contemporaine à la science, mais pas au scientisme qui, lui, identifie la connaissance à la science : « Le scientisme finit par ne plus être adapté à la pratique de la recherche dans les sciences historiques et sociales » (J. Habermas) ; car en effet ces sciences nécessitent des concepts et des méthodes propres, certes comparables à ceux des autres champs, mais qui permettent aussi et surtout d’orienter l’action, pour ne pas renvoyer le champ historique et social à un simple savoir technologique librement exploitable en termes de production. L’attitude philosophique critique prend dès lors une importance réelle, n’est plus un simple reste de la grande philosophie : critique de l’objectivisme scientifique, critique du concept scientiste de progrès, critique des méthodologies des sciences sociales. La métaphysique trouvait son sens face à l’offre religieuse de consolation par le Salut : la philosophie moderne — face à l’offre scientiste de progrès — n’est pas en mesure de compenser les angoisses contemporaines, liées à la perte des liens identitaires. Dès lors foisonnent les démarches régressives subculturelles, vers les sectes, les techniques de méditation, les activismes politico-idéologiques isolés, les expériences utopiques communautaires les plus diverses.
 
Crise sociétale et crise philosophique se renvoient l’une à l’autre. Société civile maintenue et Société étatique ébauchée 
s’intriquent contradictoirement dans la réalité politique et sociale contemporaine, pour ébranler les bases culturelles héritées du passé religieux et métaphysique.
 
Les clivages manichéens de la morale civile, avec son système de sanctions par rapport aux transgressions des règles normatives du groupe, peuvent être répétés par l’idéologie rationaliste étatique : en fait l’idéologie étatique semble servir de Surmoi répressif collectif, au risque d’une disparition des identités individuelles. Pourtant la finalité téléologique ne peut vraiment éliminer ce qui organise personnalité, transmission transgénérationnelle, inscriptions culturelles.
 
La vision kantienne des rapports entre l’homme et le monde, entre la nature et la culture, assimilait la culture aux« fins suprêmes de la raison » ; assimilait le désir à la faculté de créer la réalité des objets de représentation, joies et peines étant liées aux retours des représentations sur le sujet ; elle soumettait la volonté à une loi morale, et l’expérience aux apriorismes représentatifs. Le divin revenait en termes d’Idées, de souverain Bien, d’Accord du monde sensible et suprasensible.
 
La reprise « structuraliste » de l’histoire et des cultures s’est voulue comme une rupture avec ces démarches de type téléologique. Pourtant l’analyse structurale peut à son tour dériver vers une idéologie scientiste, au nom d’une entreprise de désaliénation de l’homme : « Cet homme désaliéné qui n’est en contact avec aucune altérité, qui n’est ouvert à aucune rencontre, qui ne trouve de vérité que dans des structures logiques, perd nécessairement toute consistance individuelle », a écrit J. Parain-Vial, critiquant à la fois Marx, Althusser et Lacan, et rappelant un propos de M. Foucault, qui voyait dans « l’annonce de la mort de Dieu, celle de la mort de l’homme », retrouvant l’apostrophe désespérée de Nietzsche. Référant aussi à la démarche inversée de J. Derrida : « Retrouver non pas l’origine qui ne peut être dévoilée, mais un certain savoir philosophique qui consiste précisément à reconnaître que l’impuissance à dévoiler l’origine est constitutive de notre condition. » Si l’homme ne reçoit vérité et liberté que de lui-même, comme l’a formulé J. Lacan, il n’en reste pas moins que le scientisme peut rendre les mots meurtriers de l’homme :
 
Etre détruit dans son corps par l’impatience et la violence de partisans et de technocrates qui lui font grief de sa lenteur ou de sa résistance 
à reconnaître ce qu’ils croient vérité... être détruit dans son âme par le dogmatisme de connaissances partielles et provisoires qui lui seront communiquées... (J. Parain-Vial.)

 
L’engagement intellectuel et le statut d’intelligentsia ont longtemps été en dialectique avec la lutte des classes et le statut de classe ouvrière, offrant des débats scandant l’histoire sociopolitique contemporaine. A suivre les annonces inquiètes d’Allan Bloom, universitaire humaniste nord-américain déplorant la disparition des études classiques et l’avènement du relativisme culturel, ou les propos d’Alain Finkielkraut constatant la disparition de la pensée dans le « tout-culturel », la question est posée aujourd’hui de ce qui pourrait faire œuvre intellectuelle face aux puissances médiatiques d’un monde centré sur l’image. Nouvelle sophistique requérant un nouveau Socrate pour la combattre, ou réengagement intellectuel pragmatique d’un nouveau type comme le propose Bernard-Henri Lévy ?
 
En d’autres termes, ou bien l’accession aux identités collectives se serait faite au prix de la perte de la culture, c’est-à-dire des valeurs, ou bien l’assumation de la condition humaine universelle dans sa propre culture, suivant ses propres rites, avec ses particularismes ethnoculturels, permet un enrichissement mutuel et n’aboutit pas à une désorientation générale.
 
Le changement philosophique et intellectuel redouble le changement historique et social. Comme le montre J. Baudrillard, l’effondrement actuel du système des objets, « univers projectif, imaginaire et symbolique », où l’objet est miroir du sujet, mène à une nouvelle scène historique organisée comme un réseau : « Plus de transcendance ou de profondeur, mais la surface immanente du déroulement des opérations, la surface lisse et opérationnelle de la communication. » Les dramaturgies privées et collectives laissent peu à peu la place aux modélisations, nouvelles fictions opérationnelles, qui ne nécessitent plus de scène vitale.
 
Il s’est inauguré à la Renaissance, et surtout à partir de l’encyclopédisme du XVIIIe siècle, un changement du statut individuel vers la proclamation et puis le confortement d’un droit individuel au nom de la liberté, dans une contradiction complète d’ailleurs avec une évolution sociopolitique qui a conforté dans le même temps des liens sociaux de plus en plus efficaces et persécuteurs. G. Lipovetsky affirme que « le procès de personnalisation introduit 
bien une discontinuité dans la trame historique », mais pour ajouter qu’il maintient aussi — par d’autres voies — « l’œuvre qui court sur des siècles, celle de la modernité démocratique-individualiste ». En sorte, le post-modernisme serait cette continuité dans la rupture, mais avec un infléchissement nouveau : « L’individualisme subit un aggiornamento... narcissique : le narcissisme, conséquence et manifestation miniaturisée du procès de personnalisation, symbole du passage de l’individualisme limité à l’individualisme total, symbole de la deuxième révolution individualiste. » Ce qui fait dire à G. Lipovetsky, constatant la similitude avec la démarche psychanalytique de renvoi au réduit libidinal privé, que « Don Juan est bien mort ; une nouvelle figure, beaucoup plus inquiétante, s’est levée, Narcisse... ». Le désinvestissement mènerait ainsi à la« désertion de masse », à une désertification humaine qui ne peut manquer de faire associer avec la désertification accélérée de zones immenses du monde terrestre exploité par l’homme. Cette dénudation de l’homme moderne le rendrait donc de plus en plus vulnérable ; et les arguments impitoyables de s’accumuler : « L’authenticité l’emporte sur la réciprocité, la connaissance de soi sur la reconnaissance... : l’identité du Moi vacille quand l’identité entre les individus est accomplie... ; désubstantialisation des grandes figures de l’altérité et de l’Imaginaire, concomitante d’une désubstantialisation du réel... ; au principe de réalité s’est substitué le principe de transparence, qui transforme le réel en un lieu de transit... : la consommation et l’hédonisme ont permis de résoudre la radicalité des conflits de classe... au prix d’une généralisation de la crise subjective... » Est-ce à dire que le philosophe est lui aussi délégitimé et que la pensée devient impossible sinon même interdite ?

 
LES RUPTURES COMME DES FAITS ACTUELS
 
L’écart se creuse entre la culture, avec ce qu’elle transmet de valeurs, et la société économique post-moderne, avec ce qu’elle instaure de par la consommation. L’humanisation du social mènerait à l’anonymat des individus, et la tolérance hédonique conduirait à généraliser le manque dépressif de confiance en soi. L’intégration sociale pratique de l’individu neutraliserait le sujet.
 
 
Frontières, transitions et passages
 
L’existence devient incertaine pour les nouvelles générations à la recherche simplement de preuves de leur propre existence. A ce titre le mouvement lycéen de fin 1986, égalitariste et apolitique, pourrait être interprété comme la libération d’une énergie latente, sans doute générationnellement transmise, comme un véritable retour de refoulé.
 
L’absence de Dieu, les déceptions idéologiques, la déstructuration des idéaux — parentaux, familiaux, sociaux — laissent ces générations avec le seul lien collectif — de leur classe d’âge, de leurs idoles, à la rigueur de leur ethnie ou de leur nationalité. Encore un degré, et le risque de déstructuration personnelle serait là, au terme du processus autodestructeur et autopunitif général. Voilà des jeunes mis en lieu et place de modèle parental, y risquant leur propre culpabilité et dépression, se faisant renvoyer la défense massive du politique, avec sa haine de la vérité, avec sa négation de l’inconscient et du désir. Mensonge collectif d’affirmation d’une contre-vérité, pour le confort d’une pseudo-réalité occupant la conscience, afin que l’inconscient ne puisse s’exprimer1.
 
Les ritualisations sociales se manifestent comme des obligations inter-relationnelles réelles et imaginaires, avec une symbolisation inscrite dans des espaces entre individu et groupe. Autant, dans les sociétés traditionnelles, la ritualisation stricte des échanges repose sur l’inter-reconnaissance, par rapport à un jeu strict d’interdictions et d’obligations — autant dans les sociétés modernes, la complexification des échanges et les différentiations individuelles amènent le risque d’une « désintégration sociale par la propagation du sentiment d’anomie » (O. Galland). Car c’est bien d’anomie qu’il s’agit, dès lors qu’une société et une culture se désintègrent, sans que le changement ait encore instauré une nouvelle société, avec de nouvelles références culturelles.
 
J. Duvignaud parle de « zone de turbulence » et utilise le concept d’E. Durkheim pour situer l’ « incasable », les nombreuses réactions imprévues. L’immuabilité sociétale voulue par le platonicisme n’est certainement plus de mise et la culture subit des assauts 
transformateurs des groupes. Il y a un intérêt évident, pour comprendre les faits d’anomie des périodes de crise, à articuler le concept avec l’approche psychanalytique des faits de création : déploiement d’imaginaire, reprise métaphorique, émergence de désir, autres constructions. Ni folie à maîtriser, ni étrangéité à bannir, cette création imaginaire entraîne les mêmes effets que folie et poésie pointant « l’angoisse des ensembles humains devant ce qui met en péril leur conservation et leur transmission aux plus jeunes ». En ce sens l’anomie est à la fois subversion et anticipation, car émergence individuelle de désir au sein du collectif en impasse, n’arrivant pas à assumer sa nécessité constante de changement. Les faits individuels ne sont dès lors plus des violations répréhensibles, mais bien des contestations légitimes, qui dépassent les systèmes de contrôle et de régulation. L’infinitude du désir est dans un écart complet avec le degré de changement offert. Brisure au cours du monde, révélation du masque « nous basculons dans l’hystérie parce que le code nous détruit ». De nombreux sociologues se sont interrogés sur le devenir actuel du passage à l’âge adulte dans nos sociétés dites post-modernes, où il apparaît que cette transition tend à se déritualiser, sans pour autant offrir une réelle liberté supplémentaire par rapport aux possibles concrétisables : la prolongation scolaire généralisée n’a plus valeur d’explicitation d’origines sociales à confirmer, mais pourtant les probabilités du devenir social des jeunes ne se sont pas enrichies. L’intégration ne se fait plus au nom d’une différenciation (J.-Cl. Chamboredon, P. Bourdieu), l’institution scolaire n’a plus valeur élective, accumulant les tentatives de réforme dans un climat projectif d’insuffisance technique. L’élève se trouve maintenu en transition déresponsabilisante alors même qu’il est pleinement inscrit dans le droit de consommation. Un moratoire d’attente prolonge l’adolescence qui va l’obliger à trouver individuellement sa redéfinition. Rupture également par rapport à l’identité sexuelle dans ses conséquences statutaires sociales (motifs de formation des couples, objectifs de la jeune fille) : « On entrait autrefois dans l’âge adulte en assumant le plein exercice de son rôle sexuel. Ce dernier perd aujourd’hui de sa précision et de sa force et avec lui la distinction jeune/adulte » (O. Galland).
 
Il faut en effet s’interroger sur les effets actuels d’une telle perte 
des « catégorisations sociales liées au sexe et à l’âge ». Certains y voient un effet anomique généralisé possible : les changements perçus ne sont pas simplement conjoncturels mais bien structurels.
 
Pourtant, rien n’a apparemment disparu des passages à l’acte des adolescents, avec leur valeur symbolique : fugues, tatouages, particularismes vestimentaires, reproduisent toujours les rituels initiatiques traditionnels. Ce qui se passe actuellement serait plutôt une inversion de sens : le sexe et l’origine sociale sont bien niés à la faveur d’une classe d’âge, qui est une sorte de seconde naissance, de renaissance : l’adolescence. De transition à maîtriser, l’adolescence est devenue une classe d’âge à faire contrôler, un état de fait qui n’a plus aucun sens, un état d’existence sans autre repère que ses bornes, et qui tend en outre à se prolonger.
 
Tous les fondateurs de mystiques, tous les révolutionnaires ont été des individus anomiques : l’étranger dans son isolement devient matrice anticipatoire pour l’ensemble :
 
Permanence des formes de représentation de la société ancienne dans le type de société qui lui succède dans la durée, individuation et marginalité de l’apparition du nouveau, anticipation sur l’expérience commune déjà acquise et matrice de participations à venir... aident à préciser la relation entre l’anomie et le changement, mais ne font pas oublier l’élément essentiel qui en constitue la nature même : la rupture. (J. Duvignaud.)

 
Est-ce que « notre société sans foi provoque des situations anormalement religieuses » ? se demandent M. Valleur et Ph. Carrière à propos des jeunes toxicomanes d’aujourd’hui. Est-ce en effet une démarche initiatique d’adolescents pour lesquels les rites de passage institués sont disqualifiés, un effet de « répétition sans fin de ce passage manqué ». Question vive à poser, pour dépasser tout ce qui peut se fantasmer chez l’adulte, qui ne cesse de déplacer sa fascination horrifiée : peste, syphilis, tuberculose, alcool, drogue, Sida. Horreur d’un refoulé originaire qui autorise toutes les croisades.
 
L’extraordinaire dimension médiatique prise par l’épidémie du Sida en est le meilleur témoignage. Bien au-delà des effets policiers de tentative de répression des formes marginales de conduite sexuelle qu’elle a suscités, l’épidémie est aujourd’hui récupérée moralement, culturellement, politiquement pour faire échec au changement. La mise en garde des jeunes a valeur projective de 
l’horreur des adultes. Le resurgissement imprévu du fantasme originaire vaut pour légitimation du maintien forcé du code.
 
Dans le cas des conduites toxicomanes des jeunes, il s’est pourtant joué quelque chose qui ne mérite pas l’occultation par de tels biais. Un changement s’est opéré en quelque dix années, depuis l’utopie contre-culturelle des communautés hippies jusqu’aux conduites suicidaires plus ou moins solitaires actuelles. Le désinvestissement des idéaux a conduit à la consommation accélérée d’idoles provisoires, sans pourtant annuler un archaïque désir d’affrontement au sacré : « La drogue n’est pourtant pas pour le toxicomane un simple moyen de mourir. Elle est le mal et le bien absolu. Elle est le commencement et la fin » (M. Valleur et Ph. Carrière). Ordalie à fonction transgressive, elle-même ayant valeur de quête et d’appel à la loi, de retour du religieux, dans un « rapport religieux à la réalité ». Apparence d’une anomie réelle d’appropriation pour soi du destin, démarche ambivalente de survie par la répétition des rituels de naissance, violence archaïque en écho à la violence collective instituée, qui amalgame le malaise des uns à la violence des autres, pour instituer la violence généralisée.
 
Les actes des adolescents d’aujourd’hui n’ont plus valeur initiatique collective, imposée et favorisée par la transmission de la mémoire collective. Ces actes ponctuent ou terminent des drames individuels, quasi révélateurs d’un destin propre. Mais ces drames et ces destins individuels sont aussi événements de reconnaissance — pour les adolescents comme pour les adultes du groupe familial et social — des mythes fondateurs de la société. L’adolescence est bien un symbole anthropologique, un cadre de repérage et d’étayage. Pour peu que le monde des adultes, les pouvoirs politiques institués dénient ces valeurs et le sens des actes juvéniles qui y réfèrent, alors s’instaure la spirale de la violence.

 
Violence, terrorisme et terreur
 
Ce sont là témoignages des pertes idéales et des dogmatisations idéologiques, brutales résurgences de sacré manifestées archaïque-ment dans des ruptures violentes. Si E. Quinet évoquait la terreur comme un système mis en lieu et place d’un déficit symbolique et d’un vide spirituel, R. Zagdoun a rappelé que « l’histoire du monde 
est une succession de drames et de tragédies sociales et collectives réelles ; mais c’est dans la position imaginaire des groupes et des collectifs que se trouve la solution des conflits... ».
 
Problématique rappelée à propos du nazisme et des enjeux de mémoire autour de l’extermination : la sidération devant la réalité gigantesque peut être dépassée en reliant cette conduite collective aux caractéristiques d’un milieu qui l’a rendu réceptif à l’idéologie folle de quelques-uns : l’extermination a commencé par un eugénisme actif qui visait les handicapés, les vieillards et les fous ; pour se déplacer ensuite vers les étrangers et les impurs, de par une cohérence idéologique qui nécessitait la conquête et reposait sur les fondements culturels même de la nation.
 
Entre Saint-Just dénonçant l’Etat comme le seul ennemi du peuple et Bougainvilliers rappelant que les nations se construisent dans et par la guerre, il peut en effet se constituer un droit politique de la terreur d’Etat. La sécurité — partie intégrante des droits de l’homme — peut mener aussi bien à la révolution qu’au totalitarisme. A. Cherki, au cours d’un colloque sur la terreur subjective, a rappelé que, dans la situation terroriste, le sujet était éjecté de la scène politique et de la culture : négation même du sujet par rapport aux repères symboliques. Mensonge institué et violence implicite mettent le sujet en porte à faux : les traces inconscientes de liaison entre les représentations de mots et de choses sont effacées ; la chaîne signifiante est rompue ; les traces sont effacées et à la place de l’inscription joue le traumatisme, car des espaces symbolisables sont nécessaires pour arracher la place du corps au réel.
 
Pourtant c’est bien aussi le politique qui fait le sujet : il transforme le réel ; il est régulateur, fournissant des représentations symboliques, articulateur de l’appréhension du réel qui se présente (CI. Lefort). Cet espace de l’espace du réel de par la symbolisation donne la possibilité d’échapper au réel, pour le négocier, le représenter, avec la capacité de refoulement et d’oubli. La multiplicité du système symbolique permet la mise en scène des conflits, pour leur résolution. Qu’il s’agisse de la scène sociale ou de la scène analytique, si la scène est « pétrifiée », il ne peut advenir que le clivage entre des mots-codes venus d’ailleurs et des mots-écrans. Ni trace, ni inscription, le sensoriel n’arrive plus à se relier aux représentations de choses. Enkystement, encryptement résultent 
d’un excès de conscience et de corps. Par cette interprétation, A. Cherki peut aborder la question de la terreur d’Etat : l’exclusion de l’articulation aux repères symboliques fait entrave au sujet ; c’est la fracture traumatique, qui peut mener à la tentation de s’assujettir à l’autre, dans une langue codée. Le temps se fige : il n’y a plus d’articulation à la mémoire ; les espaces de négociation symboliques se perdent ; le silence s’installe, avec un masque protecteur d’un ailleurs où les choses trouvent leur représentation. Le corps est compact et opaque, corps mort, par rupture des traces de la temporalisation ; corps parcellaire, pétrifié, trop réel, pour permettre l’arrachement de nouvelles liaisons, à moins d’une violence inouïe. La violence engendre la terreur de l’homme sidéré et choqué, mais cette violence n’est pas gratuite : elle a une dimension pulsionnelle, dans le réel et dans l’imaginaire ; elle a valeur d’une irrationalité par refus de reconnaître la réalité psychique. C’est bien une pulsion de mort, autorisant le clivage entre bons et mauvais, la désignation d’inhumanité, familiarisant un peuple dans sa vie avec sa mort ; l’identité nationale pouvant servir à extérioriser la violence par la guerre. De la même façon, l’émergence d’une guerre civile installe une relation duelle mortifère, sans aucune référence aux repères symboliques. Souffrance et haine sont dans un rapport de déterminisme circulaire, le même qui « se retrouve dans le jeu qu’entretiennent entre elles angoisses de mort et pulsions de mort » (M. Enriquez).
 
De par le déficit symbolique, de par l’inaccessibilité à la métaphore paternelle, l’objet envié, barré, l’objet incestueux devient lui-même porteur de l’inaccessibilité. Dans la guerre civile, la violence installe une terreur subjective, et le morcellement originaire instaure une terreur intersubjective : la relation duelle supprime l’autre par non-reconnaissance de la différence : l’objet est perdu. La guerre des frères après la mort du père, et la culpabilité due à la disparition du désir sont témoins de l’incapacité des fils à prendre la place et de l’inaccessibilité de l’objet. Le pacte de compromis ouvrira une voie double : prohibition de l’inceste et patriarcat politique, religieux et social. Un même fantasme va diriger la lecture de l’inconscient. En effet, dans le patriarcat (cf. Totem et tabou), le symbolique s’organise autour du complexe d’Œdipe : le fantasme du meurtre symbolique du père de la horde primitive.
 
 
L’interprétation analytique a des limites, quand s’installe la violence. La projection de l’image du corps sur celle de la nation permet à la nation de parler comme un sujet et à sa place : c’est l’histoire qui va alors faire le sujet ; et au nom de la doctrine de la sécurité nationale peut s’instaurer une imposture légale qui permet de légiférer sur l’horreur, comme ceci s’est produit dans plusieurs pays latino-américains. Doctrine de sécurité nationale et idéal de mère-patrie justifient alors le déplacement de la gestion, sinon même de l’exploitation des pulsions : le national-socialisme n’est que le retournement du socialisme dès lors qu’il est qualifié de national. La répression actuelle des « sidaïques » n’est que la projection phobique de la peur incestueuse. Fr. Peraldi, qui s’exprima au cours du même colloque, parlait d’un déplacement pulsionnel au niveau social, d’une « perversion du destin des pulsions ». Ce déplacement illustre le passage du refoulement à la restriction : la sexualité n’est pas refoulée, mais déplacée ; elle s’encode dans le discours scientifico-technique, elle devient l’objet étiqueté accessible à la manipulation politique. L’exemple nord-américain — avec son mythe de sujet idéal national — est démonstratif : désignation des déviants sexuels, persécution des « sidaïques », récupération politique du Sida lors du congrès international de 19872, tout est mis en œuvre pour rejeter la mort dans le silence, cette mort qu’on tente déjà d’annuler par des simagrées funéraires ridicules, mais qui ont pourtant valeur d’opérations de familiarisation pour ne pas avoir à assumer le signifiant même.
 
Dès lors, en un monde de terreur, du point de vue du terrorisant ou de celui du terrorisé, l’un comme l’autre ne survit que dans la mesure où il se découvre une grande capacité projective. Sinon la trop forte idéalisation conduit à l’arrêt de la pensée, à l’impossibilité de symboliser et à l’effondrement des défenses personnelles, avec à terme la perte de l’identité. Par l’affrontement duel — dans le terrorisme, la guerre civile ou même la guerre nationale — l’absence de référence tierce a des effets négatifs de rupture. Les mêmes affrontements entraîneront les mêmes effets dans les groupes familiaux et sociaux.
 

 
Décompensation juridique et scientificité
 
L’émergence d’un droit subjectif individuel au XVIIIe siècle, l’hédonisme bourgeois du XIXe siècle reformulé en cette fin de XXe siècle dans une ère de consommation, l’assimilation contemporaine de l’Etat à une providence socialisée, tous ces facteurs instaurent une contradiction entre deux concepts : garantie et responsabilité. L’Etat-providence est du domaine des utopies qui — pour se concrétiser — nécessitent une éthique rigoureuse à tous les niveaux — individuel, social et collectif. Fr. Ewald a montré comment le risque est devenu déception, comment la politique n’est plus que gestion de l’utopie providentielle.
 
« Nous sommes tous des risques les uns pour les autres » ; le risque devient une catégorie morale et le danger individuel se transforme en risque collectif. Ceci justifie toutes les réglementations, légitime toutes les atteintes à l’individualisme qui devient danger/risque par lui-même. Nous voilà ramenés à l’idéologie sécuritaire qui se conforte du discours techno-scientifique : « La morale prend les formes d’une économie, et si, pour réduire l’exercice d’une activité socialement trop coûteuse, la persuasion ne suffit pas, on agira sur les coûts. » Fr. Ewald développe l’idée que le contrat social de solidarité dans la responsabilité des entreprises inauguré par la loi de 1898 donne lieu depuis à des interprétations jurisprudentielles de plus en plus réductrices : « construction d’une théorie de la responsabilité pour risque obéissant à un régime de causalité analogue à celui de la responsabilité pour faute », envers même d’un authentique droit social. Le droit n’est pas la loi et le contrat social suppose l’existence d’un jugement sur l’inégalité, fruit d’une longue élaboration historique. La fiction (loi) ne peut être confondue avec le contrat qui s’explicite en elle. L’expérience juridique de l’égalité est celle d’une égalité de jugement, qui ne saurait faire l’économie des inégalités de fait. La césure entre fait et droit fonde le droit naturel moderne : « Le droit est ordonné sur la raison, puisque c’est la raison qui seule peut fournir son objectivité au jugement juridique. » Renoncement à juger du bien, pour ne trancher que de ce qui fait du mal ; le caractère négatif de la règle de justice est bien une limite mise à l’idéologie, pour que l’Etat reste seulement de droit, car une société se divise toujours sur la recherche du bien, mais peut par 
contre s’unifier sur le refus du mal. Le droit ne prétend ni à la vérité, ni à la connaissance. C’est un système de normes qui trouve en lui-même sa validité ; il n’est ni une science, ni une économie, ni une philosophie, mais il y a un risque qu’en face d’une crise grave dans le social ou dans la culture, il puisse perdre son indépendance et être mis au service de ceux qui veulent régler la crise ; dans ce cas le système pourrait être utilisé pour mettre en jugement telle ou telle instance sociétale en cause dans la crise.
 
Dans la délégitimation de la position juridique traditionnelle, il y a un effet de la désacralisation progressive de la nature et de l’humain, due à l’impact scientifique et technique de maîtrise de la nature et du vivant. Les juristes sont désormais confrontés à des mutations fondamentales qui mettent l’homme moderne en position de démiurge. Le mouvement s’est amorcé dans une appropriation de la nature animale et végétale, partant de l’opinion que la nature n’existe pas, est une constante construction, malgré ses apparences d’immuabilité. Il se construit ainsi un nouveau modèle de nature, exploitable : l’homme se place en dehors de la nature, à la fois pour la protéger et l’utiliser. D’où l’apparition d’un nouveau droit, celui de l’exploitation du vivant naturel, à partir de la fin des années 70, avec les manipulations génétiques créatrices d’espèces modifiées, pour des besoins industriels et économiques, qui donnent lieu à des prises de brevets d’appropriation. Le droit recule devant la nouvelle réalité scientifique biologique, qui atteint désormais l’humain. La désacralisation de l’humain modifie fondamentalement les rapports de l’homme à la vie, à la mort et au sexe : l’embryon est déclaré viable de plus en plus tôt ; le transsexuel peut changer officiellement son identité sexuelle ; la femme peut procréer indépendamment de l’homme ; la maternité devient un risque personnel qui peut donner lieu à réparation d’un préjudice ; une césure s’installe entre désir et acte menant aux désaveux de parenté comme aux locations d’utérus.
 
Droit et juristes entrent en crise face aux contraintes scientifiques et biologiques ; on mesure avec angoisse les effets aliénants d’un développement sans frein d’un droit subjectif individuel, qui ne permet plus aux fictions juridiques de jouer leur rôle de garde-fou. Il existe bien désormais, dans la réalité, un impensé juridique, avec par exemple la pratique des embryons congelés. A ce point de 
rupture, force est d’admettre qu’il faut désormais inventer du droit, créer de nouvelles fictions juridiques, à risque sinon de maintenir le vide. Les modifications profondes du statut matrimonial et parental renvoient à un autre type de droit qui devra se fonder sur des fictions venues d’ailleurs, venues du monde bio-industriel, et qui mettent les actuelles fictions juridiques dans l’impasse.
 
A la question de savoir si le progrès scientifique est une solution pour le progrès de l’homme, se substitue désormais celle de savoir comment éviter la pure et simple récupération économico-politique de ce progrès scientifique, afin que le destin futur de l’homme ne soit pas celui d’une machinerie vivante intégrée dans le machinisme scientifique universel. Il est évident que la raison oblige à répondre que le danger ne pourra être écarté qu’en recréant, en reconstituant du lien juridique.
 
Le droit est donc confronté avec des faits de rupture essentiels : les biotechnologies mettent en cause la vie même et si elles sapent les fondements du droit, c’est parce que les lois ne sont plus adaptées à la réalité. Mais la loi ressort à la fois du politique, du droit et de l’éthique, et l’on peut se demander quelle est alors la fonction du droit, si l’existence d’un droit supérieur peut être légitime pour protéger le social de sa propre folie, pour réintroduire la culpabilité, au risque de faire obstacle à ce qu’on nomme le progrès. La question est d’autant plus actuelle que d’absolutisme politique en absolutisme économique, la nécessité d’un garde-fou ne peut plus s’étayer sur des contre-pouvoirs venus de l’extérieur du droit, tels que la morale religieuse. Recréer du lien juridique revient à combler le vide juridique actuel ; mais ce vide en traduit un autre : le vide mythique. Exigences économiques et techniques scientifiques tendent à annuler les mythes fondateurs, à faire disparaître la fiction paternelle. D’ores et déjà, les techniques de procréation artificielle « créent » des êtres sans référence. A ce titre le champ juridique peut être organisateur du champ social, en réintroduisant fonction symbolique et question des origines. Face aux nouveaux absolutismes économico-scientifiques et à leur récupération politique, le champ juridique pourrait ainsi devenir porteur/promoteur de « fictions démocratiques » comme l’a souligné B. Edelman. Intéressante mutation du discours juridique qui — d’une position conservatoire traditionnelle (parfois vécue comme conservatrice) — accéderait 
à une dynamique de liberté, sans prendre le risque de s’inscrire dans les polémiques idéologiques socio-politiques. Le droit naissant de la contradiction ne peut en effet s’identifier au législateur social. S’il tire argument du passé, il ne peut non plus occulter les nouvelles contradictions, en s’identifiant seulement à sa fonction répressive, au risque alors de tenter d’empêcher le changement, vain combat d’ailleurs où il perdrait toute légitimité aux yeux de l’opinion.
 
Le détour juridique ramène à la terreur subjective, amplifiée aujourd’hui par les phénomènes médiatiques mis au service des mécanismes de défense collectifs.
 
L’appropriation des médias, les falsifications de l’histoire, les complots de silence, les procès d’intention ne sont pas loin de ce que P. Fedida, préfaçant le livre de R. Searles, L’effort pour rendre l’autre fou, a pu écrire : « ... l’enjeu en est l’extermination, le meurtre psychique de l’autre, de telle sorte qu’il n’échappe pas à l’amour. Qu’il ne puisse pas exister pour son compte... »
 
De dénégation en déplacement, la réalité historique est annulée et le procès du bourreau devient celui de ses victimes : le juif n’a pas été gazé mais l’holocauste est sa propre faute ; l’enfant-fou a été tué dans la destruction de l’œuvre thérapeutique mais la non-institution thérapeutique qui surgit des cendres devient signe de progrès ; l’école n’a rien à se reprocher et les étudiants sont des incapables ; les parents défaillent mais leurs enfants sont des ingrats. On en arrive bien à un échange de folie entre l’individu, la famille et le social ; un fait de perversion d’un individu et les effets ponctuels deviennent catastrophiques : la terreur s’installe, tue parole et pensée aux lieux de la folie collective.


 
AVENIR ?
 
Effondrement des systèmes de valeur, pertes des idéaux collectifs, mutation des mythes, hésitation philosophique, dissociation familiale, angoisse existentielle, impasse juridique, emballement technologique, récupération économique et politique de la science, installation de la terreur, le bilan paraît sombre.
 
Pourtant faits anomiques et entre-interrogations multidisciplinaires prouvent que le désir insiste : la psychiatrie questionne son 
inscription médicale : le juridique se tourne vers le psychanalytique ; la psychanalyse est de plus en plus affrontée à la réalité sociale ; l’anthropologie réinterroge le sociologique ; la sociologie pose l’institutionnel ; le scientifique interpelle l’éthique ; la philosophie de l’acte communicationnel élabore la différence. Certes les défenses s’exacerbent et le dérapage politique les illustre, mais l’exacerbation même indique que le vent de folie n’est pas pure négativité. La perte relative des repères symboliques de la culture ne saurait en imposer pour une construction mécanique d’un statut structural des individus et du social qui éliminerait la subjectivité. La solution aux ruptures n’est pas là : il ne s’agit pas plus de gérer les ruptures collectives que de gérer les émergences de pathologie critique individuelle. Prendre le temps d’écouter et de comprendre, pour repérer le sens de ce qui se passe, c’est adopter une autre approche qui se préoccupe moins des effets de rupture que des dynamiques de changement. Les ruptures collectives comme les crises individuelles ont une double fonction : maintenir et changer ont un double registre : pulsionnel et défensif. Le contradictoire existe bien, qui fonde le sujet en établissant la problématique du lien.
 
Le monde post-moderne évolue vers une pragmatique scientifique et technologique directement liée à l’économie de marché. Il en résulte un envahissement du fantasme et du rêve par le réel ; le narratif tend à disparaître pour laisser la place à un savoir/logos scientifique informationnel :
 
... La science est d’origine en conflit avec les récits. A l’aune de ses propres critères, la plupart de ceux-ci se révèlent des fables. Mais, pour autant qu’elle ne se réduit pas à énoncer des régularités utiles et qu’elle cherche le vrai, elle se doit de légitimer ses règles de jeu. C’est alors qu’elle tient sur son propre statut un discours de légitimation, qui s’est appelé philosophie. (J.-F. Lyotard.)

 
Il est de fait que ce nouveau savoir est un instrument de pouvoir, mais (J.-F. Lyotard) il sert aussi à nous sensibiliser aux différences et à mieux supporter l’incommensurable. Que le savoir post-moderne ait une vocation d’objet d’échange soit, que la transformation de sa nature modifie fondamentalement les rapports de l’Etat et de la société civile c’est évident, mais le vrai problème est bien en effet la légitimation de la science. Le savoir narratif est formateur et culturant ; ici revient le culturel et surtout l’interculturel. Les 
faits et les effets de modernité ne sont pas incompatibles avec les catégorisations traditionnelles qui peuvent aider à l’ordonnancement de multitudes de compétences techniques de plus en plus pointues mais dispersées, c’est-à-dire à les légitimer par rapport aux récits mythiques de la coutume. Les situations d’inter-culturalité, en particulier l’irruption de la scientificité et de la modernité dans les sociétés coutumières, démontrent que les mythes collectifs ne se laissent pas annuler aussi facilement. C’est bien par rapport à eux que les ruptures déclenchent en réciprocité des symptômes individuels et collectifs émaillant les changements socio-historiques (C. Castoriadis). Le lien social reste marqué des intrications entre récits mythiques, discours de savoir scientifique et décisions politiques.
 
Le changement se marque par la constitution de sociétés pluricommunautaires où les identités culturelles individuelles et collectives sont éprouvées : « identités communautaires et sociétés en changement » est justement le thème de nombreux congrès et colloques.
 
La folie raisonnée. Démarche critique qui entrelace l’histoire de la psychiatrie, le dynamisme du mouvement psychanalytique, le projet scientiste, la philosophie critique et l’interrogation juridique par rapport aux données multiculturelles de l’anthropologie. L’épistémologie des différents statuts de la folie au cours de l’histoire de notre civilisation — médiévale, industrielle, « post-moderne » — montre à quel point psychiatrie, psychanalyse et technosciences sont toujours affrontées à ce qui se joue dans le social. Il y a certes les effets institutionnels, juridiques et politiques qui en témoignent dans notre culture, mais l’anthropologie contemporaine apporte aussi une multitude de données qui renvoient à la question de l’origine et de la constitution du sujet, et qui reposent la question de la transmission psychique autrement qu’en termes de phylogenèse. Il n’y a rien à craindre du « relativisme culturel », bien au contraire. Par contre le progrès scientifique fait désormais problème ; non pas qu’il s’agisse de le contester dans sa légitimité, mais parce qu’il brouille les pistes culturelles à partir desquelles se construisent psychisme individuel, organisation sociale et références juridiques.
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L’histoire de la folie et des mouvements psychiatriques qui lui font écho est constamment marquée de contradictions, entre raison et déraison, folie et maladie mentale, anthropologie et médecine, individu et social. L’histoire de la folie en passe à la fois par le discours des philosophes depuis Platon et par les décisions des pouvoirs quant au destin du fou. Il y a une intrication entre la folie (sa situation anthropologique, son inscription dans la société et sa fonction dans le social) et la psychiatrie (ses références de savoir scientifique, ses pratiques et sa fonction). Il faut s’interroger sur la place du fou dans une société, articuler sa symptomatologie individuelle avec son lien au social, mais il y a aussi des lieux de rejet du fou, un système institutionnel : ce qui se joue dans l’institution est un écho de ce qui a été joué dans le social. Toute approche épistémologique de la folie en tant que phénomène inscrit dans l’histoire oblige donc à prendre en compte le jeu institutionnel. L’institution a une fonction, le psychiatre a une mission, le collectif a une politique qui se reflète dans la politique de l’institution et dans la pratique du psychiatre.
 
En ces lieux institutionnels, qui le fou va-t-il rencontrer ? Des agents soignants, des médecins spécialisés, dont la fonction est de soigner. Au niveau des personnels soignants, se retrouve l’ambiguïté qui a toujours marqué les rapports de la médecine à la folie. Le psychiatre est un médecin qui applique les schémas thérapeutiques autorisés par le discours scientifique de la médecine ; quant au psychiatre d’institution de service public, il est aussi l’agent 
d’une mission dépassant singulièrement le champ médical : une mission médico-sociale complexe l’obligeant à donner des soins, mais aussi à participer de la sauvegarde de l’ordre public et des équilibres économiques de la Nation. Entre les exigences du discours officiel de la médecine et celles du discours politique, et entre un discours de savoir et un discours de pouvoir, le psychiatre est toujours à la recherche de son identité, puisque son rôle l’amène à subvertir ses deux fonctions. C’est par cette seule attitude, avec les risques qu’elle suppose, qu’il peut entretenir un lien thérapeutique.
 
Si l’histoire de la folie en passe par celle des institutions, elle en passe aussi par l’histoire des médecins destinés à la rencontrer.
 
Les médecins, dans leurs idéologies et dans leurs pratiques, sont liés à leur propre culture ; mais leurs sources sont multiples et témoignent d’une remarquable transmission, dont ils sont tout à fait conscients : la médecine est référenciée. Habituellement à des origines grecques, chacun sachant par ailleurs que celles-ci ont leur propre multiplicité originelle. Au XVIIIe siècle, avec le croisement entre l’esprit encyclopédique et une mode néo-classique, à la veille du positivisme scientiste, s’est produit une sorte de détachement : référence éthique à l’hippocratisme, référence esthétique au classicisme grec, projet scientiste de progrès des connaissances, occultation des autres sources antiques, pourtant largement présentes dans l’héritage grec.
 
Par rapport à la psychopathologie, il est intéressant d’en extraire deux : l’égyptienne et la judaïque.
 
La conception égyptienne pharaonique du sujet est bien entendu unitaire, en ce sens qu’il n’y a pas de coupure entre le sacré et le profane, mais elle est surtout entièrement centrée sur le repérage de la norme. Toute déviance a un destin en fonction d’une appréciation du caractère volontaire ou involontaire de celle-ci : dans le premier cas, c’est le tribunal (quitte à falsifier l’exécution de la sentence, afin que la mort ignominieuse, dans sa fonction symbolique, ne risque pas de faire elle-même déviance perturbatrice de l’ordre normatif) ; dans le deuxième cas, c’est le maintien en tant que tel dans la communauté sociale, avec seulement une interdiction de pénétrer dans les lieux sacrés institués.
 
La conception judaïque est différente : tout tourne autour de 
la preuve, dans une mise en dialectique de la possession démoniaque d’une part, de la folie d’être en faute envers Dieu d’autre part. Dans un cas, comme dans l’autre, le sujet est considéré comme irresponsable et non sanctionnable, mais a un destin différent. La règle talmudique est là pour armer la recherche de la preuve et pour orienter les procédures réparatrices.
 
Quant à l’héritage grec, il permet de repérer plusieurs filiations avec la psychopathologie moderne : la filiation hippocratique officielle mène à la neuropsychiatrie organiciste : primauté du cérébral dans la causalité, primauté du corporel somatique, clivage entre le somatique et le psychique. Abandon apparent donc de toute référence à l’idéologie platonicienne, d’ailleurs réduite à ses seules modélisations sociales ; celles-ci ne sont pas sans rappeler les idéaux normativants des acteurs de la santé mentale et de la psychiatrie sociale. En tout cas la folie n’est plus référée en tant que telle : perte de cette référence platonicienne, par laquelle la folie est posée comme un don des dieux, avec une fonction prophétique.
 
Quant à la filiation aristotélicienne, il semblerait que par Galien, l’Ecole de Montpellier, l’évolutionnisme de Darwin, les hiérarchisations fonctionnelles de Jackson, les thèses vitalistes et les phénoménologies, elle puisse mener à l’organodynamisme de Henri Ey. Nouvelle réduction encore de l’héritage, occultant la logique aristotélicienne de la connaissance, avec sa conception du monde.
 
Le scientisme de la médecine moderne ne fait aucune place, dans les schémas de formation, à la psychothérapie. Le savoir psychiatrique situe les symptômes de la folie comme les signes de maladies mentales, mises sur le même plan nosologique que toutes les maladies. Il faut donc s’interroger sur les raisons d’une aussi évidente contradiction, et pour cela revenir à l’histoire.
 
Dans la suite de l’œuvre instituante de Pinel, les élaborations théorico-pratiques d’Esquirol vont aboutir au premier grand nœud historique de la psychiatrie : 1838. Par une loi célèbre, longuement préparée et discutée au Parlement français, est fondé un système institutionnel ségrégatif d’accueil, d’assistance et de soins, qui exclut littéralement la folie du champ de la médecine positiviste naissante. Le psychiatre de cette époque est un aliéniste tout aussi exclu que le fou, qu’il approche globalement en ces lieux de rejet.
 
 
Avec le développement du scientisme médical se constitue peu à peu un deuxième corps de psychiatres, insérés dans les lieux historiques de constitution de la neurologie, c’est-à-dire les hôpitaux. Autant un Charcot fut à sa manière un psychothérapeute, vis-à-vis de qui ni Freud, ni Jung, ni Bleuler ne se sont mépris quant à sa position, autant un Babinski, véritable destructeur de Charcot, préfigure le futur neuropsychiatre d’hôpital, installé parmi les spécialistes médicaux. Cette deuxième période qui va durer jusqu’au tournant des années 60, c’est-à-dire pendant environ un siècle, verra la psychiatrie écartelée entre l’aliéniste asilaire de plus en plus exclu du mouvement scientifique, le neuropsychiatre d’hôpital faisant allégeance à la neurologie et le psychothérapeute analyste hors les champs institutionnels.
 
Malgré le sursaut du lendemain de la deuxième guerre mondiale, avec la conceptualisation et la mise progressive en pratique des thérapies institutionnelles, le mouvement de médicalisation se poursuit.
 
Il faudra attendre 1968 pour repérer un nouvel événement historique : la psychiatrie est enfin officiellement séparée de la neurologie, mais la psychiatrie est inscrite sur la liste des spécialités médicales.
 
La troisième période — le troisième nœud historique —, qui correspond aux deux lois de 1985, est un retour possible aux sources : les deux lois de 1985, en fondant juridiquement la politique de sectorisation comme une action de soins spécifique confiée à des soignants, offrent la possibilité d’une mutation essentielle, mais le risque demeure, de par une volonté scientiste d’objectivation du psychisme niant l’interrogation sur la folie, confortant la dénégation et le refoulement de celle-ci.
 
Dans le choix d’une théorie, il y a toujours un risque d’adhésion passive à un discours scientifique orienté, gardé et prévalent. Dans le choix d’une doctrine, le risque serait de confondre la formation avec le désir de rejoindre une mission d’action, sans se poser la question d’une théorie de connaissance, qui légitimerait la pratique instituée sur le terrain.
 
Dans un cas comme dans l’autre, le choix fait peut donc passer à côté de l’essentiel en éliminant l’ambiguïté nécessaire de la fonction, car prétendre soigner le fou oblige à affronter le phénomène 
général de la folie. La folie étant un phénomène général qui fait partie de l’histoire culturelle, une démarche de technicien des soins ne pourrait que la réduire à des symptômes cibles, sans pouvoir approcher ce qui a mené un sujet à les exprimer douloureusement au risque de se faire exclure par le groupe. Celle d’un technicien de la prévention ne pourrait que déplacer le problème, en abandonnant le sujet à sa souffrance exclue, pour viser un idéal normatif de comportement social des individus. Il y a une ambivalence des relations entre le fou et son gardien, entre le fou et ses « spécialistes ». Les uns et les autres sont pris dans un discours de raison : « livre de raison » qui fait les comptes de la maison, en même temps que faculté de bien juger et intuition entre le bien et le mal. Il s’agit avant tout de laisser passion et folie hors du champ du raisonnable. La prise en charge du fou devra donc être rationalisée afin d’éviter tout retour d’irrationnel : l’asile aura été rural car l’air de la campagne est sain, alors qu’on réutilisa en fait des bâtiments désaffectés, précisément situés à l’écart des villes et des routes ; l’asile aura été ergothérapique car le travail c’est la santé, alors qu’il s’agissait avant tout de mettre l’institution en autosuffisance économique pour qu’elle soit la moins coûteuse possible. Les exemples de rationalisation des comportements pourraient être multipliés à l’infini. Pourtant un grain de folie revient toujours, qui a pu amener la création de championnats sportifs interasilaires, qui a pu laisser se créer des milices de fous chargées d’assurer l’ordre dans les asiles, qui a pu porter des directions asilaires à revêtir une fois l’an les oripeaux du père Noël.
 
La rationalité scientifique contemporaine n’a pas éliminé ces ambivalences, qui systématisent les relations, qui conditionnent et reconditionnent les comportements, sans avoir véritablement remis en cause le schéma historique d’une évolution déshumanisante inexorable de la folie contrôlée. Paradoxale réassurance devant l’angoisse créée par le désir de guérir l’autre. Evitement subtil d’un retour du fou dans cette communauté rationnelle où entendent se maintenir ceux qui s’en occupent. Délimitation nette du terrain du « normal » légitimant l’affirmation que le fou est situé sur un autre terrain, terrain propre qui expliquerait sa folie par lui-même et surtout pas par référence à l’autre. Recherche d’une endogénéité des troubles mentaux afin que la folie soit bien la seule 
propriété du fou. Affirmation de l’existence d’un « terrain » afin que les troubles mentaux réactionnels ne puissent vraiment concerner l’individu « normal ». Renvoi à la déviance, sinon même à l’antisocialité, de tout ce qui, individuellement ou collectivement, heurte et inquiète. Le discours rationalisateur passe par bien des voies pour occulter l’irrationnel, rejeter la déviance et dresser une barrière entre le fou et l’autre.
 
L’occultation de l’irrationnel ne passe pas seulement par les voies d’une scientificité objectivante. Avec l’arrivée du concept d’inconscient, toute la problématique philosophique du sujet a été bouleversée, quant à la question de la liberté et de la responsabilité. Dans une certaine mesure, le retour actuel à une démarche raisonnante, par des mises à plat communicationnelles de la question, vaut pour une occultation de l’événement que fut l’introduction du concept de l’inconscient, par restauration d’une autre logique que celle de l’inconscient : oublier la dette réciproque entre philosophie et psychanalyse, pour oublier la psychanalyse, dit J. Derrida, lors d’une réunion du Collège international de philosophie en décembre 1988, où R. Major était venu parler de « la raison depuis l’inconscient ». Car en effet, si le travail de l’interprétation se situe du côté de l’intraduisible, il faudrait alors peut-être renoncer à la raison, ou envisager que celle-ci ne se résume pas dans la rationalité. Par là, revient la question heideggerienne que l’accentuation du principe de raison mène à l’époque techno-scientifique moderne. Mais si exigences de la raison et responsabilité peuvent se situer au-delà du sens, s’il y a une imputabilité au-delà du calculable, ce serait entrer dans l’irresponsabilité absolue ou, ce qui revient au même, dans la responsabilité absolue : « Comme si la responsabilité était incalculable, ou n’était pas. » Proposition intenable pour J. Derrida, puisqu’elle mènerait à une impossibilité du droit et du politique. Donc, nécessité de traduire, par une réinvention incessante, dans du calculable, par des voies de transaction, dont les règles ne sont jamais définitivement données : « Trouver une responsabilité assumable à partir d’une responsabilité infinie et sans mesure. »
 
M. CADORET.
 
 




 


MICHEL AUDISIO
 
APPROCHE ÉPISTÉMOLOGIQUE DE LA FOLIE
 
La folie n’est pas l’envers de la raison, et l’homme — dans sa contradiction — est engagé dans une « comédie » où s’entremêlent discours de savoir et discours de pouvoir, rationalisation raisonnante et rejet d’évitement, médicalisation de la folie individuelle et annulation du sens social et culturel de la folie, subjectivité et objectivation. L’histoire des pratiques et des théories se recoupe avec celle de la folie et des fous, notamment au travers des institutions.

 
« Peut-on aimer quelqu’un quand on se hait soi-même ? Peut-on vivre en bonne intelligence avec les autres quand on n’est pas d’accord avec son propre cœur ? » Ces interrogations d’Erasme, moine défroqué engagé dans l’idéalisation d’un père doublement manquant par son empêchement monacal puis par sa mort, restent familières et fortement signifiantes si l’on se souvient que erasmus désigne « celui qu’on aime et qu’on désire ». Entre Erasme avide de la vie et Luther fondamentalement pessimiste, se noue en cette fin du XVe siècle un débat autour de la raison, amour de l’un, chaos pestilentiel de l’autre ; un débat entre liberté et prédestination. Toute la contradiction et l’ambivalence humaines sont dans deux citations faites par Erasme ; l’une remonte à l’Ecclésiaste : « Tous les hommes sont devenus fous à force de sagesse », la sagesse devant rester une attribution divine ; l’autre remonte à Homère : « Le fou apprend à être sage à ses propres dépens », car l’homme est trop empêtré 
dans la honte et dans la crainte, pour vraiment pouvoir accéder à la connaissance qui lui donnerait une sage prudence.


OEBPS/images/e9782130664574_cover.png
PRESSES
UNIVERSITAIRES

DE FRANCE

Michelle Cadoret

La Folie
raisonneée






