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         I

         
            On traîne un cercueil.




            

EXTON.



            Grand Roi, je te présente dans ce cercueil 
ta crainte ensevelie. Ci-gît, sans plus de 
souffle, le plus puissant de tes ennemis, le Roi 
Richard Deux, tué de ma main.


            

LE ROI HENRY QUATRE.



            Exton, je ne te remercie pas. Ta main fatale 
a commis un acte dont le scandale retombera 
sur ma tête et sur toute cette terre.


            

EXTON.



            Sire, c’est sur un mot de votre bouche que 
j’ai commis cet acte.


            

LE ROI.



            Ils n’aiment pas le poison, ceux qui 
emploient le poison, et je ne t’aime pas. 
Quand il vivait, je souhaitais sa mort ; assassiné je l’aime, et déteste son meurtrier. 
Exton, je te laisse pour salaire les morsures 
de ta conscience ; tu n’obtiendras de moi ni 
remerciements ni faveurs. Exton, va comme 
Caïn, te perdre dans les ténèbres de la nuit et 
ne sortir jamais ta tête dans la clarté du jour 
ou des flambeaux. (Aux courtisans.) Messieurs, j’ai l’âme pleine d’affliction, de voir 
que pour me faire grandir, on a dû m’asperger de sang. Venez gémir avec moi sur un 
malheur que je déplore, et mettez-vous 
immédiatement en deuil. Je veux faire un 
voyage dans la Terre Sainte pour purifier de 
ce sang mes mains coupables. Suivez-moi 
d’un pas lugubre, imitez ma tristesse.
            




            On élève le cercueil. Cortège.




            

LE ROI.



            Frémissants, pâles encore d’inquiétude, 
laissons un moment respirer la paix effrayée. 
Reprenons haleine pour entreprendre 
ensuite de nouvelles guerres sur de lointains 
rivages. Cette terre ne doit pas s’abreuver du 
sang de ses enfants. Ces bataillons rivaux, qui 
se livraient aux fureurs de la guerre civile, 
marcheront désormais sous la même bannière. Réunis sous le saint étendard de la 
Croix, portons nos armes jusqu’au sépulcre 
du Christ.




            Entre le Grand Juge.

			


            

LE GRAND JUGE.



            Sire, le noble Mortimer a été fait prisonnier par le sauvage Archibald. Mille de ses 
soldats ont été massacrés, et sur leurs 
cadavres les femmes galloises ont exercé des 
mutilations si bestiales qu’on ne saurait les 
répéter sans rougir. D’autres nouvelles nous 
viennent du Nord : Henry Percy et l’intrépide Écossais Douglas se sont livré à Holmedon un combat acharné. Douglas est battu, 
Percy a fait prisonnier Mordake, comte de 
Fife, ainsi que les comtes d’Athol, d’Angus 
et de Murray.

            

            

LE ROI.



            Ce sont des prises superbes. J’envie le 
comte de Northumberland d’être le père 
d’un tel fils : le plus droit de tous les jeunes 
arbres de la forêt, l’enfant chéri de la Fortune ! Tandis que moi, je vois débauche et 
déshonneur souiller le front de mon jeune 
Henry. Oh, dites-moi qu’une fée a changé 
nos enfants au berceau, nommant le mien 
Percy, le sien Plantagenêt ; j’aurais alors son 
Henry et lui le mien !


            

LE GRAND JUGE.



            Que dites-vous de l’orgueil de ce jeune 
homme : il entend garder pour son propre 
compte les prisonniers dont il s’est emparé.


            

LE ROI.


            

            Je reconnais là les leçons de son oncle Worcester dont la malveillance se signale contre 
moi en toute occasion. C’est lui qui apprend 
à ce jeune coq à dresser sa crête et hérisser 
ses plumes contre l’autorité royale. Allez 
informer Henry Percy que nous lui demandons de venir nous rendre compte de sa 
conduite. Allons. Suivez-moi d’un pas 
lugubre, imitez ma tristesse.




            Ils sortent avec le cercueil.




         

      

      
   
      
         
         II

         
            L’auberge. Falstafe dort sous des couvertures. 
                  Entre le Prince.




            

LE PRINCE.



            La baleine est morte… Tu dors ou quoi ? 
Debout les morts ! Plus personne dedans ? 
Réveille-toi, vieux Falstafe !

            


               FALSTAFE, les yeux fermés.




            Harry, doucement, je dors très fort : j’ai 
tant de corps à réveiller. Est-ce que mon 
ventre est toujours bien au centre ? Tu parles 
plus ? Où es-tu ? Je te vois plus. Tu es Prince, 
et tu ne sais même pas pourquoi on dit qu’un 
roi monte sur le trône !

            

            

LE PRINCE.



            Qu’est-ce qu’il y a dans ton ventre, Falstafe ?


            

FALSTAFE.



            Plusieurs sacs de mots. Si le corps est mort, 
tirons-lui la langue pour qu’il vive ! Qu’est-ce 
qu’elle a dit ? Quelle heure est-il ?




            Il se lève et s’habille.




            

LE PRINCE.



            A boire sans fin, quitter la table déboutonné, dormir vautré sur les banquettes, tu as 
l’esprit si épaissi que tu ne sais plus ce qui 
t’intéresse. Qu’est-ce que ça peut te faire, 
l’heure du jour ? Que t’importe le jour ? Sauf 
si les heures sont des bouteilles, les aiguilles 
des maquerelles, le soleil la langue ardente 
d’une putain.


            

FALSTAFE.



            C’est vrai. Nous autres, trousseurs, coupeurs de bourses, chevaliers de la lune, partons en chasse à la fin du jour ; nous sommes 
réglés sur la Grande Ourse et libres comme 
la mer qui n’accepte que le gouvernement de 
l’astre de la nuit.

            

            

LE PRINCE.



            Et nous avons flux et reflux, marée montante et qui descend : d’une bourse qui vient 
s’échouer le soir, tout s’est écoulé au matin ; 
tantôt nous sommes au fond de la vague, tantôt levés tout en haut des potences.


            

FALSTAFE.



            Y aura-t-il encore des gibets quand tu seras 
roi d’Angleterre, Harry ? Verra-t-on encore le 
triste spectacle de l’homme de coeur tenu en 
laisse par la vieille loi qui radote ? Harry, c’est 
tout de même pas toi qui iras pendre les 
voleurs ?

            

LE PRINCE.



            Non, c’est toi.


            

FALSTAFE.



            Je serai juste : je veillerai à ce que tous les 
pendus jouissent bien d’une même longueur 
de corde.

            

LE PRINCE.


            

            Essaye sur moi.
               
            

            

FALSTAFE.



            J’oserais si tu étais homme, mais tu es 
prince et je te crains comme le rugissement 
du lionceau.

            

LE PRINCE.



            Pas comme le lion ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Je crains le roi comme le lion et toi comme 
le lionceau. La foudre du ciel me fende en 
deux si c’est faux !


            

LE PRINCE.



            Qu’elle te fende, te vide, te désengorge un 
peu les tripes ! Tu es si plein de viscères, 
d’humeurs et de boyaux, qu’il n’y a plus de 
place en toi pour le reste de l’homme : vertu, 
honneur et loyauté.


            

FALSTAFE.



            Harry, en un temps d’innocence, si Adam a 
fauté c’est parce qu’il était de chair ; que 
peut faire le pauvre Jack Falstafe en ces 
temps de corruption, lui qui est d’autant 
plus faillible qu’il a reçu du ciel plus de chair 
à porter ?
            




            Entre Ned.




            

LE PRINCE.



            Bonjour Ned.
               
            

            

FALSTAFE.



            Si chacun est jugé selon ses mérites, pour 
celui-là Satan faudra qu’il fouille longtemps 
l’enfer pour trouver un trou rouge assez 
chaud.


            

NED.



            Monsieur Falstafe, qu’allez-vous faire pour 
votre âme que vous vendîtes à Lucifer Vendredi Saint pour une coupe de madère et 
trois cuisses de poulet froid ?


            

FALSTAFE.



            Falstafe n’a qu’une parole : le diable aura le 
pilon.


            

NED.



            Écoutez-moi : demain, à quatre heures du 
matin, des marchands menant à Londres 
trente mille couronnes passeront par Gadshill. Des armes, des masques, des chevaux, le 
coup est sûr et garanti. Nous nous retrouverons ici, le soir même, de l’or plein les 
poches. J’ai déjà commandé le souper.
            

            

FALSTAFE.



            C’est du tout cuit. Harry, tu en es ?

            

LE PRINCE.



            Quoi, moi, voler ?
               
            

            

FALSTAFE.



            Se battre pour des couronnes ! Tu n’as pas 
une goutte de sang royal dans les veines si tu 
recules !


            

NED.



            Laisse-nous seuls, j’ai pour ce prince un 
argument particulier. 

            


               FALSTAFE, chanté.


            

            « Belly, belly, full of jelly, 

               One, two, three, four, me !
            
Tummy, tummy, oh so yummy, 

               Five, six, seven, eight, three ! »
            




            Il sort sur la pointe des pieds.




            

NED.



            Je t’explique la farce en deux mots : pendant l’expédition contre les marchands, sous 
un prétexte quelconque toi et moi disparaissons. Falstafe attaque seul avec Bardolphe et 
Pistole. Nous attendons cachés le moment où 
ils partagent le butin, nous enfilons des 
cagoules, nous les dévalisons. Voleurs volés.

            

LE PRINCE.



            Je pars avec toi. Va préparer les masques.

         

      

      
   
      
         
         III

         
            Le palais. Entrent le Roi, Northumberland, 
                  Worcester, Percy.




            

LE ROI.



            Percy, je suis resté jusqu’ici d’un sang 
calme. Mais vous avez abusé de ma 
patience. Désormais, puissant et craint, je 
veux écouter ma grandeur plutôt que ma 
nature.


            

WORCESTER.



            Sire, notre maison ne mérite pas que le 
fouet de votre pouvoir s’abatte sur elle. Ce 
pouvoir que nos propres mains ont contribué 
à élever si haut…

            

            

LE ROI.



            Worcester, va-t’en ! Je vois dans tes yeux 
menace et révolte, va-t’en !




            Worcester sort.




            

NORTHUMBERLAND.

.

            Les prisonniers dont mon fils s’est emparé 
à Holmedon et que Votre Altesse lui réclame 
n’ont pas été refusés aussi vivement qu’on 
vous l’a rapporté.


            

PERCY.



            Sire, je n’ai pas refusé les prisonniers. Je 
sais seulement qu’à la fin des combats, 
lorsque je reprenais souffle, appuyé sur mon 
épée, tout écumant encore de fureur, je vis 
venir à moi, propret, pimpant, un petit Lord 
tout en dentelles, rasé de frais comme un 
fiancé et parfumé comme une modiste. Il 
minaudait, jacassait, tout en portant à son 
nez, du pouce et de l’index, un petit flacon 
d’eau de benjoin, dont il inhalait les senteurs. 
Lorsque des soldats passaient avec des morts, 
il tempêtait contre ces « miasmes », traitait 
de « rustres » ces êtres que la nature avait 
faits si grossiers qu’ils « offusquâssent » de 
« délétères exhalaisons » l’extrême finesse de 
son nerf olfactif, qu’ils « polluâssent » de ce 
« fétide remugle » l’air nécessaire à son poumon. Puis, comme on invite au bal, sur un 
ton de gala, il me convia, au nom de Votre 
Majesté, à lui remettre tous mes prisonniers. 
Crispé par la douleur de mes blessures 
encore saignantes, exaspéré par le caquetage 
de cette perruche, je lui répondis je ne sais 
quoi, qu’il les aurait ou non. Son babillage de 
courtisane m’était insupportable, l’entendre 
parler des armes comme on parle couture : 
« haubert », « jaseran », « halecret », « cubitière » ; me conseiller pour panser mes contusions l’usage du « spermaceti », « une panacée déjà recommandée par Pline » ; conclure 
en me disant que si les canons n’eussent fait 
tant de vacarme, il eût aimé être soldat, ah 
Monseigneur, comprenez qu’à ce verbiage 
impertinent j’aie répondu sans réfléchir !

            

            

LE ROI.



            Toujours est-il que vous continuez de refuser les prisonniers à moins que je ne rachète 
à mes frais votre beau-frère, le stupide 
Mortimer, qui a laissé massacrer les troupes 
qu’il menait combattre Archibald le Gallois. 
Faudra-t-il que nous vidions nos coffres pour 
payer la rançon d’un traître ?


            

PERCY.



            Mortimer, un traître ? Ah, mon roi, il ne 
s’est rendu que contraint par le sort des 
armes. Je ne puis supporter cette calomnie. 
Mortimer est un brave.


            

LE ROI.



            Tu mens, Percy, tu mens !… Ne me parle 
plus de Mortimer ! Et livre-moi au plus vite 
tes prisonniers. Ou tu sauras de désagréable 
façon ce que je puis.




            Le Roi sort. Worcester revient.




            

PERCY.



            Quand le diable viendrait les réclamer en 
rugissant, je ne te les enverrais pas ! « Ne me 
parle plus de Mortimer » ! Sangdieu, je te 
crierai ce nom dans les oreilles ! Ce Mortimer 
qu’on foule aux pieds, je l’élèverai plus haut 
que ce roi oublieux du temps où il n’était que 
Bolingbroke !


            

NORTHUMBERLAND.



            Mon frère, le roi a rendu votre neveu fou 
furieux.


            

PERCY.



            Il veut tous mes prisonniers, et quand je lui 
ai demandé la rançon du frère de ma femme, 
son visage a pâli, il m’a jeté à la face un 
regard d’assassin ; rien qu’au nom de Mortimer, il frémit.


            

WORCESTER.



            Rien d’étonnant, mon neveu, Mortimer n’a-t-il pas été désigné par Richard notre feu roi, 
comme le prince le plus proche de son sang 
et l’héritier de sa couronne ?


            

PERCY.



            Mon père, mon oncle, vous qui avez mis la 
couronne sur la tête de cet homme, qui avez 
arraché Richard, cette rose si tendre, pour 
planter à la place cette ronce, ce chiendent, 
Bolingbroke ; sera-t-il dit que pour surcroît 
de honte vous vous êtes laissé anéantir par 
celui dont vous avez fait la fortune ? Rachetez 
votre honneur, relevez-vous dans l’estime du 
monde, vengez-vous de ce roi qui vous raille !


            

WORCESTER.



            Calmez-vous !… L’heure est venue maintenant de vous ouvrir le fermoir d’un livre 
secret et de lire à votre mécontentement une 
oeuvre longuement méditée, ourdie dans 
l’ombre, pleine de périls. A ceux qui l’achèveront il va falloir autant d’audace qu’à celui 
qui d’un saut franchit un torrent rugissant.


            

PERCY.



            A qui bondit qu’importe de tomber ! 
Déchaînez le monstre, l’Honneur va lui faire 
face ! Ah que le coeur bat mieux à provoquer le lion qu’à pourchasser le lièvre ! Sang 
du Christ, je suis prêt à plonger dans les 
abîmes de l’océan plus profond qu’aucune 
sonde jamais, pour en retirer par les cheveux notre honneur englouti ; de m’élancer 
d’un bond jusqu’à la lune pour y chercher la 
gloire !

            

            

WORCESTER.



            L’imagination de quelque grand exploit le 
fait déraisonner. Ces nobles Écossais que 
vous tenez captifs…


            

PERCY.



            Sangdieu, je n’en donnerai pas un ! Il ne 
veut plus entendre parler de Mortimer, j’irai 
dans son sommeil le lui hurler ; je dresserai 
un perroquet à prononcer continuellement 
ce mot, je lui en ferai cadeau pour tenir 
chaque instant sa colère excitée : Mor-ti-mer, 
Mor-ti-mer !

            

WORCESTER.



            Écoutez…


            

PERCY.



            Je fais ici serment de n’avoir d’autre activité 
que d’irriter perpétuellement ce Bolingbroke. Son fils Henry le Débauché, je le pendrai, je le noierai dans la bière !
            

            

WORCESTER.



            Enfin, me laisserez-vous placer un mot ?
               
            

            

PERCY.



            Ah, pardonnez-moi, mais je suis battu de 
verges, fouetté d’épines, piqué de mille fourmis, au seul nom de cet infâme politique, 
Bolingbroke. Mon oncle, vous pouvez continuer, j’ai fini.


            

WORCESTER.



            Vos prisonniers écossais, libérez-les sans 
rançon. Faites de Douglas votre allié et levez 
des troupes en Écosse. Vous mon frère, pendant ce temps, gagnez en secret la confiance 
de l’archevêque d’York.


            

PERCY.



            C’est admirablement combiné. Les troupes 
d’Écosse et d’York se joignent à celles de 
Mortimer, c’est cela ?


            

WORCESTER.



            Exactement. Mais hâtons-nous. Allez, mon 
neveu, et suivez ponctuellement mes instructions. Moi-même j’irai trouver secrètement 
Archibald. Alors, vous, Douglas, et nous 
joindrons nos forces selon ce plan que j’ai 
depuis longtemps formé. Et l’heure sera 
venue de confier notre sort à la force des 
armes.

            

            

PERCY.



            Fracas des coups, râles des blessés rythmeront nos assauts ! Qu’il me tarde d’être au 
coeur du carnage, d’entendre les cris des 
moribonds saluer notre joute !
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