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            Présentation de l’éditeur :

          


          Au fond, c'est quoi l'antisémitisme ?


          La haine des juifs ? Chaque juif serait donc haïssable, qu'il soit éthiopien, yéménite, polonais, irakien, français ou sud-africain ? Un commun dénominateur d'abjection annihilerait une telle diversité ethnique et culturelle, motivant le séculaire délire déployé en paroles et en actes, en moqueries comme en meurtres, d'Horace à Dieudonné et de saint Paul à Ahmadinejad ? Mais qu'ont en commun des êtres aussi dispersés et dissemblables, hormis ce qui fait qu'on les qualifie de "juifs" ? Et ce qui fait qu'on les qualifie de "juifs", qu'est-ce d'autre que le judaïsme ? Il y aurait ainsi au cœur du judaïsme un je-ne-sais-quoi d'assez puissant et profond pour avoir déclenché la plus intarissable des détestations ? Or, ce qui caractérise tout à fait exclusivement la religion du Livre, n'est-ce pas sa jouissance revendiquée du Texte ? Son art de l'interprétation ? La remise en question perpétuelle de la moindre bribe de dogme ? L'extravagante coutume talmudique de répondre à une question par une autre question ? Dès lors, la paranoïa antisémite aurait, d'une manière complexe, un rapport encore jamais élucidé avec ce qu'on nomme la pensée juive ? Toute la sauvagerie déployée depuis tant de siècles à l'encontre des juifs se résumerait, en ultime et secrète raison, à une viscérale haine de la pensée ? Même la "Solution finale" aurait été une tentative d'anéantir l'énigme en soi du Questionnement ? Et ce livre-ci, diapré de dialogues, parsemé de citations, saupoudré d'illustrations historiques et d'anecdotes contemporaines, moiré de méditations poétiques, ensemencé de digressions mystiques, apporterait, sur un fond d'humour jamais absent, une compréhension enfin cohérente du pourquoi de la Question juive ? 


          Qui sait ? 


          S. Z.


        


        Stéphane Zagdanski est né en 1963 à Paris. De l'antisémitisme, dans cette nouvelle édition revue et abondamment augmentée, est son seizième livre. 
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« Les antisémites – autre nom des “pauvres d’esprit”. »

 


NIETZSCHE, La volonté de puissance





 


LA PEUR DU VIDE

 


Préface à la seconde édition



 


« Si l’ennemi triomphe, même les morts ne

seront pas en sûreté. Et cet ennemi n’a pas fini

de triompher. »

 


WALTER BENJAMIN, Sur le concept d’histoire



 

Qu’est-ce qu’il y a avec les juifs ?

Synagogues dévastées, autobus kamikazés, injures récurrentes dans les écoles, centres communautaires incendiés,

passages à tabac sur les trottoirs, catastrophique rapport

européen censuré, téléfilm égyptien caricatural, film gore de

Mel Gibson, odieux délires de Dieudonné, amalgames

mondains d’Edgar Morin, patelines combinaisons de Tarik

Ramadan...

Si le troublant bourbier ne date pas d’hier, tout semble

depuis quelque temps s’emballer furieusement. Sale cauchemar, et pas seulement au sens où l’antisémitisme est

odieux – bien d’autres choses le sont. Comme dans un rêve

dont l’angoisse étreint doucement l’endormi, la signification

globale des différentes scènes demeure opaque, le scénario

paraît bâclé, les fragments épars du drame n’ont qu’une

frêle unité entre eux... En même temps, cela possède un

arrière-goût familier, une pénible sensation, un rance

revenez-y.

Comme si le chaos fomenté par la détestation des juifs à

divers endroits du monde avait, malgré tout, son sens précis...

 

Il n’y a pas cinquante mille façons de débrouiller cette

planétaire pelote de haine ; il n’en existe même, au fond, que

deux, deux interprétations majeures qui divergent.

L’explication la plus courante reste l’antisémitisme. Selon

l’antisémite, c’est bien simple : les juifs sont partout toujours

la cause de tout. Ils ont martyrisé le Christ, esclavagisé les

Africains, inventé le capitalisme, répandu le bolchevisme,

trafiqué les funestes chiffres de leur propre extermination,

spolié les Palestiniens. Aujourd’hui comme hier ils possèdent

l’Argent, le Pouvoir, les Médias. Aux dernières nouvelles ils

emmurent tout un peuple et bâillonnent quiconque ose

remettre leur démoniaque empire en cause. Bref, s’ils sont

aussi universellement haïs, c’est qu’ils sont indéfectiblement

haïssables.

Cette élégante explication a la double vertu d’être d’une

antiquité indéniable – elle a d’autant moins fait son temps

qu’elle a vomi ses plus sauvages effets –, et surtout de relever

d’une logique assez primaire pour qu’une cervelle de pitbull

l’avalise.

Dans le domaine de l’instrumentalisation de masse, le

discours antisémite arrache haut la main la palme de l’Intox

Academy.

Seulement, pour qui se donne la peine de méditer la question un iota de plus que le Cro-Magnon de base, cette auto-justification de la haine se révèle totalement hallucinatoire.

C’est même précisément parce qu’ils ne sont la cause de

rien de ce dont on les accuse que les juifs se voient depuis si

longtemps et à tant d’endroits aussi détestés. La logique antisémite se caractérise par l’inversion paranoïde, de sorte que

ses plus tenaces clichés sont immanquablement d’imbéciles

antithèses de ce que professent traditionnellement la religion,

la culture et la pensée juives.

L’antisémitisme est un délire comparable à la jalousie

amoureuse. Comme elle, il enfle en se nourrissant du néant

des preuves de la trahison. Chauffé à blanc à force de se gaver

de vide, il aboutit au meurtre de l’objet adulé et haï pour des

raisons radicalement autres que toutes celles invoquées au

cours de l’hyperbolique fureur.

Pour s’en convaincre, les quatre tomes de l’Histoire de

l’antisémitisme de mon regretté ami Léon Poliakov demeurent

indépassables. Y ajouter Othello pour le rapport pervers

entre jalousie, racisme et lutte de pouvoir ; L’Avenir d’une

illusion pour saisir le fonctionnement œdipien de la névrose

religieuse ; Le Cas Schreber pour celui de l’inversion et de la

projection paranoïaques ; enfin À la recherche du temps perdu

pour découvrir la minutieuse articulation de l’antisémitisme

et de la jalousie amoureuse.

Pourtant, le plus subtil moyen pour distinguer de quels

ingrédients bouillonne l’immense bourbier, c’est encore la

méthode propre de la pensée juive : l’harmonie herméneutique du mot à mot, la fulgurance du scalpel littéral,

l’élucidation au laser de la moindre bribe de verset.

Le postulat de la pensée juive est le suivant :

Puisque l’immense bordel de l’Histoire est né d’un Texte

qui transcende le Temps, on doit pouvoir déceler, par l’exploration perpétuelle de ce Texte et de sa ramification de gloses,

le noyau atomique d’une haine accablant les juifs depuis des

millénaires.

Que l’antisémitisme puisse être radiographié par la pensée,

voilà qui n’arrange pas les affaires de l’antisémite dont la

boue spirituelle s’arrange très bien de sa turbidité. « Kein

Warum ! », il n’y a pas de pourquoi, répondit un nazi à Primo

Levi. C’était confondre la rose et l’horreur. Car si la beauté

est sans calcul, comme l’exprime Angelus Silesius, il y a bien

un « pourquoi » synoptique du bourbier, un dénominateur

commun entre les plus disparates manifestations de l’antisémitisme. Ce dénominateur commun, c’est la peur du vide.

La cruciale question du vide, de l’invisibilité du Verbe, si

on préfère (on sait que le judaïsme inventa l’idée d’un Dieu

parlant sans être vu), et de la façon dont on s’en accommode

ou pas, permet de saisir la racine du fonctionnement de

l’antisémitisme.

 

« J’aime mon père », répond sobrement Mel Gibson quand

on lui demande son avis sur les déclarations révisionnistes de

l’indigne vieillard. Quel rapport avec l’envie de se suicider du

cinéaste avant sa conversion ? Avec son revirement de foi fanatique ? Avec l’application narcotique à même la rétine des plus

« gore » tortures du Christ ? Avec la perversité sadique consistant à maltraiter violemment et quotidiennement l’acteur

jouant Jésus afin qu’il endosse la sanguinolente dépouille de

son personnage ?...

Réponse d’un vieux sage viennois : « La religion serait

la névrose obsessionnelle de l’humanité ; comme celle de

l’enfant, elle dérive du complexe d’Œdipe, des rapports de

l’enfant au père. »

Aussitôt après ces lignes essentielles écrites en 1927, Freud

prévoit l’abandon global et prochain de la religion en raison

directe de la maturité croissante d’une humanité encore

infantile. Nul penseur n’étant sommé d’être également prophète, cette légère erreur d’appréciation du génie des divans

n’empêche pas l’idée d’une généalogie névrotiquement perturbée œuvrant au cœur du fanatisme religieux de rester positivement opératoire.

Qu’est-ce qui rapproche Mel Gibson et un suicidaire palestinien, Dieudonné et Ramadan, ou n’importe quel chrétien

et n’importe quel musulman sur la planète ? Leurs cultures

et leurs croyances respectives sont issues du Livre sacré des

juifs, avant de s’élaborer en une virulente opposition – œdipienne en effet – à son encontre.

Ainsi, avant l’érection du complexe en animosité théologique, sociale, culturelle et historique, c’est à même les rivages

du Verbe que la guerre gronda.

Embarrassés par le judaïsme qui les engendra – malgré eux

si j’ose dire –, le christianisme et l’islam n’ont su prospérer

historiquement et bâtir leurs immenses empires qu’en refoulant ce qui, en leur sein, risquait de se laisser séduire par

la pratique juive du vide, l’extravagant tao talmudique, les

ascensions midrachiques du sens, les loopings cabalistiques

de la pensée au paradis de l’étude. Bien sûr le christianisme

et l’islam ne manquent pas de merveilleux édifices hautement

théologiques, mais le judaïsme seul a su ne pas s’abraser en

une vulgate populaire accessible sans effort d’interprétation

et de méditation. Car le plus sage des rabbins comme le plus

sot des pratiquants sait que le premier des commandements

est l’étude de la Thora. Pas la contemplation d’une bande

dessinée didactique au fronton d’une cathédrale, ni la soumission à l’ivresse du par cœur sans raffinement exégétique,

encore moins le filmage sanglant du credo pour l’expurger de

tout absurdum,

Il ne s’agit évidemment pas de tracer une quelconque

hiérarchie entre les trois religions du Livre ; simplement de

comprendre comment les deux plus jeunes se sont construites

par rapport à leur aînée, et pourquoi elles ont laissé croître

en elles une haine farouche envers celle à laquelle elles doivent

l’existence.

 

Il y a une quinzaine d’années, Bernard Dubourg, marginal expert des deux Testaments, faisait paraître un essai

révolutionnaire – apocalyptique au sens propre – intitulé

L’Invention de Jésus (en deux volumes chez Gallimard). Non

seulement il y confirmait les intuitions inouïes de Paul

Vulliaud (dans La Clé traditionnelle des Évangiles) et de

Claude Tresmontant (dans Le Christ hébreu), selon qui

le Nouveau Testament fut primitivement rédigé en hébreu

et seulement bien après transposé en grec, mais il déploya

toute la radicalité d’une telle découverte.

Dubourg prouve par ב + א que les Évangiles, avant d’être

rognés en un grec d’opérette, furent savamment conçus

en hébreu selon des critères strictement littéraires, par conséquent anhistoriques, au gré de milliers de jeux de mots

dont il dévoile la saisissante raison et la logique minutieuse.

« Jésus », « Paul », « Nazareth », tant d’autres personnages,

lieux, maximes du Nouveau Testament sont pures trouvailles

verbales, à l’instar de toutes celles revendiquées de l’Ancien

Testament dont l’exégèse juive fait ses délices depuis des

siècles.

Dubourg montre indubitablement (il faut posséder au

moins quelques rudiments d’hébreu pour suivre sa démonstration) que Jésus n’a jamais eu d’existence concrète, que son

nom et ses dires furent élaborés plusieurs siècles avant notre

ère par de très savants sectateurs juifs (les futurs « chrétiens »)

en référence cabalistique au Josué de la Bible, et que les

Évangiles correspondent à la lettre près à une théorie mystique

de la triple résurrection de Dieu et de l’accomplissement

messianique des Écritures.

Qu’on se rassure. Le christianisme a su résister aux cataclysmes Renan et Darwin, il ne succombera pas à l’extraordinaire révélation de Dubourg. L’Invention de Jésus ne change

rien à la foi chrétienne, à la complexe richesse du dogme ni

aux grandeurs d’une civilisation étalées dans tous les musées

et cathédrales du monde.

En revanche la pertinence de l’hyper-réalisme sadique qui

soutient le film de Mel Gibson s’effondre de soi. Ne demeurent que de pathétiques truquages hollywoodiens galvanisés

par leur propre outrance autour de laquelle toupille le délire.

Qui peut se targuer d’avoir assisté de ses yeux à la Passion ?

Si le Cinéma tient tant à en mettre plein la vue avec l’Évangile, c’est précisément qu’il n’y eut jamais rien à voir.

La Crucifixion, écrivais-je dans De l’antisémitisme en

1994, est un pur tableau, puisque aucun catholique n’a

jamais vu son Christ en croix ; un certain état d’hypnose

horrifiée contre les juifs vient même précisément de ne pas

avoir assisté à un tel spectacle.


Traditionnellement considérés par l’Église comme les seuls

et ultimes témoins historiques du Christ – à leur foi défendante –, les juifs ont ainsi été préservés de l’éradication par

les papautés successives. La subsistance d’Israël était une sorte

de démonstration visible et palpable – par l’absurde en

somme – de la crucifixion et de la résurrection de Jésus de

Nazareth.

Gibson, en s’adonnant à un réalisme cinématographiquement biaisé (ça faisait longtemps qu’une conception aussi

puérilement conne du Nouveau Testament n’avait été émise),

entend substituer aux témoins théoriques de la Passion une

version virtuelle du témoignage. Et dans cet évangile revisité

par les effets spéciaux, les traditionnels témoins, désormais

obsolètes, ont en toute logique le plus abominable rôle. De

même qu’un simulateur de vol permet de faire l’économie

d’un véritable avion pour former un pilote, le film de Gibson

a la prétention revendiquée de devenir le cinquième Évangile,

de sorte que le témoignage symbolique en soit rendu caduc,

et avec lui la protection relative accordée séculairement aux

juifs par l’Église.

Quant au réalisme historique d’un Christ au corps outrageusement grimé à l’hémoglobine, comme dans le plus vulgaire des films d’horreur, il est non seulement particulièrement risible mais parfaitement hérétique. L’Eucharistie n’est

pas un rite de vampire. Chacun sait que si le vin de messe

est blanc, c’est parce que le miracle réitéré de la transsubstantiation ne doit rien à la vue et tout à la foi. Il suffit d’ailleurs

de comparer le ketchup kitsch de Gibson à l’élégance aristocratique du Matthieu de Pasolini, dont le beau Jésus sicilien

psalmodie dans le plus mélodieux italien, pour comprendre

de quel mauvais goût fondamental procède le désir de réalisme.

Que nul ne puisse visuellement témoigner de la Passion du

Christ – selon la théologie chrétienne, les juifs en témoignent

précisément par leur aveuglement – a entraîné en vingt siècles

une autre conséquence à laquelle le film de Mel Gibson

s’attaque violemment, consciemment ou non, fidèle en cela

à l’Évangile selon Hollywood : c’est l’Art.

La peinture occidentale est issue en effet de la liberté

imaginaire laissée aux croyants. Des mosaïques de Ravenne

aux Christs de Picasso, la grâce et la beauté infinies de l’art

occidental ont fleuri sur le terreau tao de ce rien.

 

Cette double attitude vis-à-vis du vide (détestation-création) se perpétue dans l’islam, lequel s’est débarrassé de

sa paternité juive d’une manière comparable au truquage

lexical opéré sur le Nouveau Testament à l’aube du christianisme historique.

Le vide originel, ici, est concret, palpable en siècles de

retard sur les deux prédications monothéistes précédentes.

Comment combler cette absence, alléger ce handicap sur la

ligne de départ, biffer cette trouée dans l’éternité théologique ? En transmutant le temps, en opérant un aller-retour

dans le Livre pour déjudaïser Abraham, « père de tous les

croyants ». Et revoici Œdipe ! Cela a lieu dans la belle

et essentielle sourate III, intitulée La famille de ’Imran :

« Abraham n’était ni juif ni chrétien mais il était un vrai

croyant (littéralement banif, « attaché à la foi de ses pères » en

sabéen) soumis (musulman) à Dieu. »

Qui est Abraham ? Le premier des trois grands patriarches

du judaïsme, père et grand-père des deux suivants, Isaac et

Jacob. Ici l’Œdipe s’embrouille. Proprement généré par un

jeu de mots (Abram, « père puissant » devient Abraham,

« père d’une multitude » ou, en akkadien, « aimant le père »),

Abraham incarne la pluralité de la paternité. Cette paternité

substantielle se caractérise par une suspension du sacrifice –

lequel, s’il avait été consommé, aurait évidemment ôté toute

légitimité paternelle à Abraham. Dieu substitue l’offrande

animale au meurtre de son fils Isaac, en l’honneur de sa

soumission, notion capitale de l’islam, alors que le judaïsme

met plutôt en exergue, d’Adam à Job en passant par Moïse

et Jonas, la remise en question des injonctions divines. Avec

le sacrifice interrompu d’Isaac, s’instaure dans le judaïsme

un rapport essentiel à la vie. Entre mille exemples (parmi

lesquels le toast juif traditionnel, « lehaïm », « à la vie ! »), on

en trouve aujourd’hui une illustration dans l’étonnante

minutie des Israéliens à rechercher le moindre débris de chair

humaine après un attentat, comme dans leur ténacité à récupérer chaque cadavre de soldat détenu par leurs ennemis...

Pour un juif conséquent, la Mort est l’ennemie en soi. Une

fois qu’elle a opéré son ravage, il s’agit de lui disputer la

moindre molécule, en prévision de la résurrection des corps.

Ainsi, en escamotant symboliquement Abraham au judaïsme,

le Coran opérait un appel d’air à même la filiation ; l’islam

et les civilisations musulmanes se sont construits autour du

vortex de vide formé par cette captation.

On assista dès lors, d’une part, au sublime déploiement

d’une science intime de l’abstraction. Algèbre, géométrie,

astronomie, invention du hasard et du zéro (qui signifie étymologiquement « vide »), profuse tradition de poésie mystique, sensualité de l’arabesque, sexualité spiralée des harems,

prières hélicoïdales des derviches tourneurs (splendide illustration d’une mise en rotation du vide), récitations silencieuses

du soufisme Naqshbandi en Asie centrale, infinie répétition

enivrée d’un verset du Coran (le dikhr des soufis), doctrine

du tafra (« saut ») d’al-Nazzâm, ou même le fascinant rituel

de circulation massive autour de l’astre noir de La Mecque,

la Kaaba, réputée construite par Abraham...

Et de l’autre – comme chez Gibson ou lors des crucifixions

publiques aux Philippines – une attirance spectaculaire,

proprement érotique, pour le sang, le martyre et la mort,

telle qu’en témoigne par exemple le somnambulisme sanguinolent de l’autoflagellation dans le rite chiite de l’Achoura.

Cette gourmandise morbide fut formulée de façon très nette,

il y a quelques années, par un leader palestinien (formule

reprise par Ben Laden après le 11 septembre 2001, en substituant simplement « Occidentaux » à « juifs ») : « Nous les

musulmans aimons la mort comme vous les juifs vous aimez

la vie. »

Les suicidaires palestiniens en Israël, comme ceux du

11 septembre à New York, participent pleinement de cette

logique nihiliste. Certes ils n’ont pas inventé la méthode de

l’attentat, ni la haine mortifère de l’ennemi, ni le massacre

ni la boucherie ni tout ce qui caractérise l’humain commun

quand ses plus perverses pulsions le dévorent. Mais l’anéantissement réciproque, autrement dit la contamination du

néant pour nourrir le bourbier de la haine, cela leur est tout

à fait exclusif.

Seule une méconnaissance de leur motivation profonde les

fit surnommer « kamikazes ». Les kamikazes japonais qui se

ruaient sur leurs ennemis avaient comme seul autre choix de

s’abîmer en pleine mer, leurs avions ne disposant plus d’assez

de combustible pour rentrer à leur base. La passion des

aviateurs japonais n’était pas la mort en soi mais l’honneur

à sauver – étant entendu que le sens de l’honneur suppose

de préférer la mort à l’échec.

Autre exemple : les ultimes combattants du ghetto de Varsovie qui se faisaient sauter à la grenade en feignant de se rendre

aux nazis, étaient, eux, dans une véritable impasse, inéluctablement destinés au massacre. Leurs « suicides » furent des

actes de courage désespéré. L’attentat suicide palestinien relève

par comparaison d’une profonde lâcheté (la contamination

du néant contredit tout combat) enflée d’un puéril espoir

libidinal (le paradis promis au martyr avec sa kyrielle de

vierges à la clé). Quand un adolescent se fait exploser à la

terrasse d’une pizzeria pleine de civils qui n’ont pas pour

vocation flagrante de l’assassiner, ou lorsqu’une mère brandit

son bébé en se réjouissant hystériquement à l’idée qu’il sera

un jour un « martyr », on entre dans cette inédite dimension

du morbide nommée la peur du vide.

 

Que les choses soient claires.

Lorsqu’un chrétien ou un musulman déploie aujourd’hui

sa profonde bêtise antisémite, ce n’est pas le christianisme

ni l’islam (on devrait d’ailleurs dire les islams, comme il y a

des christianismes) qui s’expriment originellement à travers

lui. Le vernis de la justification communautaire ne surgit

qu’après coup, et c’est un mensonge. De même, l’intifada

palestinienne n’est qu’un prétexte idéologique aux attentats-suicides ; ceux-ci et leur signification dépassent le contexte

géopolitique du seul conflit israélo-arabe, qui débute concrètement en 1920, lors du mandat britannique sur la Palestine,

avec les premières émeutes antijuives.

Ce ne sont pas non plus des fondamentalistes qui manquèrent d’élire, en 2002, à la présidence de la République

française, le vulgaire chef d’un groupuscule fasciste dont la

grossière silhouette ne galvanisait autrefois qu’un petit troupeau de dégénérés aux neurones rasés. Le gagman tragiquement banal Dieudonné a beau s’imaginer parler au nom

de tous les Noirs et Palestiniens du globe, c’est en réalité

sa paranoïa portative qui le ventriloquise et lui dicte ses

aboiements abrutis. Un gamin musulman qui traite un autre

élève de « sale juif » ne fait que vomir la vase spirituelle de

son éducation, laquelle est strictement identique, en dehors

de toute considération culturelle ou religieuse, à la vase spirituelle d’enfants chrétiens qui prononçaient quotidiennement les mêmes phrases ordurières dans les cours de

récréation d’avant-guerre.

Mes parents furent éclaboussés par cette vase ; mes enfants

le seront à leur tour.

Je fournis dans ce livre une interprétation du pourquoi

millénaire de l’antisémitisme. Je retrace la généalogie d’une

haine qui a couvé plusieurs siècles sous la forme d’une

profonde névrose religieuse, gangrenée d’éruptions sauvagement symptomatiques, se grumelant fréquemment en

humiliations, invectives, spoliations, exils, et dans les pires

moments de cette longue et sombre histoire, en pogroms.

Mais la névrose n’est pas toute la religion, de même que la

religiosité délirante n’est pas l’apanage exclusif de la foi

monothéiste. L’athéisme a sa part de délire fondateur : la

République française plonge ses racines idéologiques dans les

bains de sang de la Terreur. Et le nazisme ne fut le fait ni de

curés ni d’imams ; une part de ses influences relevait du

paganisme le plus cru, et surtout d’un nihilisme de fond

dépassant largement le cas de l’Allemagne entre 1933 et

1945, cas certes crucial pour comprendre le vingtième siècle,

mais loin d’être isolé. Le stalinisme, le maoïsme, les divers

fascismes et d’une manière plus globale le tournant pris par

l’histoire moderne relèvent de cette emprise métaphysique

de la Mort sur le monde.

Pour le dire autrement, l’idée d’Auschwitz ne s’est pas

davantage évanouie dans la nature qu’elle n’est née ex nihilo,

même si un certain rapport pervers et sclérosé au néant (la

peur éprouvée du vide) en fournit le sens ultime. Pour des

raisons qu’il serait trop long de décortiquer ici, Hiroshima,

Nagasaki, mais aussi la moindre tentative de clonage de

cellules humaines au creux d’une glaciale éprouvette, perpétuent l’idée d’Auschwitz.

Et lorsque une vieille Pygmée de la région de Mambasa,

au Congo-Kinshasa, raconte devant une caméra comment

des rebelles affiliés à Jean-Pierre Bemba l’ont forcée, à

l’automne 2002, à cuire et manger le cœur de son mari, qu’ils

venaient de massacrer devant elle, on conçoit que l’idée

d’Auschwitz plane aussi sur cette inédite atrocité-là.


J’ai écrit De l’antisémitisme entre l’été et l’hiver de

l’année 1994.


À sa parution, en mars 1995, le lecteur était accueilli

par cette joviale déclaration de guerre :


Pourquoi y a-t-il de l’antisémitisme plutôt que rien ?


La longue, complexe, grincheuse cohérence de l’antisémitisme est ici, pour la première fois, sous vos yeux, mise

à nu. Voici l’Antisémite scanné jusqu’à l’os. Muscles, nerfs,

artères, squelette, circulation sanguine, bile, fiel, tics,

névroses... rien ne m’a échappé de ce grotesque. Toutes les

coutures du délire sont dévoilées depuis l’Antiquité jusqu’à

nos jours, en vue d’illuminer notre sombre présent et de

percer notre plus noirâtre encore avenir.


Pas d’Histoire, donc, mais de la pensée. Je salue ma

fougueuse, ma joyeuse, ma volubile, ma vivace, mon acrobatique et plus haute pensée. Ma bienheureuse pensée juive.


Dialogues, citations, finesses, rires, trouvailles, anecdotes,

conversations, éloges, théories, récits, rencontres, interprétations, digressions, démonstrations, songeries, métamorphoses, ellipses, variations, contradictions, paraboles,

jugements, sarcasmes, paradoxes... Cette pétillante foule de

phrases, touffues mais logiques, d’une logique tournoyante,

forme ce qu’on nomme traditionnellement, en hébreu, un

midrach.


Prends garde, lecteur, tu ne seras plus le même après

avoir lu cet étrange commentaire du fin fond des choses.

Car ceci n’est pas un livre, mais le schibboleth de ton âme.



Trois cents pages plus loin, le livre se concluait par des

considérations d’un pessimisme intransigeant :

Personnellement je n’ai jamais souffert de l’antisémitisme. C’est aussi pour cela que je puis clairement le penser.

J’ai la chance d’avoir vécu les trente premières années de

ma vie dans une paix relative. Pour diverses raisons – ayant

trait à la disparition inéluctable des derniers témoins

de l’entreprise de destruction des juifs d’Europe ; au

développement implacable de l’idolâtrie technologique ; au

déferlement désormais universel de son discours ; à l’éradication génétiquement programmée de toute source de

subversion littéraire ; ou simplement à l’essence de l’antisémitisme –, il me semble que cette période d’incubation

va doucement sur sa fin.


Dix années plus tard, il y a un mot de ce paragraphe que

je me dois de rectifier : c’est doucement.

 

Paris, automne 2005



 

PROLOGUE


 


« Mais plus à ce sujet l’évidence me

frappe l’esprit, avec plus de réticence suis-je

tenté de m’exprimer, à cause de l’ébahissement contemporain peu au fait de ce qui

s’appellerait bien la théologie des Lettres. »

 


STÉPHANE MALLARMÉ, Notes



 

— D’ailleurs le judaïsme n’est pas une religion, c’est un

art.

— Carrément !

— Mais oui, Zag. Il y a la peinture, la musique, la

sculpture, le dessin, la danse, la stratégie... et le judaïsme.

— Je note que vous avez omis la littérature, Gaëtan.

— C’est une sorte de jazz, si vous préférez. Le judaïsme

est au sens ce que le jazz est au son. Un savoir mobile, gai,

très intense, positivement vivant envers et contre tous. Il

naît à un moment un peu flou de l’Histoire humaine, se clôt

à un autre, pas très précis non plus, tel un immense battement

de cœur du Temps.

— Diastole, systole. La pulsation dure 5 755 années.

— Aspiration, expiration, respiration de l’inspiration.

Vous connaissez le cogito de la pensée juive ?

— Allez-y.

— Je lis, j’écoute, j’écris, je questionne, je réponds, je cite,

je narre, je nomme, je discute, j’interpelle, je prie, je pense,

j’apprends, j’enseigne, je jouis, je ris, je vis, donc je suis.

— Logique.

— Comme le jazz, le judaïsme pousse l’improvisation aux

plus incandescentes limites du génie. Comme le jazz, le

judaïsme s’est incarné en une petite communauté foncièrement haïe, détestée à la mesure de son énergie créatrice irradiée depuis le cœur de ghettos foisonnants de saints. La joie

des juifs, la joie du jazz, c’est idem...
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