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NOTE DE L'ÉDITEUR

Selon l'usage de l'Encyclopédie de la Pléiade, ce volume
consacré aux Jeux et aux Sports pourra servir d'ouvrage
de références de courtes bibliographies, faisant suite aux
chapitres, orientent le lecteur qui souhaite approfondir les
sujets traités.

On pourra consulter également, à la fin de l'ouvrage

1° un tableau chronologique des records mondiaux et
olympiques d'athlétisme;

20 un index des noms de personnes citées dans le texte;

g° un index des jeux, des jouets et des sports;

4° une table analytique;

5° une table des illuStrations;

6° une table générale.
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Pendant longtemps l'étude des jeux n'a guère été quel'histoire de sjouets. L'attention s'est Iportée sur les
instruments ou les accessoires des jeux, beaucoup plus
que sur leur nature, leurs caractères, leurs lois, les ins-
tinâs qu'ils supposent, le genre de satisfaction qu'ils
procurent. En général, on les tenait pour de simples et
insignifiants divertissements enfantins. On ne songeait
donc pas à leur attribuer la moindre valeur culturelle.
Les enquêtes entreprises sur l'origine des jeux ou des
jouets n'ont fait que confirmer cette première impres-
sion que les jouets sont des ustensiles, et les jeux des
comportements amusants et sans portée, abandonnés
aux enfants quand les adultes ont trouvé mieux. Ainsi,
les armes tombées en désuétude deviennent-elles des

jouets l'arc, le bouclier, la sarbacane, la fronde. Le bil-
boquet et la toupie ont d'abord été des engins magiques.
Nombre de jeux reposent pareillement sur des croyances
perdues ou reproduisent à vide des rites désaffectés de
leur signification. Les rondes et comptines apparaissent
de même comme d'anciennes incantations hors d'usage.

« Tout déchoit dans le jeu », est amené à conclure le
lecteur de Hirn, de Groos, de Lady Gomme, de Car-
rington Bolton, de tant d'autres.

Cette thèse est la plus répandue, la plus populaire;
elle bénéficie de l'audience publique. Ainsi c'est elle qui
vient à l'esprit d'un écrivain aussi peu prévenu en ce
domaine que Jean Giraudoux. Il en donne à l'improviste
un résumé imagé, fantaisiste dans le détail, mais signi-
ficatif dans l'ensemble. Selon lui, les hommes auraient,
« par le jeu, mimé les occupations corporelles et
morales aussi quelquefois auxquelles la vie moderne
les forçait à renoncer ». L'imagination aidant, tout
s'explique alors aisément

Le coureur à pied, tout poursuivi qu'il e£t par son concur-
rent, poursuit un gibier ou un ennemi imaginaire. L'homme
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des agrès grimpe cueillir des fruits préhistoriques. L'épéiste
se bat avec Guise ou Cyrano et le lanceur de javelot avec les
Mèdes et les Perses. L'enfant, au chat perché, se perche hors
de la portée du saurien. Le joueur de hockey pare des pierres
byzantines et le joueur de poker use de la dernière réserve de
sorcellerie donnée aux citoyens en veston pour hypnotiser et
suggérer. De chacune de nos occupations de mort est resté un
témoignage qui est le jeu il est l'histoire mimée des premiers
âges du monde, et le sport, qui est la pantomime de ses ères
souffrantes et luttantes, est donc spécialement élu pour
conserver au corps son aisance et sa force primitives.

Huizinga, cependant, en 1938, dans son ouvrage capi-
tal Homo ludens, soutient la thèse exactement inverse
c'esT: la culture qui vient du jeu. Le jeu est liberté et
invention, fantaisie et discipline à la fois. Toutes les
manifestations importantes de la culture sont calquées
sur lui. Elles sont tributaires de l'esprit de recherche,
du respect de la règle, du détachement qu'il crée et qu'il
entretient. A certains égards, les règles du droit, celles
de la prosodie, du contrepoint et de la perspective,
celles de la mise en scène et de la liturgie, celles de la
tactique militaire, celles de la controverse philosophique
sont autant de règles de jeux. Elles conftituent des
conventions qu'il faut respecter. Leurs subtils réseaux
ne fondent rien de moins que la civilisation.

« Tout serait-il issu du jeu ? », se demande-t-on, en
refermant Homo ludens.

Les deux thèses se contredisent presque absolument.
Dans un cas, les jeux sont présentés systématiquement
comme autant de dégradations de celles des activités
des adultes qui, ayant perdu leur sérieux, tombent au
niveau de distractions anodines. Dans l'autre, l'esprit
de jeu eêt à la source des conventions fécondes qui
permettent le développement des cultures. Il stimule
l'ingéniosité, le raffinement et l'invention. En même
temps, il enseigne la loyauté vis-à-vis de l'adversaire et
donne l'exemple de compétitions où la rivalité ne survit
pas à la rencontre. Par le biais du jeu, l'homme se trouve
en mesure de faire échec à la monotonie, au détermi-
nisme, à l'aveuglement et à la brutalité de la nature. Il
apprend à construire un ordre, à concevoir une économie,
à établir une équité.

Il ne semble cependant pas impossible de résoudre
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l'antinomie. L'esprit de jeu eSt essentiel à la culture,
mais jeux et jouets, au cours de l'hiftoire, sont
bien les résidus de celle-ci. Survivances incomprises
d'un état périmé ou emprunts faits à une culture étran-

gère et qui se trouvent privés de leur sens dans celleoù ils sont introduits, ilsapparaissent chaque fois en
dehors du fonctionnement de la société où on les cons-

tate. Ils n'y sont plus que tolérés, alors que dans une
phase précédente ou dans la société d'où ils sont issus,
ils étaient partie intégrante de ses institutions fondamen-
tales, laïques ou sacrées. Alors, certes, ils n'étaient
nullement des jeux, au sens où l'on parle des jeux des
enfants, mais ils ne participaient pas moins déjà de
l'essence du jeu. Leur fonction sociale a changé, non
pas leur nature. Le transfert, la dégradation qu'ils ont
subis les ont dépouillés de leur signification politique
ou religieuse. Mais cette déchéance n'a fait que révéler,
en l'isolant, ce qu'ils contenaient en eux qui n'était rien
d'autre que S'tuuture de jeu.

Il eSt temps de donner des exemples. Le masque en
fournit le principal et sans doute le plus remarquable
objet sacré universellement répandu et dont le passage
à l'état de jouet marque peut-être une mutation capitale
dans l'histoire de la civilisation. Mais il eSt d'autres cas

bien attestés d'un pareil déplacement. Le mât de cocagne
se rattache aux mythes de conquête du ciel, le football
à la dispute du globe solaire entre deux phratries anta-
gonistes. Tels jeux de cordes ont servi à augurer de la
prééminence des saisons et des groupes sociaux qui leur
correspondaient. Le cerf-volant, avant de devenir un
jouet en Europe vers la fin du xvme siècle, figurait en
Extrême-Orient l'âme extérieure de son propriétaire
resté sur le sol, mais relié magiquement (et réellement
par la corde au moyen de laquelle on retient l'engin) à
la fragile armature de papier livrée aux remous des cou-
rants aériens. En Corée, le cerf-volant faisait fonction
de bouc émissaire pour libérer des maux une com-
munauté pécheresse. En Chine, il fut utilisé pour mesu-
rer les distances et, en manière de télégraphe rudimen-
taire, pour transmettre des messages simples enfin pour
lancer une corde au-dessus d'un cours d'eau et per-
mettre de jeter ainsi un pont de bateaux. En Nouvelle-
Guinée, on l'employait à remorquer des embarcations.
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La marelle représentait vraisemblablement le labyrinthe
où s'égarait d'abord l'initié. Dans le jeu de chat perché,
sous l'innocence et l'agitation puériles, on a reconnu
le choix redoutable d'une victime propitiatoire désignée
par l'arrêt du destin, avant de l'être par les syllabes
sonores et vides de la comptine, elle pouvait (du moins
le suppose-t-on) se débarrasser de sa souillure en la
passant par attouchement à celui qu'elle atteignait à la
course.

Dans l'Égypte pharaonique, un damier est fréquem-
ment représenté dans les tombes. Les cinq cases en
bas et à droite sont ornées de hiéroglyphes bénéfiques.
Au-dessus du joueur, des inscriptions se réfèrent aux
sentences du jugement des morts, auquel préside Osiris.
Le défunt joue son sort dans l'autre monde et gagne
ou perd l'éternité bienheureuse. Dans l'Inde védique,
le sacrifiant se balance dans une escarpolette pour aider
le soleil à remonter dans le ciel. Le trajet de la balançoire
est censé relier le ciel et la terre. On le compare à l'arc-
en-ciel, autre lien entre le ciel et la terre. La balançoire
se trouve couramment associée aux idées de pluie, de
fécondité, de renouveau de la nature. Au printemps,
on balance solennellement Kâma, dieu de l'amour, et
Krishna, patron des troupeaux. La balançoire cosmique
emporte l'univers dans un va-et-vient éternel où les
êtres et les mondes sont entraînés.

Les jeux périodiques célébrés en Grèce s'accompa-
gnaient de sacrifices et de processions. Dédiés à une
divinité, ils constituaient en eux-mêmes une offrande
celle de l'effort, de l'adresse et de la grâce. Ces compé-
titions sportives étaient avant tout une sorte de culte,
la liturgie d'une cérémonie pieuse.

D'une façon générale, les jeux de hasard ont été
constamment liés à la divination, de la même manière
que les jeux de force ou d'adresse ou les tournois
d'énigmes avaient valeur probatoire dans les rituels
d'intronisation à quelque charge ou ministère impor-
tant. Le jeu actuel demeure souvent mal dégagé de son
origine sacrée. Les Eskimos ne jouent au bilboquet que

lors de l'équinoxe de printemps. Encore n'est-ce qu'àcondition de ne pas aller à la chasse le lendemain. Ce
délai de purification ne s'expliquerait pas si la pratique
du bilboquet n'avait pas été d'abord quelque chose de
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plus qu'une simple distraction. De fait, elle donne lieu
à toute espèce de récitations mnémotechniques. En
Angleterre, il subsiste une date fixe pour jouer à la
toupie et il est légitime de s'emparer de celle qui tourne
hors-saison. On sait qu'autrefois villages, paroisses et
villes possédaient des toupies gigantesques, que des
confréries faisaient tournoyer rituellement lors de cer-
taines fêtes. Là encore, le jeu enfantin paraît issu d'une
préhistoire chargée de signification.

Les rondes et pantomimes semblent, de leur côté,
prolonger ou doubler des liturgies oubliées. Ainsi en
France, la Tour prends garde, le Pont du Nord ou les Che-
valiers du guet. Ainsi, en Grande-Bretagne, Jenny Jones
ou Old Rogers.

Il n'en a pas fallu davantage pour retrouver dans le
scénario de ces divertissements des réminiscences du

mariage par rapt, de tabous variés, de rituels funéraires
et de multiples coutumes oubliées.

Il n'est guère de jeu, à la fin, quine soit apparu auxhistoriens spécialisés comme le stade ultime de la
déchéance progressive d'une activité solennelle et déci-
sive qui engageait la prospérité ou le destin des individus
ou des communautés. Je me demande néanmoins si
pareille doctrine, qui consiste à tenir chaque jeu pour
la métamorphose ultime et humiliée d'une activité
sérieuse, n'est pas fondamentalement erronée et, pour
tout dire, une pure et simple illusion d'optique, qui ne
résout aucunement le problème.

Il est bien vrai que l'arc, la fronde, la sarbacane sub-
sistent comme jouets, là où des armes plus puissantes
les ont remplacés. Mais les enfants jouent aussi bien
avec des revolvers à eau ou à amorces, avec des cara-
bines à air comprimé, alors que le revolver ni le fusil
ne sont hors d'usage chez les adultes. Ils jouent égale-
ment avec des tanks, des sous-marins et des avions
miniatures, qui laissent tomber des simulacres de bombes
atomiques. Il n'est pas d'arme nouvelle qui ne soit aus-
sitôt traduite en jouet. A l'inverse, il n'est pas du tout
assuré que les enfants préhistoriques ne jouaient pas
déjà avec des arcs, des frondes et des sarbacanes de
fortune, au moment où leurs pères s'en servaient « pour
de bon » ou « pour de vrai », comme dit d'une façon
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très révélatrice le langage enfantin. Il est douteux qu'on
ait attendu l'invention de l'automobile pour jouer à la
diligence. Le jeu de Monopoly reproduit le fonctionne-
ment du capitalisme il ne lui succède pas.

La remarque ne vaut pas moins pour le sacré que
pour le profane. Les Katchinas sont des semi-divinités
qui sont l'objet principal de la piété des Indiens Pueblos
du Nouveau-Mexique il n'empêche que les mêmes
adultes, qui les révèrent et qui les incarnent au cours
de danses masquées, fabriquent des poupées à leur res-
semblance pour l'amusement de leurs fils. De la même
manière, dans les pays catholiques, les enfants jouent
couramment à la messe, à la confirmation, au mariage,
à l'enterrement. Les parents les laissent faire, du moins
tant que l'imitation demeure respectueuse. En Afrique
noire, les enfants fabriquent de façon analogue masques
et rhombes et d'ailleurs sont punis pour les mêmes rai-
sons, si l'imitation passe les bornes et prend un carac-
tère trop parodique ou sacrilège.

En un mot, instruments, symboles et rituels de la
vie religieuse, comportements et gestes de la vie mili-
taire, sont couramment imités par les enfants. Ceux-ci
trouvent plaisir à se conduire comme des adultes, à
feindre pour un moment qu'ils sont adultes. C'est pour-
quoi toute cérémonie, plus généralement toute activité
réglée, pour peu qu'elle soit frappante ou solennelle,
et surtout si l'officiant revêt pour s'en acquitter un cos-
tume spécial, sert normalement de support à un jeu
qui la reproduit à vide. D'où le succès des armes-jouets
et des panoplies qui, grâce à quelques accessoires
caractéristiques et aux éléments d'un travesti rudimen-
taire, permettent à l'enfant de se transformer en officier,
en agent de police, en jockey, en aviateur, en marin,
en cow-boy, en receveur d'autobus, en n'importe quel
personnage remarquable qui aura retenu son attention.
Ainsi de la poupée qui, sous toutes les latitudes, permet
à la petite fille d'imiter sa mère, d'être une mère.

On est amené à soupçonner qu'il n'y a pas dégrada-
tion d'une adivité sérieuse en amusement enfantin, mais
plutôt présence simultanée de deux registres différents.
L'enfant indien s'amusait déjà à la balançoire au moment
où l'officiant balançait pieusement Kâma ou Krishna
dans l'escarpolette liturgique somptueusement ornée de
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pierreries et de guirlandes. Les enfants d'aujourd'hui
jouent aux soldats sans que les armées aient disparu. Et
comment imaginer que disparaisse un jour le jeu de la
poupée ?

Pour passer aux occupations des adultes, le tournoi
est un jeu, la guerre n'en est pas un. Suivant les époques,
on y meurt peu ou beaucoup. Certes, on peut être tué
dans un tournoi, mais seulement par accident, comme
dans une course automobile, un match de boxe ou un
assaut d'escrime, car le tournoi est plus réglé, plus
séparé de la vie réelle, mieux circonscrit que la guerre.
En outre, il est par nature sans conséquence hors de la
lice pure occasion de prouesses prestigieuses que fait
oublier l'exploit suivant, à la manière dont un record
nouveau efface la performance antérieure. De même, la
roulette est un jeu, mais non la spéculation, où pour-
tant le risque n'est pas moindre la différence est que,
dans un cas, on se défend d'agir sur le sort et que, dans
l'autre, on s'emploie au contraire à agir sur la décision
finale, sans autre limite que la peur du scandale ou de la
prison.

On voit par ce biais que le jeu n'est nullement le
résidu anodin d'une occupation d'adulte désaffectée,
encore qu'il en perpétue éventuellement le simulacre,
quand elle-même est périmée. Il se présente avant tout
comme une activité parallèle, indépendante, qui s'oppose
aux gestes et aux décisions de la vie ordinaire par des
caractères spécifiques qui lui sont propres et qui font
qu'il est un jeu.

Ainsi les jeux des enfants consistent pour une part
et tout naturellement à mimer les adultes, de la même
manière que leur éducation a pour but de les préparer
à devenir à leur tour des adultes chargés de responsa-
bilités effectives, non plus imaginaires et telles qu'il
suffise de dire « je ne joue plus » pour les abolir. Or
le vrai problème commence ici. Car il ne faut pas oublier
que les adultes ne cessent pas de jouer pour leur compte
à des jeux complexes, variés, dangereux parfois, mais
qui n'en demeurent pas moins des jeux, parce qu'ils
sont éprouvés comme tels. Bien que la fortune et la
vie puissent s'y trouver engagées autant et plus que
dans les activités dites sérieuses, chacun les distingue
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immédiatement de ces dernières, même quand celles-ci
apparaissent au joueur bien moins importantes pour
lui que le jeu qui le passionne. Le jeu, en effet, demeure
séparé, clos, en principe sans répercussion importante
sur la solidité et la continuité de la vie collective et

institutionnelle.

Les nombreux auteurs qui se sont acharnés à voir
dans les jeux, spécialement dans les jeux des enfants,
des dégradations plaisantes et insignifiantes d'activités
naguère chargées de sens et tenues pour décisives, n'ont
pas assez remarqué que jeu et vie courante sont cons-
tamment et partout domaines antagonistes et simulta-
nés. Pareille erreur de perspective n'est pourtant pas
sans précieux enseignement. Elle montre assurément

que l'histoire verticale des jeux, je veux dire leur trans-formation au cours des âges le destin d'une liturgie
qui finit en ronde, d'un instrument magique ou d'un
objet de culte qui devient un jouet est loin de ren-
seigner sur la nature du jeu autant que l'ont imaginé
les érudits qui ont découvert ces patientes et hasar-
deuses filiations. En revanche, celles-ci établissent,
comme par ricochet, que le jeu est consubstantiel à laculture, dont les manifeftations les plus remarquables
et les plus complexes apparaissent étroitement associées
à des structures de jeux, sinon comme des structures de
jeux prises au sérieux, érigées en institutions, en légis-
lations, devenues structures impérieuses, contraignantes,
irremplaçables, promues, en un mot, règles du jeusocial, normes d'un jeu qui est plus qu'un jeu.

A la fin, la question de savoir qui a précédé l'autre,
le jeu ou la structure sérieuse, se présente comme assez
vaine. Expliquer les jeux à partir des lois, coutumes
et liturgies ou, au contraire, expliquer la jurisprudence,
la liturgie, les règles de la stratégie, du syllogisme ou
de l'esthétique par l'esprit de jeu, sont des opérations
complémentaires, également fécondes, si elles ne se
veulent pas exclusives. Les structures du jeu et les
structures utiles sont souvent identiques, mais les acti-
vités respectives qu'elles ordonnent sont irréductibles
l'une à l'autre en un temps et en un lieu donnés. Elles
s'exercent en tout cas dans des domaines incompatibles.

Cependant, ce qui s'exprime dans les jeux n'est pas
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différent de ce qu'exprime une culture. Les ressorts
coïncident. Certes, avec le temps, quand une culture
évolue, ce qui était inftitution peut sans doute se trouver
dégradé. Un contrat autrefois essentiel devient conven-
tion de pure forme, que chacun respecte ou néglige
à son gré, parce que s'y soumettre est désormais souci
somptuaire, luxueux, survivance prestigieuse, sans
répercussion sur le fonctionnement actuel de la société
considérée. Peu à peu, cette révérence désuète déchoit
au niveau d'une simple règle de jeu. Mais le seul fait
qu'on puisse reconnaître dans un jeu un ancien élément
important du mécanisme social, révèle une extraor-
dinaire connivence et de surprenantes possibilités
d'échange entre les deux domaines.

Toute institution fonctionne en partie comme un jeu,
de sorte qu'elle se présente aussi comme un jeu qu'il a
fallu instaurer, reposant sur de nouveaux principes et
qui a dû chasser un jeu ancien. Ce jeu inédit répond àd'autres besoins, met en honneur d'autres normes et
législations, exige d'autres vertus et d'autres aptitudes.
De ce point de vue, une révolution apparaît comme un
changement des règles du jeu par exemple, les avan-
tages ou les responsabilités naguère dévolus à chacun
par le hasard de la naissance doivent désormais être
obtenus par le mérite, à la faveur d'un concours ou d'un
examen. Autrement dit, les principes qui président auxdifférentes sortes de jeux hasard ou adresse, chance
ou supériorité démontrée se manifestent également
en dehors de l'univers clos du jeu. Mais il faut bien se
souvenir qu'ils gouvernent ce dernier absolument, sans
résistance et pour ainsi dire comme un monde fictif
sans matière ni pesanteur, alors que, dans l'univers
confus, inextricable, des rapports humains réels, leur
action n'eSt jamais isolée, ni souveraine, ni limitée
d'avance elle entraîne des conséquences inévitables.
Elle possède pour le bien ou pour le mal une fécondité
naturelle.

Dans les deux cas cependant, ce sont les mêmes res-
sorts qu'il est possible d'identifier

le besoin de s'affirmer, l'ambition de se montrer le meilleur;
le goût du défi, du record, ou simplement de la difficulté

vaincue;
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