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    Présentation

    Au seuil du XIVe siècle, se produit une mutation philosophique radicale. La connaissance ne se réduit plus à ses causes sensibles, mais s’étend aux objets que l’esprit signifie. Ainsi, on peut appréhender l’être dans un seul concept qui se révèle univoque et qui, pris dans son extension, englobe Dieu. Dès lors, la métaphysique devient transcendantale et la doctrine de Dieu n’en est plus qu’une partie, la métaphysique spéciale. La « seconde métaphysique » gardera cette articulation jusqu’à Suarez et Kant. Cette étude retrace la genèse historique de l'« onto-théologie » qui a contribué à ce changement.
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Introduction


« L’esprit humain choisit sans cesse parmi ses richesses latentes. Pourquoi ? Comment ? » [1]  D’où viennent les choix qui orientent notre pensée ? Quel code les organise ? Quel système forment-ils ? En proposant une généalogie de la métaphysique moderne, centrée sur le problème de la représentation, cet ouvrage reprend ces questions.

Que faut-il entendre par représentation ? A cette question, Peirce répondait par une énumération surréaliste : « Tenir lieu de, c’est [pour une chose] être dans une telle relation à propos de quelque chose d’autre, que, pour certaines raisons, elle est traitée par un esprit comme si elle était cette autre chose. Ainsi, un porte-parole, un délégué, un fondé de pouvoir, un agent, un vicaire, un diagramme, un symptôme, un jeton, une description, un concept, une prémisse, un témoignage, tous représentent quelque chose d’autre, de leurs diverses manières, à des esprits qui les considèrent selon ces manières. » [2]  Cette liste pleine d’humour et donc de rigueur nous met en garde contre une identification trop rapide : la représentation se dit en plusieurs sens. Pour rechercher les formes de la représentation, il faut recenser ces « diverses manières », les articuler en système, puis s’interroger sur leur sens, sur leur unité, et sur l’esprit qui « les considère ».

Représenter signifie à la fois « mettre en scène », « tenir lieu de », « ressembler à ». Précisément, le Moyen Age emploie fréquemment, et dans tous ces sens, le vocabulaire de la repraesentatio. – Dans une première aire sémantique, il indique le rapport entre l’image et son original. Chez Tertullien déjà, la statue d’Hercule « représente » Hercule, son modèle semi-divin [3] : elle en est l’image visible et elle indique sa présence dans l’absence – elle en tient lieu. Représenter, c’est d’une certaine manière rendre présent, et Maxime de Turin emploie les deux termes comme des synonymes [4] . – L’emploi liturgique du terme en dérive naturellement : la consécration permet au croyant de représenter le sacrifice du Christ et de participer à sa présence réelle dans ses sacrements [5] . – Un nouveau tournant apparaît, dans l’école cistercienne avec Aelred de Rievaulx, comme exercice de méditation qui rend présent le Christ à l’imagination de l’orant et rappelle les images inscrites dans sa mémoire, de telle sorte qu’il prend part à la scène de l’évangile qu’il contemple. Par-delà le texte de l’Écriture, la représentation devient la visualisation d’une scène par la pensée. Ici, le lieu de la représentation et l’initiative de représenter appartiennent à l’esprit du croyant [6] . Ainsi, toute une gamme de sens se met en place : la représentation est image matérielle, image perceptive, image mémorielle, mise en scène de l’imagination.

Mais le texte qui a durablement imposé le vocabulaire de la représentation semble être la traduction latine du De anima d’Avicenne : l’expression intervient au moins dix-sept fois dans cet ouvrage, unifiant divers termes arabes. Elle sert principalement à désigner l’imagination sensible [7]  : l’âme commence par acquérir des images corporelles, mais une fois celles-ci acquises, elle retourne en elle-même et n’a plus besoin de l’expérience sensible [8] . La représentation sensible explique que la pensée ait un commencement, sans être la condition de la pensée elle-même. C’est donc la repraesentatio qui porte toute la difficulté de la noétique platonisante d’Avicenne : « Le sens représente une forme à l’imagination, et l’intellect en reçoit l’intention, mais si ensuite elle lui représente une autre forme de la même espèce, l’intellect n’en tirera pas une autre forme » [9]  – le particulier sensible est représenté par l’imagination mais l’intellect pense la même forme spécifiquement distincte. Par là, la problématique rejoint la difficulté centrale d’un autre platonisme, celui d’Augustin, qui s’efforce de comprendre comment l’âme, toujours spirituelle, peut avoir des images sensibles sans quitter sa nature spirituelle. Par une « communication des platonismes », le problème de la représentation nous oblige à explorer le confluent de l’augustinisme et de l’avicennisme.

Mais cette genèse met aussi en place une structure complexe. Le Moyen Age explique la repraesentatio par ses équivalents : stare pro (tenir lieu de) – les signes tiennent lieu des choses qui les causent et auxquelles ils renvoient ; supponere pro (supposer pour) – dans une proposition, les termes tiennent lieu de la chose à laquelle ils se réfèrent ; similitudo, species, imago (être une ressemblance, une image) – l’espèce sensible, le phantasme, le concept représentent l’objet auquel ils ressemblent ; supplere vicem (jouer le rôle de) – la connaissance abstractive tient lieu de l’objet [10] . Il faut donc s’interroger sur le statut logique, optique et noétique de la représentation, correspondant aux fonctions du signe, de l’image sensible (espèce ou phantasme), du concept. Tenir lieu de, être l’image de, ressembler à, concevoir, ce sont divers régimes qu’il faudra étudier pour eux-mêmes. Il faudra ensuite réarticuler l’un sur l’autre ces termes, et se demander comment la représentation de l’être se constitue successivement en une sémantique, une eidétique et une noétique. Dans une théorie où les concepts sont eux-mêmes des signes, où ils ont aussi pour contenu l’espèce sensible, ces trois dimensions forment un système cohérent. Mais il faut examiner sa genèse. Quelle forme de concentration a permis de faire reposer la signification, la connaissance et la pensée sur le seul concept de représentation ? Et qu’est-ce qui a changé dans la notion de représentation pour qu’il soit possible de représenter toutes choses de manière unique ? Rechercher l’origine d’une métaphysique de la représentation, ce n’est pas faire l’histoire du concept de représentation, mais la généalogie d’une nouvelle structure, la pensée de l’être par représentation.

Elle reçoit une nouvelle formulation dans la tradition qui va de Roger Bacon à Duns Scot, identifiée souvent à l’école franciscaine anglaise du XIIIe-XIVe siècle. J’espère montrer que cette appellation est trop restrictive, car la problématique plonge ses racines plus loin dans le sol augustinien et avicennien, et déborde cette école, puisqu’on en trouve des éléments importants chez Thomas d’Aquin ou Henri de Gand. – Une fois ces distinctions faites, il sera possible de mesurer les mutations de la métaphysique qui en découlent. Celle-ci reçoit son statut moderne de science grâce au concept d’être, qui permet chez Henri de Gand de saisir toutes choses en un seul acte de pensée, et remplace chez Duns Scot l’analogie de l’être en fondant son univocité : l’unité de la métaphysique repose sur une unité noétique. Il faut alors rechercher ce qui donne la priorité au concept, unité engendrée par l’intellect, ayant le pouvoir de représenter, dans son identité stable, tous ses signifiés.

Cette étude souhaite du même coup proposer une nouvelle interprétation de l’histoire de la métaphysique. Avec l’unité conceptuelle de l’être, elle cherche à comprendre ce qui constitue le foyer invisible et le soubassement caché de la philosophie moderne. Elle s’interroge en effet sur son origine, la naissance de la métaphysique comme une science unifiée, autonome et transcendantale.

Unifiée : la Métaphysique d’Aristote se présente comme une collection de traités disparates rassemblant plusieurs types d’enquête : sagesse, philosophie première, science de l’étant en tant qu’étant, science divine, où la science recherchée peut être prise en de multiples sens, et la Métaphysique, comme une œuvre ouverte qui délimite les interprétations possibles, tout en étant la matrice de leur diversité. Ainsi, l’énigme de la Métaphysique – et du projet correspondant – se reporte du titre de l’ouvrage aux multiples difficultés de la discipline qu’il contient (la « métaphysique »). Cette lecture reprend le projet initial d’une science architectonique, mais le réoriente en même temps qu’elle prétend l’unifier. J’explorerai ici les conséquences d’une décision herméneutique : faire reposer toutes les dimensions de la métaphysique sur l’unité du concept d’être.

Autonome : dans cette histoire de longue durée, la tradition des commentaires néo-platoniciens, puis arabes, transmet le texte d’Aristote et glose ses significations ; les mutations sont lentes, discrètes, à peine décelables, masquées par la sourde répétition d’une problématique indéfiniment reprise ; la persistance du texte dissimule les variations de perspective, les jeux de mise en scène, les revirements des acteurs. Précisément, la permanence du projet métaphysique, le ressassement infini de l’unique autorité d’Aristote, l’étrange séduction de cette science « qui vient après la physique » (meta ta physika), sont à l’origine de sa métamorphose. La poussée accumulée des commentaires a finalement permis une transformation décisive, où elle s’est dégagée de sa structure physico-théologique.

L’exigence herméneutique de commenter chaque œuvre d’Aristote en définissant d’abord son thème (le « sujet ») conduisait en effet les interprètes à différencier la métaphysique de disciplines concurrentes, à la délimiter d’une façon qui évite les empiétements et les conflits de compétence. Il a fallu en particulier la distinguer de la « physique » et de la « théologie ». La Physique, culminant dans une considération du premier moteur immobile du monde, embrasse ainsi une réflexion théologique, et semble déterminer le sens du livre Λ de la Métaphysique ; elle semble pénétrer la métaphysique pour la couronner. D’autre part, la théologie, connue comme theologikè épistémè chez Aristote, semble être la discipline avec laquelle culmine la Métaphysique. Mais dans le monde latin, depuis Abélard, la theologia s’interroge sur la possibilité logique de connaître Dieu et de lui attribuer des propriétés, dans un espace commun à la spéculation rationnelle et à la révélation de l’Écriture sainte. La métaphysique devra donc se battre sur un double front, se distinguer de la théologie révélée comme de la physique aristotélicienne. Mais, chemin faisant, elle devra aussi démêler ce qui la distingue d’une science théologique au sens aristotélicien – éclaircir le lien entre ses deux objets les plus remarquables : l’être et Dieu.

Transcendantale : avec ces deux caractéristiques, le présent travail souhaite étudier le tournant de la métaphysique, au moment où elle prend conscience de ses limites et se constitue comme science ; – étudier la naissance de la métaphysique moderne, au moment où son objet cesse d’être le transcendant (la participation de l’étant au divin) pour devenir le transcendantal (transcendens, ce qui n’est pas contenu dans un genre : l’étant en général, neutre, saisi dans un concept univoque, et s’appliquant aussi bien à la créature qu’à Dieu). Cette étude se centre donc sur l’affirmation, avicennienne plus qu’aristotélicienne, que l’ens peut être appréhendé dans un concept unique, ce qui conduit à l’univocité de l’ens. L’objet de la métaphysique devient alors l’objet premier de la pensée dans l’ordre de la conception (objet premier adéquat : l’être) et non sur l’objet premier dans l’ordre de la perfection (objet premier par éminence : Dieu). Ainsi la métaphysique dépasse les apories d’une enquête multiforme mais orientée vers un terme premier – c’est-à-dire la structure principalement théologique qu’elle revêtait dans une première figure. On a pu parler, pour cette raison, d’une refondation de la métaphysique, ou d’un « second commencement de la métaphysique » [11] .

Cette question permet de comprendre le passage d’une première conception de la métaphysique à l’autre : — en amont, la pensée aristotélicienne repose sur une tension entre deux poussées internes. La multiplicité des sens de l’être, son équivocité, travaille contre la constitution de la métaphysique comme science, parce qu’il n’y a de science que de l’univoque. L’analogie de l’être, qui rassemble les sens de l’être disséminés, ne peut plus se draper dans le respect fidèle de l’autorité d’Aristote ; elle apparaît comme une invention positive pour réduire l’équivocité, donner consistance à cette science, et réaliser ce qui n’était au fond qu’un projet et un chantier [12] . Mais alors, l’univocité de l’être cesse d’apparaître comme le simple contraire de l’aporie aristotélicienne, elle s’affirme comme un accomplissement encore plus rigoureux de ses virtualités. En défendant une unité encore plus forte de la métaphysique, l’univocité accomplit plus strictement que jamais son programme. Grâce à celle-ci, notre connaissance de l’être permet d’accomplir le vœu aristotélicien d’un savoir unique de l’être en tant qu’être.

En aval, les études contemporaines consacrées à la « métaphysique moderne » de Suarez à Kant (Schulmetaphysik), montrent que l’articulation classique de la métaphysique en metaphysica generalis et metaphysica specialis repose sur l’acceptation discrète, mais directrice, de l’univocité du concept d’être, en particulier chez Suarez. Ainsi, la métaphysique moderne reçoit un statut de science et une constitution univoque grâce au concept d’ens chez Scot, qui remplace l’analogie de l’être. L’univocité de l’étant compris dans un concept unique reste le principal tournant de l’histoire de la métaphysique, qui achève sa figure scolastique en la fondant sur une unité supérieure, et prépare ainsi son visage moderne.

Le présent travail veut donc retracer la genèse de cette seconde métaphysique, faire apparaître son sens et sa structure. Il souhaite également défendre une périodisation longue : « Science transcendantale » est le titre que prend la métaphysique, de Bernard de Trilia (vers 1290-1300) jusqu’à Kant ; cette structure s’impose donc du XIVe au XVIIIe siècle, en passant par l’œuvre de Suarez et de Wolff. Certes, une étude rigoureuse de l’histoire de la métaphysique moderne devrait étudier les ruptures, les reprises, les discontinuités qui viennent s’insérer sur cette structure fondamentale. Il faudrait dégager cette strate, suivre ses points d’émergence, recenser les plis, les failles, les glissements, les érosions qui l’ont modifiée. Mais cette étude a déjà été menée [13] , et tel n’est pas ici mon objet. Si je recherche le sens et la structure de la pensée kantienne en retraçant son origine médiévale, c’est pour atteindre un soubassement dont elle n’a pas conscience et qui se constitue dans une tradition scolaire, souvent anonyme, – pour dégager une structure pertinente sur la longue durée, entreprise généalogique et non stratigraphique.

Dans cette perspective, je n’ai pas voulu m’en tenir à la tradition des commentaires de la métaphysique, à leurs infimes déplacements d’accent qui ont progressivement mis en place le nouveau modèle. J’ai privilégié la discontinuité, recherché les conditions extérieures à la métaphysique. Un discours du dehors, donc, plutôt qu’une interprétation immanente. Certes, la métaphysique devient science lorsque son unité est garantie par un concept [14] . Mais cette thèse est seulement la partie émergée de l’iceberg. Il y a lieu de descendre à un niveau plus fondamental encore, et en même temps de remonter un peu plus haut dans l’histoire : qu’est-ce qui rend possible cette unité conceptuelle, où est son origine et son fondement ? Déjà, selon Scot lui-même, la primauté du concept conduit à déplacer la décision philosophique, de la métaphysique à la noétique et à la logique : c’est par le concept et non dans les choses mêmes, que le concept d’étant est univoque, c’est-à-dire unique. Il reste donc à s’interroger sur les décisions, en amont, qui fondent l’unité logique de ce concept et donc l’univocité de l’étant.

Cette « généalogie » doit s’aventurer dans plusieurs domaines. Elle étudie la constitution d’une science transcendantale, qui transverbère et structure toutes les autres – la métaphysique. Pourtant, elle ne se réduit pas à une histoire de l’être – qui se bornerait à dire que l’être se donne à une époque donnée dans le concept d’étant. Cherchant à donner la position concrète de la métaphysique – sans sacrifier à l’abstraction d’un écoulement autonome –, elle rencontre l’ensemble des constellations qui donnent à la métaphysique cette structure : sémantique, logique, noétique, éthique, optique, théologie ; elle souhaite historiciser la métaphysique transcendantale en l’insérant dans l’histoire des savoirs qui la fondent. Elle veut ainsi brosser le tableau des conditions de possibilités de cette métaphysique : l’histoire des conditions historiques de l’émergence d’une science transcendantale.

Trois paradoxes en découlent.

— En premier lieu, la généalogie de la métaphysique moderne se trouverait dans la théorie de la pensée comme représentation, c’est-à-dire dans une thèse qui l’excède (dépendant d’une mutation plus vaste de l’épistémè) alors qu’elle-même prétend l’enserrer (dans la « représentation » de toutes choses). Il s’agit donc aussi d’une enquête plus vaste sur l’origine de la pensée moderne. C’est pourquoi l’interprétation ne peut se borner à ressaisir les textes, elle doit les pousser à la limite. Il ne s’agira donc pas de suivre des influences, de tracer une chronologie, ni, symétriquement, de restituer un système, mais bien de dégager des questions, d’opérer une quête des fondations qui en assurent la transmission.

— En outre, sur chacune de ces questions, Duns Scot n’est qu’un maître parmi d’autres, accomplissant sa mission dogmatique dans un cadre institutionnel et doctrinal déterminé d’avance, – l’auteur sans doute le mieux connu, certainement le plus édité, mais qui, même dans ses décisions les plus originales, s’inscrit consciemment dans une tradition scolaire cohérente et souvent anonyme. – Et d’abord dans celle de ses maîtres : que deviendrait cette histoire si nous connaissions mieux l’œuvre de Pierre de Jean Olieu, de Gonsalve d’Espagne et de Guillaume de Ware ? En tous cas, il ne m’a pas paru possible de faire sortir une nouvelle conception de la représentation, et donc la constitution de la métaphysique moderne, de la seule pensée de Duns Scot, comme si, dans un mouvement centrifuge, il tirait de quelques thèses fondamentales un système complet. J’ai plutôt dégagé un mouvement centripète, un ensemble de poussées structurelles, d’exigences doctrinales et de contradictions en travail, déjà déployées chez d’autres auteurs, mais qui s’accomplissent dans le cours de l’œuvre : chez Scot, mais aussi avant lui et à travers lui. Certes, les différents brins se nouent dans ses écrits, mais ils viennent d’abord de ses prédécesseurs et de ses contemporains. En étudiant la métaphysique « à l’époque de Duns Scot », je n’ai donc pas voulu privilégier un auteur, mais suivre le travail d’une pensée, et signaler son moment d’émergence.

— Enfin, cette recherche philosophique porte sur un objet qui est encadré et traversé par la théologie. Une généalogie philosophique ne peut pas se réduire à une histoire des énoncés philosophiques. Même si les décisions métaphysiques ont des répercussions sur l’ensemble de l’œuvre de Scot et de la pensée ultérieure, ce découpage reste abstrait, et un travail d’ensemble ne saurait s’y tenir. Avec des œuvres aussi diverses que des Commentaires des Sentences, des traités théologiques, des travaux d’optique, de physique et de logique, c’est, grâce à l’unité institutionnelle de l’université médiévale, l’ensemble d’une pensée qui fait système pour l’interprétation philosophique, et non les seuls traités de philosophie. Il faudra donc aussi chercher l’origine de la mutation philosophique que je souhaite analyser ici dans une série de questions théologiques. Car la théologie est ici le contexte, l’épistémè dominante, à la fois la science transversale où communiquent toutes les mutations, et l’horizon qui leur donne sens en fournissant un statut à l’enquête métaphysique.

Pourquoi entreprendre une généalogie ? J’entends par là, à la suite de Nietzsche, l’élaboration d’une histoire critique de la pensée, de ses choix entre divers possibles ; une histoire qui ne soit ni le récit d’un progrès irréversible, ni celui d’un oubli persistant, mais plutôt l’histoire corrélative du voilement et du dévoilement de la vérité ; je souhaite rechercher les conditions qui permettent à un discours de se déployer à la fois comme vérité et comme non-vérité : la représentation est à la fois ce qui manifeste l’être et ce qui le dissimule, ce qui s’y substitue et ce qui en tient lieu. Elle porte à l’incandescence le paradoxe du phénomène : tout phénomène est à double face, il masque et il montre ; ce qui découvre recouvre précisément ce qu’il découvre ; manifester, c’est aussi dissimuler ce qu’on manifeste. Cette entreprise historique se veut donc phénoménologique, s’efforçant de distinguer dans le phénomène ce qui est construit de ce qui est donné ; elle est analytique, cherchant à mettre au jour le sens des énoncés qui organisent la connaissance de l’être en une représentation ; elle est critique : en dégageant les fondements cachés de la pensée ultérieure, elle en libère et fait place nette pour une autre pensée, en deçà de son propre discours. L’étude tentée ici se veut historique mais non historiciste : elle prend seulement acte du fait qu’il n’y a pas d’excès de la philosophie sur son histoire – faire de l’histoire, ici, c’est faire de la philosophie. Pareille entreprise destitue la pensée qu’elle déconstruit, non pas pour lui tourner le dos, mais pour en être conscient, pour habiter avec sérénité ses conditions, et pour être libre de penser dans un espace une nouvelle fois ouvert – pour faire surgir l’ envers du phénomène. En ce sens, c’est autant une histoire qu’une « phénoménologie négative ».
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Chapitre I. Les signes, les concepts et les choses




« Lorsque j’utilise un mot, moi, déclara Humpty Dumpty d’un ton un peu méprisant, il signifie exactement ce que je veux lui faire dire – ni plus, ni moins. La question, dit Alice, c’est de savoir si vous pouvez obliger les mots à signifier tant de choses différentes. La question, répondit Humpty Dumpty, c’est de savoir qui est le maître – c’est tout. »

Lewis Carroll, A travers le miroir, chap. VI.



Les principales questions de la sémantique médiévale se perdent dans le maquis des commentaires d’Aristote et des grandes synthèses théologiques. Pour beaucoup d’interprètes, l’opposition du réalisme ou du nominalisme constitue leur centre. Mais force est de constater que Roger Bacon définit sa position sans entrer dans cette difficulté, et qu’il n’y a pour Duns Scot qu’une magna altercatio, une seule grande controverse sur la signification, portant sur une autre question : le signe se réfère-t-il à la chose même ou bien au concept [1]  ? Le vrai problème devient alors : Quel lien y a-t-il entre la signification linguistique et l’intentionnalité mentale ? A quelles conditions une sémantique des langues naturelles est-elle possible ? A la limite de la noétique, de la logique et de la linguistique, il faut alors s’interroger sur les conditions d’une théorie formelle du sens. Auprès de ce problème fondamental, la question du réalisme importe peu.




1 - La définition du signe, d’Augustin à Bacon

Au Moyen Age, le concept de signe se construit à partir d’une double origine, augustinienne et aristotélicienne.

Au sens premier, illustré par Augustin, et couramment repris chez les latins, « le signe est une chose qui, outre la forme (speciem) qu’elle imprime dans les sens, fait qu’à partir d’elle quelque chose d’autre vient à la pensée » [2] . Augustin pense la signification comme une relation triadique, entre une chose, l’espèce sensible perçue par les sens, une autre, le signifié, et un interprète, la pensée médiatrice. « A la vue d’une trace, nous pensons qu’un animal dont c’est la trace est passé par là ; à la vue de la fumée, nous apprenons qu’au-dessous il y a du feu » [3]  : la première chose, la trace, conduit l’interprète, l’esprit, à la connaissance d’une autre, l’animal.

Augustin distingue d’emblée les signes « naturels » des signes « donnés » (data). Les signes naturels ne proviennent pas d’une production volontaire, mais correspondent à une causalité naturelle : la trace renvoie au passage de l’animal qui l’a produite, la fumée au feu qui l’a causée. La signification est le résultat d’une causalité, et fonde en retour une inférence. Mais les signes « donnés » supposent l’activité intentionnelle d’un être vivant : d’une part, un sujet sentant ou pensant, de l’autre une volonté de manifester et de transmettre cette motion de l’âme : « Les signes donnés (data) sont ceux que tous les êtres vivants s’adressent mutuellement pour manifester, autant qu’ils le peuvent, tout ce qu’ils sentent ou pensent. Et nous n’avons pas d’autre raison de signifier, c’est-à-dire de faire signe (signi dandi), que de mettre au jour et de faire passer dans l’esprit d’autrui ce que porte l’esprit de ce qui fait signe (signum dat). » [4]  Donner un signe, ou faire signe, c’est associer un contenu de pensée à une forme sensible ; l’interprétation suivra le trajet inverse. Le signe donné est fait, produit exprès en vue de signifier. S’il est intentionnel, il n’est pas toujours conventionnel ; ainsi, les cris des animaux en font partie.

Augustin articule cette théorie du signe à celle du langage et de l’intellection, notamment avec l’idée du verbum cordis, langage mental, verbe intérieur, pensée fixée autour d’un mot, image définitionnelle de la chose dans la pensée : « Même sans bruit de paroles, celui qui pense parle dans son cœur. » [5]  Mais ce « verbe intérieur » est antérieur à tous les signes, et n’est pas sémantique. Parole du cœur immanente à l’esprit, il est signifié par le verbe proféré : « Le verbe qui sonne au dehors est le signe du verbe qui luit au dedans, et qui, avant tout autre, mérite le nom de verbe. » [6]  Il préexiste dans le savoir qui l’engendre à la voix matérielle qui l’exprime au-dehors, et dont il est le principe nécessaire. Les lettres « sont les signes des sons, comme les sons dans notre discours sont les signes des choses que nous pensons » [7] .

Mais une toute autre définition du signe, d’origine aristotélicienne, vient interférer avec celle-ci. « Le signe entend être une prémisse démonstrative nécessaire ou probable : quand, une chose étant, une autre est, quand, une chose devenant, une autre devient, antérieurement ou postérieurement, celle-ci est le signe de l’avènement ou de l’être. » [8]  Le signe est ici une proposition, le point de départ du raisonnement par inférence, tel qu’il fonde une démonstration. « Par exemple, la preuve qu’une femme a enfanté parce qu’elle a du lait résulte [du syllogisme] de la première figure » [9]  : toute femme qui a du lait a enfanté, or celle-ci a du lait, donc elle a enfanté. Le signe est l’antécédent d’une proposition conditionnelle ou d’une inférence. Seul l’indice (tekmêrion), signe nécessaire et universel, peut fonder un raisonnement valide, et permettre l’induction scientifique. Le signe, qui permettait chez Augustin une relation entre deux choses, fonde chez Aristote l’induction entre deux propositions.

Outre cette sémiotique de l’inférence, Aristote développe une sémantique complexe au début du traité De l’interprétation, traduit et commenté par Boèce. Il y analyse le rapport entre les choses, les signes phonétiques et la pensée : « Les sons vocaux (ta en tê phone) sont les symboles des états de l’âme (ton en tê psuchê pathematôn), et les écrits (ta graphomena) sont les symboles des sons vocaux. Et de même que l’écriture n’est pas la même chez tous, les sons vocaux ne sont pas non plus les mêmes, bien que les états de l’âme dont ces sons vocaux sont les signes (semeia) immédiatement soient les mêmes chez tous, comme sont identiques les choses dont ces états sont les ressemblances. » [10]  Les concepts ont une ressemblance naturelle aux choses qu’ils permettent de penser, mais les sons vocaux et les symboles n’y correspondent que par convention. Trois thèses sont impliquées ici : le caractère naturel de la pensée, le caractère conventionnel de l’ordre symbolique, la priorité de l’oral sur l’écrit. La relation symbolique est constitutive du langage, mais elle peut aussi s’exprimer dans le vocabulaire du semeion, de l’inférence logique, qui permet de passer des expressions sensibles aux concepts : les expressions du corps sont les signes permettant d’inférer les états de l’âme. Le caractère naturel de la pensée s’explique à son tour par une ressemblance (homoiôma). Mais dans l’ordre symbolique est également indiquée la priorité de l’oral envers l’écrit, puisque l’écrit n’est plus qu’un symbole du symbole, au second degré. Ainsi, ce que l’on pense est une image des choses, mais l’image est à son tour symbolisée par ce qu’on énonce. Grâce à une convention, un même signifié conceptuel peut être exprimé de diverses manières par les langues orales et écrites ; et vice versa, il peut être reçu comme identique sous la multiplicité des revêtements linguistiques. Ainsi, Aristote distingue entre les effets naturels de l’acte cognitif (la ressemblance de l’idée à la chose), qui sont universellement identiques, et l’ordre symbolique du langage et de l’écriture, contingent et dépendant d’une convention.

Boèce, lui, plus platonicien, ou du moins plus cratylien, rattache directement le son vocal à l’intelligence, sans décrochement ni autonomie du signe conventionnel. Par les sons vocaux, nous signifions ce que notre intelligence a appris des choses. « Tout dialogue et discussion est constitué de trois éléments : les choses, les intellections (intellectus), les sons vocaux. Les choses sont ce que nous percevons par la raison dans l’âme, et que nous discernons par l’intellect. Les intellections sont ce par quoi nous apprenons (addiscimus) les choses mêmes. Les sons vocaux sont ce par quoi nous signifions ce que nous saisissons (capimus) par l’esprit. […] L’intellection conçoit la chose, les sons vocaux désignent les intellections. » [11]  Il y a continuité entre la chose, l’acte de penser cette chose, et l’expression verbale de cette pensée. Ramené dans la ligne de l’intellection, le son vocal signifie la pensée, et non plus la chose même ; le signifié du signe est le concept, et non pas la chose hors de moi. « Par ces sons vocaux est signifiée toute conception de l’intelligence et de l’esprit. C’est donc des états de l’âme que ces sons vocaux sont les signes. » [12]  Les mots ont pour finalité première de signifier les concepts. Mais par l’intermédiaire du concept, indirectement, ils se rapportent à la chose. « Le son vocal signifie aussi l’intellection de la chose, et [par conséquent] la chose même […]. Mais il signifie prioritairement l’intellection, et en second lieu la chose. » [13]  Le son vocal est d’abord signe du concept, puis indirectement et médiatement signe de la chose, dans la mesure où ce concept signifie déjà la chose même. La signification est dans la ligne de l’intellection ; la sémantique dépend de la noétique [14] . – Dans la même ligne, de nombreux auteurs du XIIIe siècle, dont Thomas d’Aquin, soulignent que les concepts ne sont pas des signes mais des ressemblances de la chose même : « Il faut prendre garde à ce que selon lui [Aristote], les lettres sont les marques (notae), c’est-à-dire les signes (signa) des sons vocaux, et qu’il en va de même des sons vocaux par rapport aux états de l’âme ; mais à propos des états de l’âme, il dit plutôt que ce sont des ressemblances (similitudines) des choses. » [15] 

La définition aristotélicienne du signe comme principe d’inférence est reprise par Pierre d’Espagne [16] . Albert le Grand intègre la définition d’Aristote dans le cadre augustinien, comme un cas particulier, en confondant les deux relations d’inférence, et au prix d’une modification profonde : « Le signe est ce qui, outre la forme (species) qu’il présente au connaissant, conduit à quelque chose dont il est le signe. […] En...
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