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    PERSONNAGES PRINCIPAUX
  ARSÈNE LUPIN, alias Jim Barnett, alias le prince Rénine
  MATA HARI, danseuse orientale
  THÉODORE BÉCHOUX, inspecteur de la Sûreté
  EDNA BOVAROFF, veuve d’un riche industriel
  VALERY BOVAROFF, son fils
  AUGUSTIN CLORIBUS, cousin des Bovaroff
  CLARISSE SAINTE-JEANNE, secrétaire des Bovaroff
  PABLO PICASSO, peintre inconnu
  VISANTINO VISANTINI, marchand d’art
  MONA-LISA VISANTINI, sa nièce
  RENÉ CHOUANE, patron de cabaret à Pigalle
  EYMARD JACQUIGNY, danseur mondain
  TIMOTHÉE VAFIDIS, prothésiste dentaire
  HYACINTHE, chauffeur d’Arsène Lupin
  AMÉDÉE KLOUCKE, médecin psychologiste


1
Arsène Lupin perd la partie
 
  
  Le 15 février 1908, toute la presse du matin titra sur cette nouvelle extraordinaire : « Arsène Lupin arrêté ! », « Arsène Lupin en prison ! », « L’inspecteur-chef Ganimard met fin à la carrière d’Arsène Lupin ! »
  L’ivresse de Ganimard n’aurait pas été plus étourdissante s’il avait nagé dans un bain de clairette de Die. Il accédait à la gloire immortelle des Vidocq, des La Reynie, de tous ses grands prédécesseurs montés comme lui de leur vivant à l’empirée. Sa joie était à peine ébréchée par les pénibles interrogatoires de l’ennemi public numéro 1.
  — Alors, Lupin ? lança-t-il au prévenu assis sur un tabouret, de l’autre côté de son bureau. On a eu les yeux plus gros que le ventre ? On s’est jeté sur des bijoux impossibles à voler ?
  — Pas exactement, puisque je les ai volés.
  L’interpellé soutenait le regard inquisiteur du policier avec cette morgue impertinente qui le rendait si détestable aux autorités.
  — Vu que nous tenons le voleur, rétorqua Ganimard, je ne doute pas que ces bijoux réapparaîtront bientôt en échange d’une petite remise de peine.
  On prévoyait de lui accorder une remise d’un an sur sa perpétuité au bagne de Cayenne.
  L’arrestation s’était opérée sur les lieux même de l’exposition, un salon de l’hôtel Meurice où les Parisiens se pressaient pour admirer les trésors du maharajah de Kolhapur.
  Ainsi que Ganimard venait de l’expliquer à la presse rassemblée devant lui dans le hall du bâtiment, dès que Lupin avait annoncé son intention par voie de presse, la police avait pris des mesures aussi énergiques que subtiles. La surveillance avait été doublée. Les gardiens laissaient entrer comme on voulait, mais la sortie pouvait être bloquée à la moindre alerte. La fine opération avait payé ! Lupin, déguisé, avait été surpris alors qu’il venait de fracasser une vitrine dont il avait retiré les plus belles pièces. Celles-ci restaient encore introuvables, mais le délinquant n’avait pas eu la moindre chance de s’échapper.
  En fin de compte, aux yeux de Ganimard, la perte des joyaux était un prix modique à payer pour mettre la main au collet du forban qui faisait régner la terreur chez tous les propriétaires de beaux objets. Les bijoutiers pouvaient enfin souffler. Même la compagnie d’assurances tenue de rembourser le maharajah n’avait pas protesté trop vivement : elle se rattraperait sur les indemnités qu’elle n’aurait pas à verser dans les prochaines années, puisque le principal cambrioleur de France était sous les verrous.
  Pour l’heure, le bandit assis sur le tabouret d’infamie n’avait pas la mine contrite d’un délinquant pris dans les serres de la justice.
  — Vous ne m’avez pas arrêté, Ganimard : vous m’avez permis de commettre ce vol.
  — Un peu moins de prétention, Lupin ! Tu t’es fait serrer, c’est tout ! Depuis quand les perdants réécrivent-ils l’histoire ?
  — Depuis que les gagnants ne voient pas qu’ils ont perdu.
  Mais Ganimard n’écoutait pas. Cette victoire était une revanche pour la police de France bernée depuis dix ans par cet insolent, elle consacrait la supériorité naturelle des forces de l’ordre sur celles du chaos ricaneur. Ce prévenu était atteint d’une sorte de délire particulier et urticant. La société avait prévu des endroits pour les hallucinés et, dans le cas présent, ce serait un marécage planté d’arbres tropicaux du côté de l’Amazonie.
  Restait à récupérer le butin pour que la victoire soit complète. Seule Son Altesse Sérénissime Shahu, prince régnant de Kolhapur, ne partageait pas l’euphorie générale. Shahu regrettait des pierreries qui étaient l’emblème traditionnel de son pouvoir. Il avait fait intervenir la diplomatie britannique, soucieuse de ne pas agiter le bocal indien. Au reste, ses intérêts rejoignaient ceux de la police française, qui désirait ardemment savoir de quelle façon le malandrin s’y était pris pour escamoter le magot. Pressé de s’expliquer, Lupin accepta non seulement de réitérer la manœuvre en présence des magistrats, mais aussi de restituer le produit du cambriolage sur la promesse de ne pas être envoyé au bagne. On lui répondit oui en pensant non, et en avant la procédure ! Deux semaines seulement après l’arrestation, la justice organisait une reconstitution qui allait permettre de clore le dossier.
 
  Au matin du jour dit, Lupin fut ramené en fourgon rue de Rivoli, où l’attendait un prestigieux public de juges, de préfets et de hauts fonctionnaires, en plus d’un maharajah furibond vitupérant. Les pierres de ses parures avaient coûté sang et eau à ses fidèles sujets, Son Altesse Sérénissime ne les jugeait pas faites pour traîner entre des mains indignes.
  — C’est bien ce que je me suis dit aussi, répondit Lupin.
  De l’autre côté de la rue, sur la façade du Louvre, s’étalait une affiche qui annonçait une exposition russe : des poupées gigognes de plusieurs tailles souriaient à l’inspecteur-chef.
  Ganimard fit les honneurs du Meurice comme s’il en était le propriétaire. La présentation du trésor de Kolhapur s’était tenue dans le salon Pompadour, une belle pièce à moulures blanches et or qui n’offrait aucun accès direct à l’extérieur. Cette particularité avait semblé une excellente garantie contre les vols jusqu’au jour fatal. Depuis lors, la salle était sous scellés. Placardée sur un présentoir du vestibule, une grande photographie en noir et blanc coloriée à la main montrait le maharajah revêtu de ses atours les plus précieux : aux oreilles, deux perles si grosses que les lobes semblaient sur le point de se déchirer ; sur le turban, un diadème orné de trente diamants et de trois énormes rubis ; en aigrette, le célèbre saphir appelé l’« Œil du Grand Mogol » ; et, en sautoir, le fameux Youkounkoun, le plus gros diamant rose du monde.
  On pouvait voir, au centre de la pièce, dans une vitrine brisée entourée d’un ruban marqué « Police judiciaire », le mannequin dépouillé des bijoux qu’il avait porté à l’identique de la photo. Sur les murs, d’autres maharajahs à moustaches recourbées contemplaient le voleur avec réprobation depuis leurs cadres dorés.
  Ganimard énuméra les pièces manquantes : diadème, boucles d’oreilles, aigrette et collier à pendentif.
  — Cela s’appelle un plastron, rectifia le conservateur délégué par le musée Guimet.
  L’inspecteur-chef avait demandé que tout soit replacé tel qu’au moment des faits.
  — C’était bien ainsi ?
  — Le socle en velours était par terre, indiqua le commissaire de l’exposition.
  On le retira de dessous le mannequin pour le déposer sur le tapis. Ganimard se tourna vers le prévenu et le pria de reproduire ses gestes. Il vit alors la figure de son vieil ennemi se décomposer. Lupin se crispa, se tordit, puis se plia en deux en se tenant le ventre. Comme un gardien se penchait sur lui, il chuchota quelques mots.
  — Qu’y a-t-il ? demanda Ganimard, excédé.
  — Le prévenu souhaiterait se rendre aux toilettes incessamment, dit le gardien, très gêné.
  Ganimard contempla son adversaire avili, humilié, à sa merci, et ressentit la mansuétude du triomphateur.
  — Voilà le tableau de la déchéance, cet homme est détruit, c’est un effet que je produis souvent.
  Le directeur du Meurice l’informa que les toilettes au fond du couloir étaient sans fenêtre. On y fit pénétrer le malade, deux policiers se plantèrent devant la porte, et plusieurs huiles de l’administration pénitentiaire restèrent discuter dans le corridor.
  Dans la salle, Ganimard profita du contretemps pour admirer ces coûteuses beautés qui allaient faire avancer sa carrière, il en fit le tour avec le préfet de la Seine, le chef de cabinet du ministre et Shahu, le maharajah grincheux. Ses supérieurs étaient aux anges. Cela sentait la promotion et la médaille. Le futur médaillé fut tiré de ses rêveries indiennes par un subalterne en uniforme qui marchait d’un pas précipité et qui le heurta en passant.
  — Hé ! fit l’inspecteur-chef en regardant s’éloigner un homme à favoris dont le képi était baissé sur le front.
  Déjà l’individu franchissait la double porte comme s’il avait eu quelque chose de plus important à faire que de présenter ses excuses.
  — Quel est le numéro de matricule de ce rustre ? Je vais lui apprendre la politesse, moi !
  Il se produisit un remue-ménage et un brouhaha du côté du corridor. Un autre subordonné vint prévenir ces messieurs : on avait ramassé Lupin évanoui près des lavabos.
  Des bandits évanouis dans les toilettes du Meurice ! Le directeur de l’hôtel se félicita qu’on n’ait pas laissé entrer les journalistes. Deux gardiens aidèrent le prisonnier encore tout menotté à regagner le salon Pompadour. Il portait une grosse bosse à l’arrière du crâne. À peine réanimé, il se mit à faire du scandale, il poussait des cris entrecoupés de gémissements.
  — Mais qu’est-ce qu’il lui prend, à cet olibrius ? dit Ganimard. Amenez-le-moi !
  — Lâchez-moi ! Ce n’est pas moi ! Lupin m’a attaqué ! Il m’a collé des trucs sur la figure !
  De fait, le prévenu paraissait différent de tout à l’heure. Il ressemblait à Lupin, mais plutôt de loin que de près. Ses tempes étaient plus larges et son menton plus fort. Son regard, surtout, était passé de l’insolence à l’égarement, et ses yeux noirs étaient devenus bleus.
  Incrédule, Ganimard approcha une main pour tirer sur la moustache du prisonnier… qui lui resta entre les doigts. À mieux y regarder, on devinait l’épaisse couche de maquillage dont ses joues étaient badigeonnées. Lorsque tout eut été nettoyé à l’aide d’un peu d’eau, les fonctionnaires de police eurent devant eux un bonhomme épais à l’accent du Sud-Ouest qui n’avait rien de commun avec le gentleman cambrioleur.
  — Oh mon Dieu ! C’est Robert ! Robert de la pénitentiaire ! s’écria un homme en uniforme.
  Robert chancelait, son coup sur la tête l’avait ébranlé.
  — Escortez-le à l’infirmerie, articula Ganimard d’une voix blanche.
  Robert quitta le salon Pompadour avec difficulté, appuyé sur son collègue.
  Soucieux d’éviter le regard de ses supérieurs ahuris, Ganimard lança une série d’ordres indispensables. Il fit fermer toutes les issues et entreprit de tourmenter l’ensemble des personnes présentes moins gradées que lui, sous prétexte d’interrogatoire. L’enchaînement des faits fut bientôt reconstitué. De toute évidence, le policier en uniforme qui l’avait bousculé en sortant n’était autre que Lupin en personne ! Grâce à quelque imprévoyance qui restait à déterminer, le prisonnier était parvenu à assommer le malheureux Robert dans les toilettes, il lui avait pris son uniforme et avait fui dans une si grande précipitation qu’il s’était cogné à son pire ennemi.
  — Dire que j’ai manqué l’attraper ! se lamenta ce dernier.
  — Vous avez manqué beaucoup de choses, dit le chef de cabinet sans presque desserrer les lèvres.
  Le parfum de médaille avait tourné à l’odeur de roussi.
  — Cela n’explique pas pourquoi Lupin a pris la peine de maquiller ce Robert, dit le préfet.
  — Pour nous égarer, expliqua Ganimard. Il devait gagner du temps. Il s’est enfui pendant que nous pensions l’avoir toujours avec nous.
  — Ce qui est bizarre, c’est qu’il ait réussi à traverser le corridor sans qu’aucun de nous le voie sortir des toilettes, dit un juge.
  La fuite hors de ce local sans fenêtre demeurait un mystère, tout comme celui des bijoux disparus d’un salon lui aussi dépourvu d’ouverture. Le miracle se répétait sans qu’on n’y comprenne rien.
  — Il n’y a pas de miracle ! s’écria Ganimard. C’est la police qui fait des miracles ! Les bandits ne commettent que des crimes !
  Puisque la reconstitution était à l’eau, le conservateur demanda l’autorisation de remettre de l’ordre. Le mannequin recouvert de velours avait l’air d’une potiche, il désirait lui rendre son socle.
  — Qui a rangé le socle ? demanda-t-il à un, deux, puis trois policiers qui n’en savaient rien.
  Il remonta la chaîne hiérarchique jusqu’à l’inspecteur-chef, occupé à cuisiner un groom qui avait tout du complice providentiel.
  — Que voulez-vous que j’en aie à fiche, de votre socle ! clama-t-il sous les lambris en faux Louis XV rococo, ce qui fit naître une expression réprobatrice du côté du préfet et du chef de cabinet.
  La lumière se fit soudain dans l’esprit du premier policier de France.
  — Le socle ! Trouvez-moi le socle ! cria-t-il sur le ton d’Hérode décrétant le massacre des Innocents.
  Il n’y avait pas plus de socle que de Lupin ou de Robert. Ganimard commençait à croire que les bijoux n’avaient pas quitté la salle jusqu’à cette reconstitution. Le cambrioleur les avait glissés à l’intérieur de cette boîte en forme de socle, en attendant de venir les reprendre. Et l’enquêteur avait beaucoup insisté pour lui en fournir l’occasion !
  L’inspecteur-chef se faisait ces réflexions alors que trois hommes, deux en uniforme, le dernier vêtu en détenu, s’éloignaient paisiblement au volant d’un véhicule de police motorisé.
  — Des poupées gigognes…, dit tout bas Ganimard, qui mesurait l’ampleur de son erreur. Il y avait un maquillage sous le maquillage…
  — Voulez-vous dire que le gardien de la paix Robert était Arsène Lupin grimé en Robert par en dessous et en Lupin par au-dessus ? demanda le préfet de la Seine.
  Le 20 février 1908, la presse informa ses lecteurs, entre la page 8 et la page 12, en caractères de taille moyenne : « L’inspecteur-chef Ganimard prend sa retraite. »

2
Analyse d’un criminel
  C’était par une de ces belles journées de mars où le ciel bleu refroidit l’air, si bien que l’on préfère rester au chaud et se consacrer à des activités d’intérieur comme, par exemple, s’épancher sur les traumatismes de son enfance, étendu sur un sofa, à côté d’un monsieur assis qui prend des notes.
  Le Dr Kloucke patientait en préparant sa pipe dans l’arrière-salle de l’agence de détectives Barnett et Cie, une modeste boutique de la rue de Laborde, non loin de l’église Saint-Augustin, dans le 8e arrondissement de Paris. Il attendait que son patient descende du petit appartement situé au-dessus.
  La pièce était tendue d’un tissu vert sur lequel étaient accrochés de jolis portraits qui allaient de la Renaissance au XIXe siècle. Le docteur appréciait l’art, il avait lui-même décoré son cabinet avec les visages de Charcot, de Pinel et d’autres grands prédécesseurs dans le traitement des cerveaux dérangés. Il s’approcha pour examiner certaines toiles de plus près à travers ses lorgnons. Les noms des modèles étaient inscrits sur de petites plaques en cuivre, ils avaient tous laissé leur nom dans l’Histoire : Jean Bart, Cartouche, Mandrin, Lacenaire, et ainsi de suite. Sous une toile vierge dans un cadre doré, on pouvait lire l’inscription « Arsène Lupin ». Amédée Kloucke comprit que sa mission serait achevée quand son patient aurait réussi à faire figurer ses véritables traits sur cette page blanche.
  Une voix le fit sursauter.
  — Je suis à vous, dit Lupin, allongé sur le sofa.
  Après l’avoir d’abord reçu chez lui, le Dr Kloucke préférait désormais se déplacer. Lupin n’était pas un patient facile, ses relations complexes à l’argent et à l’honnêteté le poussaient à rémunérer son médecin en lui rendant des services de natures diverses et inattendues. Le docteur avait bien dans sa clientèle un charcutier qui lui apportait des saucisses et du lard au kilo, mais les autres utilisaient en général les billets du bon État français en bon papier-monnaie dont la valeur était garantie par la réserve d’or de la Banque nationale.
  — Oh, ne vous fiez pas à ce stock d’or, dit Lupin. Les lingots, ça va, ça vient. Je peux vous payer la prochaine séance avec l’un d’eux, si vous voulez.
  Le Dr Kloucke n’y tenait pas. Il se demanda s’il ne ferait pas mieux de réclamer de la saucisse à l’ensemble de sa clientèle.
  Il avait mis un nom sur le malaise qui avait poussé Lupin à venir consulter : cet homme était prisonnier d’une névrose cambrioleuse cyclothymique. Seul le vol l’exaltait, il dépérissait le reste du temps. Depuis des semaines, le docteur lui suggérait de faire une pause dans les cambriolages, mais la simple évocation de cette interruption jetait le malade dans les affres de l’anxiété.
  — Pourquoi avez-vous ouvert une agence de détectives ? demanda Kloucke.
  — Ça me donne un motif pour aller fouiner chez les gens.
  Le docteur agita sa pipe comme s’il y avait repéré un insecte à enfumer.
  — C’est l’un des points dont nous devons discuter lors de nos séances.
  Le plus grave était que cette cambriolite aiguë n’était pas seulement une activité pathologique, c’était un mode de survie. Depuis longtemps, Lupin s’était construit autour de cette vision du monde « volé/voleur », la satisfaction qu’il en tirait était si intense qu’elle situait sa guérison au niveau d’un exploit digne d’un prix Nobel de médecine.
  — À ce propos, vous me rendrez le petit marbre antique qui a disparu de mon cabinet à votre dernière visite.
  — Je me permettrai de vous en rendre un vrai, docteur, répondit Lupin.
  — Très bien. Cela constituera vos honoraires de la semaine prochaine. Mais rendez-moi quand même le mien, j’y suis attaché.
  — Je ne comprendrai jamais comment on peut s’attacher à des faux sans valeur.
  — Vous venez de résumer votre névrose, mon ami.
  Depuis sa dernière aventure, Lupin se demandait s’il ne frisait pas la dépression. Son arrestation volontaire au Meurice était suicidaire, et le docteur était du même avis. Pouvait-on le guérir de son addiction au crime ? Car, enfin, à quoi bon échapper au bagne si l’on reste prisonnier de ses pulsions ? Pour cette raison, il avait accepté de raconter sa triste enfance : un père absent, une mère maltraitée par la parentèle qui l’exploitait, la déchéance qu’elle avait vécue pour avoir eu un enfant hors mariage… Cet enfant, c’était lui, le petit Arsène, le responsable des malheurs d’une maman qu’il adorait. On peut se remettre de bien des blessures, mais non d’avoir fait pleurer sa mère.
  — N’avez-vous pas l’impression que votre comportement trouve son origine dans ce qui s’est passé à cette époque ? dit Kloucke.
  — Vous croyez que je voudrais venger ma mère ?
  — Cherchez mieux.
  — Que j’agirais par haine des riches ?
  — Creusez plus profondément. Quelle est la raison de votre solitude ?
  Pour montrer qu’il n’était pas seul, Lupin dressa la liste des femmes qu’il avait aimées.
  — Clarisse d’Étigues ! Angélique de Sarzeau-Vendôme ! Raymonde de Saint-Véran ! Florence Levasseur-Perenna !
  — Oh là ! fit le docteur.
  On passait de « personne » à « beaucoup trop ». Il nota les noms dans son carnet pour se renseigner sur ces dames. S’intéresser à l’entourage n’était pas inutile ; quand il s’agissait de soigner un si curieux personnage, rien n’était inutile. Ce Lupin vivait sur le fil, toujours prêt à tout risquer, si grandes soient les richesses qu’il avait déjà entassées.
  — Ainsi mon but serait la poursuite d’une vengeance inassouvie…, dit Lupin.
  — Oui, mais contre qui ? Allons, réfléchissez. Contre la personne qui a détruit votre mère.
  — Contre les Dreux-Soubise !
  — Non, mon ami. Contre le petit Arsène.
  Lupin resta sans voix, les yeux au plafond, les mains croisées sur la poitrine comme un gisant.
  — Si vous voulez progresser, reprit Kloucke, vous devez accepter de vous contraindre à notre petite cure d’abstinence. À mon avis, c’est une question de vie ou de mort. Votre thérapeutique consistera à cesser de voler les gens pendant quelques semaines. Ensuite nous pourrons faire le point sur vos pulsions cambrioleuses.
  Lupin avait terriblement de mal à l’envisager.
  — Disons que je ne volerai que les riches !
  — Non.
  — Seulement les personnes morales !
  — Pas plus.
  — Les banques, au moins ?
  — Surtout pas les banques.
  — Et l’État ? Ça ne fait de tort à personne ! Il y a tant de musées partout !
  — Si je disais oui, tous les chefs-d’œuvre du Louvre se retrouveraient bientôt dans vos caves.
  Lupin fut tenté de répondre qu’ils y étaient déjà.
  — On va se moquer de moi, dans le milieu.
  — Voulez-vous que je vous délivre un certificat médical ? J’en ai donné un à un ministre du gouvernement actuel, vous savez. Le président du Conseil l’a accepté. Vos comparses ne seront pas plus difficiles que M. Fallières, je pense.
  — Il doit s’agir du ministre de l’Industrie, supposa Lupin. À sa place, il me suffirait de lire les progrès des Allemands dans la Ruhr pour être déprimé.
  La clochette pendue à la porte de l’agence Barnett tintinnabula. Lupin se redressa sur son sofa.
  — Les clients sont un peu comme l’armée allemande : c’est toujours quand on n’est pas prêt qu’ils déboulent.
  Il ouvrit une armoire où aboutissait un ingénieux système de miroirs qui permettait d’observer le nouveau venu. Le docteur s’étonna de l’absence de personnel dans cette agence.
  — Vous n’avez plus d’acolytes ?
  — Je fais une cure sans cambriolage, sans complices et sans police.
  « Mais pas sans entourloupe », constata Amédée Kloucke.
  Lupin contemplait dans son miroir la figure de l’inspecteur Béchoux.
  — Nous devons écourter la séance, docteur. Patientez cinq minutes, le temps que je voie ce qu’il me veut. Je me dois à ma clientèle si je veux gagner de quoi vous payer.
  — Et sans escroquer personne, je vous prie : ça rendra mon traitement plus efficace.
 
  Un instant plus tard, le détective Barnett pénétrait dans la boutique, redingote râpée, nœud de cravate mal fait, petite moustache broussailleuse, pour accueillir Théodore Béchoux, inspecteur de police affecté à la Sûreté parisienne. Le local était meublé d’une table et de trois vieux fauteuils entre quatre murs vides, dépourvus d’étagères ou de dossiers. Mais sur cette table trônait un appareil téléphonique ultra-moderne à manivelle et cornet acoustique en laiton doré. On pouvait voir dans le cendrier quelques mégots de cigarettes « qualité luxe » dont l’odeur évoquait les pins parasols de la Riviera.
  Théodore Béchoux désigna du pouce la mention « Barnett & Cie » imprimée sur la vitrine.
  — C’est qui, « Cie » ? Je ne vois que vous, ici.
  — Mon cher Béchoux, mes collaborateurs sont comme les fautes de la police : ce n’est pas parce que personne n’en a connaissance qu’ils n’existent pas.
  Le visiteur se laissa tomber dans l’un des vieux fauteuils tandis que Barnett remplissait deux petits verres en cristal gravé aux armes des Noailles qui tranchaient sur le reste du décor.
  — Je n’ai pas droit à l’alcool pendant le service, dit Béchoux.
  — Ce n’est pas de l’alcool, c’est de la fine Napoléon.
  — Ah, bon. Ça va, alors. Le règlement ne dit rien sur la fine Napoléon.
  Béchoux portait un costume clair à fines rayures sombres, la veste, le pantalon et le gilet de même étoffe : les gens aimables se demandaient s’il l’avait eus au tarif de gros, les autres se disaient que ses sous-vêtements devaient être du même motif. Il avait sur les bras un cas qui rappelait celui de la lettre du roi d’Angleterre, affaire dans laquelle Barnett avait fait merveille, quelques semaines plus tôt.
  — Tes supérieurs ne sont pas trop fâchés que tu viennes ici prendre conseil ?
  — Oh, depuis l’évasion de Lupin, c’est le marasme, là-bas. Plus personne ne fait attention à rien. Les seuls problèmes qui occupent tout le monde sont : échapper au ridicule, ne pas se faire remarquer, et surtout, surtout, n’évoquer le sujet sous aucun prétexte.
  Dans le souci d’éviter d’autres erreurs sur la personne, le service scientifique travaillait d’arrache-pied sur les empreintes digitales : comment les relever, les stocker, les comparer. C’était un système d’avenir auquel les autorités croyaient dur comme fer pour remplacer l’intelligence des enquêteurs.
  Pour sa part, Béchoux enquêtait mollement sur la disparition d’une perle noire. Ce vol était devenu un petit scandale mondain. Georges Clemenceau, ministre de l’Intérieur, avait souhaité que quelqu’un montre à la plaignante que l’administration la prenait au sérieux. Bref, on demandait à Béchoux de faire et de dire exactement le contraire de ce que pensaient ses supérieurs. Tout était bon pour redorer l’image de la police, même un joli article dans le carnet du Figaro, entre les relevailles de la duchesse de Roannais et les succès équestres du maréchal d’Estrée.
  Cette Bovaroff, la dame à la perle, était une rombière qui aurait cru déroger aux règles du Tout-Paris si elle avait arboré à son cou une perle non répertoriée parmi les dix plus belles du monde. Elle possédait la plus grosse de couleur noire jamais pêchée dans un écrin de bijoutier. L’ennui était qu’à force de la voir exhiber son trésor à l’occasion de toutes les cérémonies mondaines, les voleurs s’étaient jetés dessus à qui mieux mieux. Après plusieurs tentatives, l’un d’eux avait emporté le morceau, probablement ce Lupin toujours à l’affût des bons coups.
  — Je ne crois pas, dit Jim Barnett en faisant tourner son cognac dans son verre en cristal.
  Feu Bovaroff, le mari, possédait un brevet d’invention qui générait de gros revenus. Sa veuve tenait salon, aussi la disparition de la perle avait-elle un retentissement national dans la plaine Monceau.
  — Connaissez-vous le principe d’ignifugation des polymères ? Les Bovaroff touchent là-dessus, et sur tous les produits à base de bovarine. Chaque fois que nous ouvrons une boîte de conserve, hop ! des centimes pour leur escarcelle ! Ah ! Elles ont bien de la chance, celles qui épousent des génies !
  — Ne désespère pas, mon gros. Je suis sûr qu’avec du rimmel et une belle robe, tu as encore tes chances.
  Béchoux fit la grimace. Il se demanda pourquoi il continuait à venir se faire railler dans cette maison. Le parfum de sa fine « grande cuvée 1895 » lui souffla la réponse.
  — Et tu me préviens parce qu’elle offre une récompense ? suggéra Barnett.
  — J’ai pensé à un arrangement : je vous présente la dame, vous lui retrouvez sa perle, vous gardez la récompense, je pousse mon pion pour ma médaille. Grenailleau, de la sécurité routière à l’étage en dessous, a reçu le mérite le mois dernier, alors je crois que je vaux bien une petite Légion.
  — Et je dois te servir de marchepied pour décrocher ton ruban rouge.
  En guise de réponse, Béchoux prononça une de ces vérités merveilleuses qu’il lâchait sans en avoir conscience.
  — Pour retrouver sa perle, cette dame a besoin du même genre d’esprit tordu qui la lui a dérobée.
  Barnett envoya le futur décoré leur chercher un taxi et ouvrit la porte de derrière pour libérer le Dr Kloucke, qui avait suivi la conversation avec curiosité.
  — J’ai l’impression que ce M. Béchoux a un don de divination insoupçonné, comme si certaines de ses paroles émanaient directement de son subconscient sans traverser l’intelligence.
  — Oui, dit Lupin, c’est comme ça que je les aime : doués mais stupides.
  Une fois le médecin parti, il s’en fut exercer ses talents pour l’admiration de ceux qui n’y comprenaient rien. Il se sentait une parenté avec les grands artistes maudits. Il était le roi de la cambriologie, et cette année 1908 était sa période bleue.
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