Pour mon Alexis qui, comme Tatiana,
déborde d’idées, d’imagination et d’énergie.

Pour mon Éloïse qui, comme Lucien, possède une grande sagesse et ne manque jamais
de soutenir ceux qu’elle aime.

Pour Louna qui, comme Sophie, sait rester une merveilleuse amie pour les siennes
malgré les déménagements.

N.D.

Prologue

J’ai tout prévu.

Je ne suis pas du genre à laisser le destin m’engloutir… Alors quand je me suis retrouvée avec trois catastrophes et un étrange énergumène sur les bras, je n’ai pas tardé à réagir.

Petit retour en arrière sur le 2 novembre et les jours qui ont suivi.

Chapitre 1 :

Les biscuits chinois ont le pouvoir
de changer le monde

—Tatianaaa ! m’a appelée ma mère depuis la cuisine. Arrête de traîner, tu vas être en retard !

— Oui, je viens…

Je me trouvais dans ma chambre, en train de poursuivre l’écriture d’une lettre pour ma meilleure amie. Je l’avais commencée la veille au soir et je la considérais comme bien plus importante que d’être à l’heure au collège. Sophie… Elle me manquait déjà tellement.

D’après mon grand frère Léo, « les malheurs arrivent toujours par trois ». Il est spécialiste en proverbes ou phrases de ce type et je lui dis souvent qu’une brillante carrière l’attend dans la voyance, car aussi bizarre que ça puisse paraître, il a rarement tort.

Nos problèmes avaient commencé avec Papa, viré de son travail. Il n’avait pas voulu nous inquiéter et nous en parler plus tôt, mais Les pages qui se tournent, la petite librairie dans laquelle il était employé, ne pouvait plus payer son salaire. Le chiffre d’affaires du magasin avait baissé pendant plusieurs années, lentement mais sûrement, jusqu’à atteindre un point de non-retour. Le patron avait dû se résigner à se séparer de Papa. Pof, licencié.

Sur le coup, Maman avait pris sa voix toute douce réservée aux besoins de réconfort. Elle avait tenté de rassurer mon père en lui glissant que tout s’arrangerait vite, que le supermarché culturel qui s’était installé en ville quelques années plus tôt l’embaucherait certainement… Mauvaise idée ! C’était LE truc à ne surtout pas dire à Papa.

— C’est aux Pages qui se tournent que je veux travailler, pas chez ses concurrents ! avait-il enragé.

Tout le monde prétend que je suis têtue (alors que presque pas, je suis déterminée, c’est tout), mais mon père est bien pire que moi !

Il s’était renfrogné, avait décrété qu’il ne trouverait jamais d’autre job et, depuis, il semblait attendre que la Vie vienne s’excuser auprès de lui et lui rende son poste à la librairie. Ça me chagrinait vraiment de le voir aussi triste.

Puis il y avait eu le deuxième malheur : nos voisins de toujours, les Tortella, nous avaient annoncé qu’ils déménageaient à l’étranger. En Italie. À mille kilomètres d’ici. Et précipitamment par-dessus le marché, car le nouveau travail de Marysa, la mère, commençait dès la semaine suivante. Mais voilà, Sophie et Arnaud, les enfants des Tortella, étaient nos meilleurs amis à Léo et moi depuis l’époque de nos couches-culottes ! J’en avais eu le cœur brisé et des nœuds au ventre. C’était comme si on m’arrachait une sœur. À ce moment-là, mon frère avait donc déclaré :

— Le pire, c’est que les malheurs arrivent toujours par trois.

Oiseau de mauvais augure ! Je l’avais fusillé du regard. Ce n’était vraiment pas la peine d’en rajouter ! J’espérais bien qu’on s’en tiendrait à seulement deux catastrophes.

Le 2 novembre était ainsi le lendemain du tragique départ de Sophie et le jour de la rentrée, après les vacances de la Toussaint. Je continuais de rédiger ma première lettre pour ma meilleure amie depuis notre séparation, quand Maman m’a appelée. Il a bien fallu m’habiller et descendre prendre le petit déjeuner. Je me suis installée à table, maussade. Léo remuait lentement le contenu de son bol de céréales avec sa cuillère, Papa contemplait sa tasse de café à moitié vide d’un air morne et moi j’ai décidé de manger mes tartines sans beurre ni confiture. Ambiance déprime et gros soupirs.

— La vie est fade, de toute façon, ai-je commenté.

Maman ne savait plus quoi faire pour venir à bout de nos désespoirs.

— On s’y fera, a-t-elle affirmé. On ira voir les Tortella pendant les vacances d’été, ça sera super de vous montrer l’Italie ! J’ai toujours voulu vous y emmener. Et toi, Fred, tu finiras par trouver un nouveau travail qui te plaît.

Fred, c’est Papa. Léo et moi, on lui ressemble comme deux gouttes d’eau : mêmes bouclettes rousses qui foisonnent sur nos têtes, mêmes visages ronds et, aujourd’hui, mêmes mines bougonnes. On n’a rien répondu, alors Maman a repris :

— Je vais réserver une table au restaurant chinois pour ce soir, ça nous changera les idées.

Perspective réjouissante malgré la tristesse infinie qui m’envahissait. Je ne pouvais pas résister à l’attrait des nems, rouleaux de printemps et beignets de crevettes ! Chaque fois, je dévalisais le buffet des entrées au point de ne plus avoir d’appétit pour le plat. Ma mère me connaissait bien : le restau chinois était un remède idéal contre ma déprime naissante. Mon frère et mon père ont approuvé sans mot dire. Eux aussi aimaient ces petites sorties où on régalait nos papilles.

J’ai donc filé au collège avec le moral un peu plus haut qu’au réveil, et la matinée s’est déroulée sans accroc. C’est en début d’après-midi que ça a dégénéré, au moment de mes deux heures de français.

Mais pour comprendre, il faut d’abord savoir certaines choses…

Avec un père libraire, j’ai grandi au milieu des livres et j’ai très vite appris à les chérir. Cette passion a encore redoublé l’année dernière, quand j’ai rencontré Mme Pomelo, ma prof de français. J’ai passé une sixième paradisiaque, d’abord parce que le hasard nous a mises dans la même classe, Sophie et moi, et puis parce que j’ai rapidement découvert que Mme Pomelo n’est pas une simple prof. C’est la Déesse des mots ! La Terreur de l’ennui ! La Fée des livres et du collège ! Elle est plutôt petite et carrément dodue, avec de grosses lunettes et un éternel foulard à carreaux rouge et vert. À la voir, certains doivent supposer qu’elle n’est pas du genre à déplacer des montagnes. Mais quelle erreur ! Quel préjugé à côté de la plaque ! C’est mal connaître la Déesse des mots.

Chaque début de cours, elle lit – que dis-je, elle met en scène ! – un extrait de roman, de bande dessinée ou un poème pour ses élèves et leur lance le défi de retrouver le nom de l’œuvre en question. À la façon d’une véritable comédienne, elle donne vie aux mots avec le ton, les gestes, les yeux fous ou les yeux doux ! Pas besoin de costume, on l’imagine sans peine, et on rit, on s’effraie, on est émus… J’adore ces devinettes théâtrales, mais le mieux, c’est qu’elle nous propose ensuite de réaliser à notre tour des scènes avec nos livres préférés. C’est si drôle et si cool à faire que même ceux qui n’aiment pas lire s’y mettent, pour dénicher des textes à mimer. Et puis, chaque fois que la Déesse des mots nous parle d’un bouquin, on se sent comme aspiré à l’intérieur de l’histoire et on voudrait vivre avec les personnages. Ses cours sont géniaux ! Mme Pomelo, Anita de son petit prénom, est donc vite devenue ma prof chérie.

Pour notre rentrée en cinquième, nous avons été séparées dans deux classes différentes, Sophie et moi, ce qui a été un affreux, terrible, abominable déchirement. Mais au moins, j’avais de nouveau Mme Pomelo en cours de français et ça me consolait un peu. Je ne soupçonnais pas, à ce moment-là, que la situation empirerait après les vacances de la Toussaint, et pas qu’à moitié ! Car là, le 2 novembre, le principal du collège est entré dans la salle avec un homme d’une petite soixantaine d’années à chapeau vieillot, veste bleue élimée et mallette noire, puis nous a annoncé :

— M. Flondrieu va remplacer votre professeure de français qui est en arrêt jusqu’à la fin de l’année scolaire. Je compte sur vous pour lui faire bon accueil.

Il est reparti avant qu’on ait eu le temps de protester, de lui dire qu’on ne voulait pas d’un simple prof de français, nous, qu’il fallait nous rendre notre déesse ! Et qu’est-ce qu’elle avait, d’abord, pour être absente pendant une durée aussi longue ? C’était fou ! Ça chuchotait dans mon dos.

— Une maladie de plusieurs mois, c’est certainement une dépression. La faute à Hector, je suis sûr.

J’ai aussitôt interrogé Lucien, qui était assis à côté de moi, pour savoir ce que c’était que cette histoire avec Hector.

— Quand t’as eu ton angine, la semaine dernière, m’a-t-il glissé, cet imbécile a mis en scène un poème sur les baleines et a fait des tonnes d’allusions sur le poids de Mme Pomelo, juste pour faire son intéressant.

— Mais quelle andouille moisie, ce gars !

J’étais furieuse. Mon premier réflexe a été de me lever pour aller le trouver et lui dire ses quatre vérités, mais le simple-prof-de-français a commencé le cours et j’ai dû me rasseoir aussi sec. M. Flondrieu avait ce ton soporifique des gens qui s’écoutent parler. Il ne nous regardait jamais dans les yeux. L’année promettait d’être horrible.

C’était donc la totale, le coup de grâce ! La terrible prophétie de mon frère, « les malheurs arrivent toujours par trois », se réalisait. Honnêtement, je n’aurais pas eu plus de chagrin si le monde entier s’était écroulé ou s’était fait engloutir par un tsunami. Mon père se retrouvait sans travail, ma meilleure amie avait déménagé à mille kilomètres de chez moi, et désormais, ma prof chouchoute était absente pour des mois et des mois et, en plus, se portait mal. Avec un tel cumul, j’étais au bord des larmes en rentrant à la maison, le soir. Léo est revenu du lycée avec une mine effroyable, lui aussi. On s’est raconté nos journées, et j’ai appris qu’il avait également eu droit à un troisième malheur : sa petite copine le quittait à cause d’un coup de foudre pour un autre garçon…

— T’inquiète, sœurette ! m’a-t-il déclaré avec un sourire triste. La loi, c’est trois malheurs à la fois, pas plus. On devrait avoir la paix, maintenant.

— J’y crois pas, à ta superstition à la noix, Léo, ai-je ronchonné.

Puis je suis allée m’enfermer dans ma chambre pour me débarrasser de mes devoirs et poursuivre ma lettre en attendant l’heure de partir au restaurant. Il me fallait prendre des pincettes pour raconter le drame à Sophie sur le papier. Elle aimait Mme Pomelo autant que moi et lire qu’elle était victime d’une longue maladie lui plomberait sûrement le moral. Je n’avais jamais réalisé à quel point c’était désagréable d’annoncer des mauvaises nouvelles, et encore plus par écrit. Trop dur. J’ai lâché l’affaire et j’ai illico téléphoné à Sophie pour lui dire ça de vive voix. Ça m’a fait un de ces biens ! On a papoté et ri comme si elle était chez elle, fenêtre ouverte en face de celle de ma chambre, et qu’on pouvait profiter de la douceur du soir pour discuter. On s’est quand même juré de s’écrire des lettres avant de raccrocher, car ça nous paraissait important, ces traces d’amitié qu’on pourrait relire à volonté, plus longues et plus passionnées que la vingtaine de textos qu’on s’envoyait par jour.

— On y va ! a lancé la voix de Maman depuis le hall.

Le Palais d’Asie nous a accueillis et a tenu sa promesse de nous remettre du baume au cœur. Les décorations chinoises étaient belles et colorées, les buffets débordaient de délices… Même Papa a retrouvé le sourire et l’appétit. Léo voulait absolument déguster ses nouilles avec des baguettes, ce qui a donné une scène assez drôle que j’ai regardée en m’empiffrant de beignets de crevettes. À la fin du repas, on a eu droit à des biscuits chinois, ceux qu’on casse en deux avant de les manger parce qu’ils contiennent un petit message de sagesse à l’intérieur. Le mien disait « Prenez votre avenir en main » et je suis restée baba devant cette phrase si simple. C’était fou, elle tombait du ciel, comme une réponse à toutes les questions que je me posais depuis trois semaines, quand Papa nous avait appris son licenciement. L’autorisation d’agir.

— Prenez votre avenir en main, ai-je lu à voix haute.

Les grandes phrases de Léo annonciatrices de malheurs pouvaient aller se rhabiller. Celle-ci les balayait toutes ! Elle affirmait qu’il n’y avait pas de destin et que je n’étais absolument pas obligée d’accepter les trois malheurs qui me tombaient dessus tour à tour. J’allais élaborer un plan, et j’allais prendre mon avenir en main.

Papa, Maman et Léo m’ont regardée d’un drôle d’air. Ça leur semblait sans doute bizarre que mes yeux pétillent à ce point à la lecture de ce simple message. Mais moi, j’avais l’impression d’avoir fait une découverte insoupçonnable et j’ai murmuré :

— Les biscuits chinois ont le pouvoir de changer le monde.

Chapitre 2 :

Cerise sur le gâteau de la journée,
un pansement à arracher

Il m’a fallu un moment pour mettre mon plan au point. J’ai commencé par réfléchir aux trois malheurs qui me préoccupaient et par essayer de trouver ce qui pouvait régler chacun d’entre eux. Les cours défilaient, les maths succédant à l’anglais, l’anglais à l’histoire-géo, l’histoire-géo au français et ainsi de suite jusqu’à la fin de la semaine. Moi je ne faisais que suivre le reste de la classe pour ne pas me tromper de salle. Ce qui avait bien pu se dire pendant ces leçons ? Aucune idée ! Ça promettait un bulletin qui ferait de l’effet à mes parents en fin de trimestre si je continuais comme ça… Mais il y avait des priorités ! Prendre son avenir en main, par exemple. Mes cahiers se couvraient donc de pistes et de réflexions :

Pour rendre son boulot à Papa  il faut que la librairie ait besoin de lui.

Comment créer ce besoin ?  si la librairie se remet à vendre des tonnes de livres, elle devra réembaucher Papa.

J’ai rapidement compris qu’il était nécessaire de remonter à la source du problème.

Pourquoi la librairie ne vend-elle pas assez de livres ?

‒ Il n’y a pas suffisamment de gens qui lisent.

‒ Certains vont au supermarché culturel au lieu de venir aux Pages qui se tournent.

‒ D’autres achètent leurs livres sur Internet.

‒ La librairie ne donne pas assez envie de lire et d’y venir.

Jusque-là, c’était simple et logique. Restait à trouver le moyen de contrer ça, et j’ai aussitôt écrit tout ce qui me passait par la tête.

Pour que la librairie vende plein de livres…

 désintégrer le supermarché culturel ?

 couper l’électricité de la ville pour obliger les gens à lire plus et les empêcher d’acheter sur Internet ?

 installer une machine à glace dans la librairie pour attirer les clients ?

 hypnotiser les gens de la ville pour qu’ils deviennent accros à la lecture ?

 faire intervenir Mme Pomelo !!

Là, je tenais certainement un truc puisque cela reliait la protagoniste (c’est comme ça qu’on appelle un personnage principal selon Mme Pomelo) d’un de mes autres malheurs à celui-ci. Il existait peut-être un moyen de faire d’une pierre deux coups, voire d’une pierre trois coups ! J’ai noirci des pages et des pages d’idées toute la fin de la semaine. Le plus dur était de trouver des solutions compatibles avec mes trois problèmes. Par exemple, j’ai sérieusement envisagé de déménager à Rome, en Italie, pour redevenir voisine avec Sophie, mais ça empêchait Papa de retrouver son job à la librairie. Dans ce cas, je devais donc aussi pousser l’ancien patron de mon père à déménager et, de fait, à apprendre l’italien. Je me suis soudain souvenue que le patron de Papa était allergique à la tomate alors que l’Italie est la reine de la pizza et des spaghettis bolognaises. Quand il y avait trop de complications, comme là, je laissais tomber et je considérais que c’était une mauvaise piste.

— Tatiana ?

— …

— Tatiana ?!

On était vendredi après-midi, dehors, sur le terrain d’athlétisme, en plein cours de sport. Qui donc osait interrompre mon intense réflexion ?

— Oh, Lucien !

Bon, lui, il avait le droit. Avec Mme Pomelo, c’était le lot de consolation de ma rentrée sans Sophie dans ma classe de cinquième, Lucien. Non pas que je le traite d’objet, hein, je veux juste dire qu’il avait l’art de ramener de la joie là où le désespoir avait fait son nid. Comme le restau chinois ! (Non pas que je le traite de restaurant non plus, évidemment.)

Je l’avais donc rencontré au début de cette année scolaire. En tant que présidente du fan-club de Mme Pomelo, j’avais apprécié de voir ce grand blond tout mince tomber sous son charme dès les premiers cours. Une approche subtile s’imposait pour en savoir plus sur lui. Un ami potentiel à l’horizon, ça ne se refuse pas, on hisse la grand-voile et on fonce ! J’avais ainsi découvert que non seulement il était très sympa, mais surtout que nous avions le même roman préféré : Le Murmure des vents disparus, une merveille écrite par Simon Leroll. Ce chef-d’œuvre venait d’être réimprimé en seulement cent exemplaires, trente ans après sa sortie, avec une couverture en cuir gravée et un papier de grande qualité. L’auteur avait réalisé des dessins à l’encre de Chine, à l’époque où il rédigeait le roman. Ils illustraient déjà les versions précédentes, mais cette fois, cinq parmi ces cent exemplaires collectors possédaient en plus une pochette à la fin contenant un dessin original ! Et les livres étaient dédicacés par Simon Leroll lui-même. Des raretés ! Les parents de Lucien avaient entendu l’info à la radio en plein petit déjeuner et avaient aussitôt abandonné leurs cafés pour contacter la librairie partenaire de l’évènement. Si rapides, qu’ils avaient réussi à obtenir un des cinq précieux exemplaires pour l’anniversaire de leur fils. Hallucinant ! Lucien me l’avait montré et on s’était extasiés ensemble devant le dessin et le poème dédicace de l’écrivain. Ça nous avait tout de suite rapprochés. Parfois, je m’imagine ouvrir une librairie avec Lucien… Sophie se moque de moi en me disant que c’est « si romantiiique ». N’importe quoi !

— Tu as remarqué ? m’a-t-il demandé, me tirant une seconde fois de ma rêverie.

— Non, quoi ?

— Le nouveau prof de français nous regarde.

J’ai tourné la tête, surprise par cette information saugrenue. M. Flonflon (c’était le second surnom que je lui avais trouvé, avec simple-prof-de-français) se tenait en effet derrière la rambarde qui fait le tour du stade et scrutait notre troupeau d’adolescents en survêtements. Bizarre. Et encore plus bizarre, dès qu’il s’est aperçu qu’on l’observait également, il s’est détourné et a filé vers les bâtiments du collège. Lucien a haussé les épaules, prêt à oublier l’anecdote et à se concentrer sur le supplice du saut de haies… Je déteste l’athlétisme et je hais le saut de haies ! Est-ce que j’ai l’air d’être un cheval, franchement ?

Avant qu’il s’éloigne, j’ai posé ma main sur le bras de mon ami pour le retenir une minute.

— Au fait, je vais avoir besoin de toi pour une affaire de la plus haute importance. On peut se voir ce week-end ?

— Dit comme ça, on croirait que la reine d’Angleterre est en danger de mort, a plaisanté Lucien.

Je me suis offusquée :

— Bien pire ! Il s’agit de sauver la Déesse des mots !

Lucien a rigolé, mais il m’a tout de même prise au sérieux et a promis de passer chez moi le samedi en début d’après-midi. De mon côté, j’avais bien réfléchi et je pensais avoir élaboré le plan parfait. L’avis et l’appui d’un ami seraient toutefois les bienvenus. Surtout qu’en ce qui concernait Mme Pomelo, mes conclusions annonçaient beaucoup de boulot. On ne serait pas trop de deux !

Le prof de sport nous a appelés, sourcils froncés pour nous montrer qu’il nous avait repérés et ne comptait pas nous laisser rater notre tour. On est allés se placer au début du parcours, Lucien de bon gré, et moi en bougonnant.

— Partez ! a tonné le prof.

Ce qui devait arriver arriva… À la cinquième barrière, mes pieds se sont emmêlés et j’ai bondi trop tard. Un manchot se prenant pour une gazelle n’aurait pas fait pire. La barre a volé, moi avec, et on est retombées ensemble comme si on voulait lancer une partie de mikado.

— Aïïïïïe ! Je saigne ! ai-je couiné.

Lucien se trouvait déjà deux haies plus loin. Il s’est immédiatement arrêté, et, bientôt, toute la classe m’a entourée. Le prof s’est approché et m’a contemplée d’un air blasé. Je crois qu’il se demandait si je l’avais fait exprès ou pas, alors que pas du tout ! On a bien le droit d’être nulle en sport, quand même !

— Ça va. Les graviers m’ont écorché la peau, mais mes chevilles ne sont pas tordues, ai-je dit d’une petite voix.

— File désinfecter ça à l’infirmerie, a soupiré le prof. Accompagne-la, Lucien…

Manquer la fin du cours de sport me convenait parfaitement ! Je me suis relevée avec quelques grimaces pour pleinement justifier mon échappée à l’infirmerie et j’ai boitillé sur les premiers mètres.

— N’en rajoute pas… m’a lancé le prof.

Je lui tournais le dos, mais je devinais d’ici ses yeux levés au ciel. Ma marche est aussitôt redevenue normale. N’empêche, c’était vrai que j’avais un peu mal à mon égratignure. Le désinfectant allait piquer… Et on ne se moque pas de ma trouille de soigner les bobos, s’il vous plaît ! Enlever les pansements et les piqûres, je déteste. J’ai respiré un grand bol d’air pour me donner du courage et on a filé avec Lucien. L’automne était doux, ensoleillé. On n’avait même pas sorti les gros manteaux, et je dois avouer que cette promenade imprévue était agréable.

— Encore lui ! s’est exclamé Lucien.

Ça alors ! M. Flonflon se tenait derrière une fenêtre du rez-de-chaussée, le nez presque collé à la vitre.

— Tu me crois si je te dis que je l’ai vu baisser un objet précipitamment ? m’a chuchoté Lucien. Je parie que c’est des jumelles, vu la forme !

La fenêtre donnait sur le terrain d’athlétisme. Le simple-prof-de-français n’était clairement pas une déesse, mais il était peut-être moins simple qu’il le paraissait.

— Bien sûr que je te crois ! Je me demande ce qu’il manigance. Si ça se trouve, il s’est débrouillé pour provoquer l’arrêt de Mme Pomelo afin de voler son poste !

— Ouh là, t’emballe pas trop, on n’en sait rien. Mais ce serait bien de le garder à l’œil.

Ce soir-là, j’ai raconté à Léo qu’en plus des trois malheurs on avait un mystère dans les pattes. Il m’a affirmé qu’au moins les mystères n’allaient pas par trois, puis il a précisé qu’il valait toujours mieux se mêler de ses affaires. J’ai repensé au biscuit chinois. La gestion des trois problèmes, il s’agissait bien de mes affaires puisque j’étais celle que ça rendait triste. Pour ce qui était de l’énigmatique M. Flonflon, par contre, je devais avouer que son étrange comportement ne me concernait pas directement. Encore que si je prenais le temps d’y réfléchir, je pouvais sûrement arranger ça. Après tout, il espionnait MA classe pendant le sport ! Classe qu’il avait piquée à Mme Pomelo en se faisant passer pour un simple-prof-de-français, alors qu’il était… quoi, au juste ? Un agent secret infiltré ? Un dangereux criminel ? J’avais bien vu qu’il me scrutait personnellement quand je discutais avec Lucien. D’ailleurs, il nous avait vus approcher puisqu’il avait eu le temps de ranger ses jumelles avant qu’on le prenne sur le fait. Ça confirmait donc qu’il me regardait ! L’idée a fait son chemin, de plus en plus évidente : et si c’était après moi qu’il en avait ? Ça m’a glacé le sang. Mon genou s’est soudain rappelé à moi et j’ai relevé ma jambe de pantalon en grimaçant. Cerise sur le gâteau de la journée, un pansement à arracher.