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AVERTISSEMENT

A Tépoque, il y a dix ans, ol parut la premiére mou-
ture de cet ouvrage sous le titre Art et politigue. Pour une
redéfinition de lart engagé, I'engagement politique des
artistes semblait une vieille lune et, pour tout dire, un
combat d’arriere-garde. Le sort réservé aux avant-gardes
artistiques dévorées par leurs homologues politiques au
début du XX siecle aussi bien que la palinodie des artistes
contestataires des années 1960, devenus les experts d’ins-
titutions vouées a célébrer la convivialité consensuelle
et 4 subventionner une provocation ludique, semblaient
marquer le glas de toute velléité d’art politique. D’aucuns
r’hésitaient pas a décréter son obsolescence ou a voir dans
le documentaire la seule issue d’un art véritablement poli-
tique, antidote a I'art de propagande’.

C’est dans ce contexte, mais défini par une mobilisation
croissante des consciences politiques au sein du monde de
lart, que je me suis proposé de chercher quelques clés
qui permettraient de redéfinir & nouveaux frais la notion
d’engagement artistique, ni réductible aux combats stric-
tement corporatistes de la profession, ni assimilable aux
schémas et a la posture avant-gardiste. J’ai donc saisi I'op-

1. Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique. De ['art contempo-
rain au documentaire, Paris, Flammarion, 2004.



portunité que m’offrait une invitation de I'Institut pour
étude du langage plastique a Bruxelles pour proposer un
cycle de quatre conférences sur le sujet. Ce sont ces confé-
rences qui ont servi de matériau au petit livre que jai fait
paraitre en 2004 aux éditions Labor dans la collection
« Quartier libre »'. Cette modeste entreprise de vulgarisa-
tion semble malgré tout avoir rempli son office et trouvé
son public puisqu’elle recut quelques critiques élogieuses
dans des revues spécialisées des deux cotés de 'Atlantique.

Il est remarquable de constater combien ce sujet, qui
semblait désuet au moment de la composition de mon
livre, a depuis suscité de colloques, théses et publications
auxquels j’ai eu 'heur de participer plus qu'a mon tour.
Ce qui m’aura permis de poursuivre ma réflexion sur ce
théme et de donner aujourd’hui un prolongement & mon
essai initial remanié et complété sous le titre de LExpé-
rience politique de l'art, sur le conseil de mon éditeur a qui
je suis particulierement reconnaissant de redonner une
seconde vie 4 cet ouvrage, et de lui trouver une nouvelle
audience.

1. Daniel Vander Gucht, Art et politique, Bruxelles, Labor, 2004.



INTRODUCTION

Je me propose d’esquisser ici les figures de la responsabi-
lité sociale et de I'engagement politique de 'artiste dans
le champ de I'art moderne et contemporain. Il est indis-
pensable de prendre en compte la formidable révolution
symbolique qu’a constitué 'aprés Mai 68 dans I'histoire
des idées comme dans I'histoire de I'art. Mais au lieu de
les rapporter systématiquement aux avant-gardes histo-
riques du début du XX¢ siecle dont les principes d’action
étaient radicalement autres, je tenterai d’en comprendre
les formes contemporaines.

Clest que la définition du politique a subi une muta-
tion radicale au tournant des années 1970 quand le tour-
nant structuraliste a conduit a reconsidérer radicalement
la nature du pouvoir : celui-ci n’est désormais plus vu
comme monolithique, regroupé dans des places fortes
et opérant depuis des centres de commandement mais
comme capillarisé dans 'ensemble du corps social et
incorporé dans les attitudes de chacun sous forme d’in-
jonctions a se conformer aux régles du systeme. « Bref,
tout est politique, mais toute politique est a la fois macro-
politique et micropolitique' », comme l'affirment Deleuze

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. 2.
Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 260. Ces deux niveaux d’analyse
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et Guattari. Lintérét de cette conception segmentaire
de la société tient précisément dans ce qu'elle permet de
penser les phénomenes sociaux, comme le fascisme, par
exemple, tant au plan macropolitique des partis, des orga-
nisations, des idéologies, qu'au niveau micropolitique de
nos pulsions, de nos attitudes et de nos comportements
quotidiens avec nos proches. Mais plus encore, de les
penser indissociablement comme des instances contigués
et perméables. Le pouvoir du politique (ou de PEtat si
Pon veut) ne simposerait plus comme une force trans-
cendante et contraignante au corps social de la Nation
mais Cest bien le pouvoir mimétique qui diffuserait par
propagation et contamination et ferait masse'. Cest des
lors la séparation moderne entre le privé et le public, soit

correspondent globalement a la distinction classique en sociologie
entre macrosociologie (étude structuralo-fonctionnaliste des institutions
et des permanences) et microsociologie (étude constructiviste des
interactions interpersonnelles et des événements).

1. On retrouve ici I'opposition traditionnelle entre les deux para-
digmes concurrents de la science sociologique que rappellent Deleuze
et Guattari, réhabilitant sans surprise le second contre le premier
(ibid., p. 266-268), soit I'option « holistique » qui fait prévaloir, dans
Panalyse comme dans l'action (suivant une généalogie directe qui
remonte de Maximilien Robespierre jusqua Pierre Bourdieu en pas-
sant par Auguste Comte et Emile Durkheim), la société hypostasiée
et transcendante sur les individus ramenés a de simples agents du sys-
téme social, et loption « atomistique » qui fait remonter le social d’'un
substrat individuel dont les actions collectives agissent a la maniére
de flux ou d’ondes par un effet d’entrainement mimétique (comme
le suggéra Gabriel de Tarde, le rival malheureux de Durkheim dans
I'institutionnalisation de la sociologie universitaire francaise, dans ses
Lois de imitation, et A notre époque René Girard avec sa théorie du
« désir mimétique »).
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INTRODUCTION

entre I'intime et le politique, qui est remise en question.
Le coup d’Erat est plus A l'ordre du jour : au lieu de chan-
ger le monde, il s'agit maintenant de changer la vie, selon
'adage rimbaldien. Par un travail de subjectivation et 'at-
tention portée a autrui, le souci de soi' conduit a redistri-
buer la parole au lieu de s’arroger le droit de parler au nom
des autres. Le méme souci aide a résister a 'asservissement
collectif a des mots d’ordre dictés par les industries de la
conscience autant qu'au désir standardisé et formaté par le
marketing. Comme Iécrit Michel Foucault, « Il nous faut
imaginer et construire ce que nous pourrions étre pour
nous débarrasser de cette “double contrainte” politique
que sont les individualisations et la totalisation simulta-
nées des structures du pouvoir moderne. Le probleme a la
fois politique, éthique, social et philosophique qui se pose
a nous aujourd’hui n’est pas d’essayer de libérer 'individu
de I’Etat et de ses institutions, mais de nous libérer, nous,
de I'Etat et du type d’individualisation qui s’y rattache.
Il nous faut promouvoir de nouvelles formes de subjec-
tivité®. »

On observe ainsi une désaffection progressive a 'égard
de /a politique et de I'exercice du pouvoir mais un regain
d’intérét pour /e politique entendu comme souci de soi et
de l'autre qui se traduit par un glissement du projet révo-
lutionnaire vers une forme d’investissement introspectif
ou communautaire et par une substitution des experts
aux maitres a penser. Cette requalification du politique
consacre, en effet, I'obsolescence de I'engagement idéo-

1. Cf Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Vol. 3. Le Souci de soi,
Paris, Gallimard, 1984.
2. Michel Foucault, Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 232.
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logique militant de lintellectuel charismatique de type
sartrien, qui faisait figure de maitre & penser. Se profile
en revanche une forme d’engagement philosophique avec
la figure de '« intellectuel spécifique », cest-a-dire dont
les positions politiques sont corroborées et fondées sur la
spécificité de sa discipline intellectuelle, comme I'enten-
dait Michel Foucault. Ou encore une maniére d’engage-
ment proprement politique de I« intellectuel collectif »
mis a 'honneur par les sociologues du collectif « Rai-
sons d’agir » réunis autour de Pierre Bourdieu. Ici, 'en-
gagement politique n’est pas seulement la manifestation
d’une conviction personnelle de la part d’un citoyen qui
se trouve au demeurant étre un intellectuel, mais devrait
étre la résultante du fruit des recherches conduites par
une communauté scientifique sur des questions collec-
tives. Quant aux artistes activistes, s'ils envisagent de plus
en plus leurs pratiques sur le mode du collectif; la pos-
ture héroique de lartiste indépendant — « entrepreneur
du moi » ou « errant solitaire » — 'emporte encore le plus
souvent sur 'anonymat ou la signature collective. Lex-
pression collective, caractéristique de cette nouvelle forme
de conscience citoyenne, ne se retrouve quau moment
de signer des manifestes mais semble se déliter dés lors
quarrive I’heure de récolter les dividendes. Cet aggiorna-
mento sera toutefois crucial pour les artistes déterminés a
« changer le monde » sans plus inféoder leur art 2 un parti
ou a une idéologie, comme ce fut le cas des avant-gardes
historiques du début du XX siecle et oblige donc a penser
a nouveaux frais la notion méme d’engagement politique
des artistes a partir des années 1970. La poussée des théo-
ries féministes et post-colonialistes opére par ailleurs de
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INTRODUCTION

véritables révolutions symboliques au sein d’'un monde
de l'art jusque-1a quasi exclusivement masculin et blanc.
Songeons a l'investissement, pour le coup vraiment révo-
lutionnaire, de la scéne artistique par les femmes, exclues
de cet espace social traditionnellement machiste qui ne
les tolérait que comme muses ou modeles. Mais aussi par
les minorités ethniques stigmatisées, comme latteste la
timide reconnaissance par le milieu de I'art contemporain
d’artistes afro-américains, par exemple, ou plus globale-
ment 'accueil d’expressions artistiques contemporaines
non occidentales (le plus souvent conditionnées aux
modeles occidentaux ou aux stéréotypes de I'exotisme).
Certes, le monde de I'art contemporain occidental, qui
improvise, non sans quelques couacs, sur le theme de la
mondialisation, a toujours des velléités impérialistes mal
dissimulées. Il n'est pas interdit pour autant d’entendre
ces voix dissonantes comme 'expression du travail poli-
tique de lart.

On assiste de maniere concomitante al'extension infinie
de la notion d’art au point de remettre en question jusqu'a
son autonomie méme, pourtant conquise de haute lutte
apres des siécles de combat pour I'émancipation de I'artiste
moderne de toutes les formes d’autorité extra-artistiques.
Et de privilégier I'acte artistique au détriment de I'ceuvre
d’art matérielle, ce qui conduira le public comme la
critique, perplexes voire médusés, a se demander « est-ce
bien de l'art ? » La mesure de cette rupture symbolique
est donnée par les diverses réponses que font les artistes a
cette question définitoire en manifestant leur défiance a
Pendroit d’'un art institué séparé de la vie. Cette attitude
sinscrit au demeurant dans une tradition inaugurée par
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le mouvement dadaiste, avec Marcel Duchamp et ses
ready-made bien slr, puis réactivée par les lettristes avec
Isidore Isou et les situationnistes avec Guy Debord,
qui continu¢rent a théoriser sur la mort de l'art et son
dépassement dialectique avant de se retrouver au principe
du groupe Fluxus sur un mode nettement ludique.

Si lart est bien une expérience partagée fondée a nous
réapproprier le sens de notre existence et si son exercice
implique I"émancipation de toute forme de pouvoir autre
que celui qu’il instaure lui-méme, la question pendante
est bien celle de la liberté supposée de 'artiste, des lors
que Schiller rappelait que « l'art est fille de la liberté ».
Cette liberté revendiquée et postulée par les artistes eux-
mémes devient problématique a la lumiére du débat déja
connu de Platon. Il conviendra donc, dans la discussion
amorcée ici, de s'interroger aussi sur la nature méme de
cette liberté de l'art que je qualifierais de conditionnelle,
dans lesprit de ce qu'entendait Malaparte lorsqu’il affir-
mait que « Le propre de '’homme, ce n'est pas de vivre
libre en liberté, mais libre dans une prison'. »

Ainsi, 'enseignement a tirer des échecs tragiques des
avant-gardes historiques, instrumentalisées ou muselées
par le pouvoir politique, est moins la défiance & l'en-
droit d’un art politiquement engagé que la nécessité,
pour les artistes engagés dans I'action politique, de ne
pas confondre le pouvoir de 'art? et le pouvoir politique.

1. Curzio Malaparte, Technique du coup d Etat (1931), trad. Juliette
Bertrand, Paris, Grasset, 1966, p. 28.

2. Cf Simon Schama, 7he Power of Art, Londres, The Bodley Head,
2009.
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Certes, comme le rappelle a juste titre Bernard Stiegler’,
Iesthétique est toujours politique dés lors quelle réfere au
partage du sensible, pour reprendre 'expression de Jacques
Ranciere?. Mais quand l'art prend le pouvoir, cela conduit
immanquablement au totalitarisme, comme 'ont démon-
tré 'équation fasciste et sa vision esthétique du monde’.
Et le grand danger de « I'esthétisation de la politique que
pratique le fascisme » (« Le communisme y répond par
la politisation de l'art*» poursuivait Walter Benjamin)
menace aussi nos sociétés libérales gouvernées par les lois
capitalistes de la propagande de marché qui substituent
esthétique a Iéthique, la conviction a la raison et 'opi-
nion publique a 'espace public’.

1. Bernard Stiegler, « De la misére symbolique », Le Monde, 11 octobre
2003.

2. Jacques Ranciere, Le Partage du sensible : esthétique et politique,
Paris, La Fabrique, 2000.

3. Philippe Sers, Totalitarisme et avant-gardes. Falsification et vérité en
art, Paris, Les Belles Lettres, 2001.

4. Walter Benjamin, L'Euvre d'art i [époque de sa reproductibilité tech-
nique (1939), trad. Lionel Duvoy, Paris, Allia, 2011, p. 77.

5. Il n'est sans doute pas anodin de rappeler a cet égard que le fonda-
teur du marketing industriel et de la propagande politique n’est autre
qu'Edward Louis Bernays, le propre neveu de Sigmund Freud. Repo-
sant sur la conviction que « 'ingénierie du consentement est 'essence
méme de la démocratie » (Edward Louis Bernays, « The Engineering of
Consent », The Annals of the American Academy of Political and Social
Science, n° 250, mars 1947, p. 113), ses méthodes associant la psy-
chologie des foules 2 leurs désirs inconscients dans le but déclaré de
manipuler 'opinion publique inspireront jusqu’a Goebbels lui-méme.
Et tandis qu’il mettait au point les techniques publicitaires modernes
au profit des grandes firmes américaines dont il était le conseiller, il
orchestra des campagnes de déstabilisation politique en Amérique
latine pour le compte de la CIA dans les années 1950. Du méme

IS
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Benjamin avertit du danger de sublimer la misére en
Pesthétisant, c’est-a-dire de rendre I'inacceptable esthé-
tique et par la acceptable. Il récuse ainsi en quelque sorte
par avance les prétentions des « créatifs » de la publicité,
de la mode et de la communication, dont la fonction est
de passer des messages tarifés et la finalité, de transfor-
mer en produits de consommation désirables des biens
ou des idées, et ultimement de « remettre au gott du
jour », comme dit Benjamin, les impositions de I'ordre
social. Cette imposture n’est par ailleurs pas anodine : ce
traitement cosmétique des problémes sociaux qu'on croit
ainsi pouvoir résoudre a coups de campagnes de « com »
— a l'ére des Premiers ministres V.R.P. et des présidents
conseillés par des « fils de pub » ou des télé-évangélistes
— participe de I'euphémisation de la misére du monde au
service d’une vision managgériale et foncierement conser-
vatrice de la politique.

On le voit, 'équation art et politique peut se révéler
explosive. La proclamation de leur séparation demeure
factice et dangereuse. Elle laisse le champ libre au
politique qui peut instrumentaliser a loisir ces artistes
qui se sentent ainsi dédouanés de toute responsabilité
morale et sociale (comme ce fut le cas pour nombre
d’artistes sous le nazisme et le stalinisme, par exemple).
Réduire les fonctions sociales de I'art au divertissement et
a l'ornement ne peut que contribuer a ce mensonge dont
profitent essentiellement les tout-puissants industriels des

auteur, lire Propaganda : Comment manipuler lopinion en démocratie
(1928), trad. Oristelle Bonis, Paris, Zones/La Découverte, 2007. Lire
aussi 4 ce sujet Vance Packard, La Persuasion clandestine (1957), trad.
Hélene Claireau, Paris, Calmann-Lévy, 1958.
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médias et du design, prompts & « remplir cette mission »
et 2 subordonner les artistes a leur logique mercantile. En
revanche la conjonction de l'art et de la politique peut se
révéler aussi tout aussi désastreuse si I'on ne prend garde
a distinguer le pouvoir de I'art du pouvoir politique. En
tout état de cause, le seul principe qui vaille reste celui de
la responsabilité inaliénable de I'artiste, qui ne se limite
pas a savoir s'il produit un art 4 tendance révolutionnaire
ou réactionnaire mais qui interroge les rapports sociaux
au principe de la production de son art.

Clest sans doute Walter Benjamin, dans une confé-
rence prononcée a I'Institut pour I'étude du fascisme a
Paris ou il sétait exilé pour échapper, provisoirement
hélas !, aux nazis, et reprise sous le titre « Lauteur comme
producteur » dans ses Essais sur Bertolt Brecht, qui pose
le plus lucidement la question de la nature et des impli-
cations de I'engagement politique de l'art. Refusant de
distinguer stérilement la conformité politique de I'art et sa
qualité artistique, Benjamin insiste sur la nécessité pour
Partiste engagé de fonder sa solidarité avec la classe oppri-
mée, non sur base d’une sympathie idéologique, aussi
sincére soit-elle, mais sur une solidarité de condition. Et
de conclure que I'ultime exigence a I'égard de artiste est
« de se demander quelle est sa position dans le proces-
sus de production’. » C’est-a-dire que, selon Benjamin, le
producteur quest l'artiste doit travailler 2 modifier I'ap-
pareil de production lui-méme, et non I'approvisionner
en thémes révolutionnaires. Cet appareil de production

1. Walter Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht (1966), trad. Paul Laveau,
Paris, Maspero, 1969, cité in Charles Harrison et Paul Wood (s.1.d.),
Art en théorie. 1900-1990, op. cit., p. 545.
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recéle en effet le pouvoir de récupérer n'importe quelle
ceuvre d’inspiration révolutionnaire en la recyclant en
produit de consommation contre-révolutionnaire (ce qui
rejoint du reste les analyses de Hannah Arendt et de Theo-
dor Adorno sur la culture de masse). Cette position est
aussi celle que défendra, en 1970, Jean-Luc Godard, alors
membre du collectif Dziga Vertov, lorsqu’il précisa qu'« il
faut faire des films politiques », mais surtout « faire politi-
quement des films' ».

Raison de plus pour nous défier du régne de 'opinion
publique et de toutes les formes, soit de consentement,
soit de résignation, auxquelles la politique cherche a nous
contraindre avec le concours d’experts chargés de nous
convaincre que tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles et que, de toute fagon, toute résistance est
vouée a I'échec — I'essentiel consistant a éradiquer toute
velléité de réver, toute scorie d’utopie, toute pensée non
utilitaire, rentable et efficace. Ces artistes médiateurs, eux-
mémes précarisés et en quéte d’'un statut et d’une recon-
naissance, ne courent-ils pas le danger de se faire enrdler
par le pouvoir gestionnaire pour faire office de travailleurs
sociaux spécialisés dans le divertissement, la consolation
et finalement 'entretien de la misére du monde ? Reste
que rien n'oblige l'artiste & se muer en travailleur social
ou en missionnaire prosélyte pour la simple raison qu’il
destine son travail & un public qui n'est pas prioritaire-
ment ni exclusivement celui du monde de l'art. Lart, au

1. Jean-Luc Godard, « Que faire ? », publié en anglais in Afferimage,
n° 1, 1970, repris en frangais in Nicole Brenez, David Faroult e /.
(s.1.d.), Jean-Luc Godard. Documents, Paris, Centre Georges Pompidou,
2006, p. 148.
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méme titre que la philosophie du reste, est une affaire qui
concerne et peut étre profitable A tous. Les artistes — Cest
le cas de Thomas Hirschhorn ou de Michel Jeannés! entre
autres — peuvent et doivent ouvrir le dialogue avec des
milieux sociaux différenciés, et singulierement ceux qui
sont en situation de précarité ou de détresse. En effet, Cest
peut-étre 12 que ce dialogue peut s'avérer le plus fertile
et le plus nécessaire, contrairement a la croyance, naive
ou cynique, que l'art nest destiné qu'a ceux qui ont déja
réglé les problemes matériels de leur existence. S’il est
une chose que j’ai toujours admirée chez les artistes, c’est
leur détermination a questionner les évidences, a explorer
les possibles, a expérimenter, soit, pour citer la formule
magnifique d’Antonin Artaud, 2 « s'exercer a la vie », et
ce travail obstiné d’éveil des consciences, d’entretien du
doute, d’accueil de l'altérité correspond assez exactement
4 ce quon peut entendre par un travail pédagogique.
La pédagogie ne doit pas étre entendue ici au sens de la
didactique qui soumet le monde 4 la question mais plutét
de la maieutique qui questionne le monde. Elle n’est pas
davantage une herméneutique qui cherche le sens ou la
signification, contingente ou transcendante, de I'art mais
une pragmatique qui nous met en mesure d’entendre ce
que l'art nous dit et nous fait. Bref c’est la une affaire non
de dispositions mais de disponibilité. Dans cette mesure,
on pourrait affirmer que tout artiste, qu’il sen accom-
mode ou qu'il sen défende, est bel et bien pédagogue et
jestime que C’est en cela que consiste au fond la nature

1. Thomas Hirschorn dans le film de Robert Milin, Un espace de
Lart 2, Ville de Saint-Denis/a.p. r.e.s. éditions, 2011 ; Michel Jeannés,
Zone d'intention poétique, Bruxelles, La Lettre volée, 2005.
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