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Dans ce roman, les événements qui se déroulent 
dans le passé sont inspirés de faits réels (ceux qui 
se déroulent dans le présent sont pure fiction).
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Du sang.
Il n’avait jamais pensé que cela pouvait être aussi rouge.
Que le corps d’une femme pouvait en contenir une telle 

quantité.
Suffisamment pour colorer toute une cuisine, tout un cou  loir, 

toutes les marches d’un escalier, du troisième étage jusqu’au 
hall d’entrée. Et même après cela, il en reste encore assez pour 
qu’elle continue de se vider.

Le chiffon dans sa main s’assombrit. Il courbe le dos, prend 
appui sur ses pieds et frotte avec tout son poids le tapis en 
plastique de la cuisine pour finir d’essuyer la tache, avant de 
rincer à l’eau chaude et savonneuse de son seau et, enfin, 
rampe en direction du seuil, où subsistent des résidus pois
seux dans les recoins.

Ce qui s’est passé entre ces murs doit rester entre ces murs. 
C’est ainsi que fonctionne une famille.

Maman a mugi comme un animal blessé quand, sans se re 
tourner, elle s’est précipitée dehors, pourchassée par les traces 
de sang qu’il est en train de frotter, encore et encore, pour les 
faire disparaître.

Leo se relève et étire ses jambes qui sont restées pliées trop 
longtemps. C’est étrange. Il devrait être épuisé. Mais d’une 
certaine façon il se sent exalté, agité et en même temps serein. 
Plus fort que jamais. Il a toutes les idées claires. Il sait exac
tement ce qu’il doit faire. Il n’a jamais rien ressenti de com
parable, si ce n’est, peutêtre, la première fois où il a bu de 
l’alcool, à l’instant précis qui a précédé l’ivresse. Mais cette 
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sensation est encore meilleure, douce à l’intérieur, dure à 
l’extérieur.

La fenêtre de la cuisine est pourvue de rideaux rayés et donne 
sur la rue. Leo regarde dehors, en quête de sa mère, mais elle 
n’est plus là. Il ne reste plus d’elle que ces taches.

Et son père.
Estil toujours ici ? Que faitil, assis dans leur voiture, comme 

si rien ne s’était passé ? Qu’attendil ? Les flics. Merde. Ils peu
vent débarquer à tout moment.

Son père, qui a fait toute la route depuis sa prison, aux abords 
de Stockholm, pour forcer l’entrée de leur appartement et ten
ter de tuer leur mère. Son fils aîné lui avait alors sauté sur le 
dos et serré la gorge, l’obligeant à arrêter de frapper.

Il a fini dans la cuisine. Toute trace est effacée et cela sent 
le propre.

Dans le couloir, en revanche, il a encore du travail. Elle a 
glissé plusieurs fois et les taches ressemblent à des flaques. 
Mais elles se réduisent à mesure qu’il gratte et qu’il frotte. Il 
continue jusque dans la cage d’escalier. Dans son seau, l’eau 
est désormais rouge et opaque.

Puis il retourne à la fenêtre.
Le van Volkswagen jaune est toujours garé en bas. Avec son 

père assis derrière le volant. La portière est ouverte et il a une 
jambe dehors. Son pantalon de costume gris s’agite dans le 
vent. Sa chaussure marron bat la mesure sur le bitume.

Son père doit attendre quelqu’un. Que feraitil là, sinon ?
S’imaginetil que sa mère va revenir ?
Ou son père estil furieux et déçu qu’il l’ait interrompu, 

alors qu’il avait attrapé la tête de sa mère et qu’il la rouait de 
coups avec son genou. Atil décidé de remonter dans l’ap
partement, au troisième ? Cela vatil être son tour, mainte
nant ? Après tout, c’est lui qui a permis à sa mère de s’enfuir. 
Et de survivre.

Mais il ressent une sorte d’euphorie, de la joie, presque, qui 
annihile sa peur. Non, il n’a pas peur, même pas de son père.

Dans la salle de bains, la mallette d’infirmière de sa mère, 
qui contient tout son matériel de soin, est renversée sur le tapis 
en éponge, le dessus frappé d’une croix blanche a été arraché 



13

– quelqu’un a fouillé à l’intérieur. Il la laisse comme elle est. 
Il doit d’abord jeter la serpillière à la poubelle et se laver.

L’eau chaude emporte le sang séché sur sa peau, se trans
forme en un tourbillon rouge pâle avant de disparaître dans 
le siphon du lavabo.

Il regarde une troisième fois par la fenêtre de la cuisine. Ça 
y est. Cette fois, les flics arrivent. Son père les a attendus tran
quillement ! Ils l’ont déjà fait par le passé. De venir l’arrêter. 
Il y a quatre ans. Quand leur père avait lancé des cocktails 
Molotov et incendié la maison de ses grandsparents, où sa 
mère s’était réfugiée. Sauf que, cette foislà, c’étaient les flics 
qui avaient attendu son père.

L’un d’eux monte immédiatement l’escalier et vient sonner 
à leur porte. Dans le judas, le flic lui paraît jeune et grand. 
Et quand il entre dans le couloir, il ne remarque rien, le sang 
a complètement disparu.

— Bonjour, je m’appelle Peter Eriksson. Je suis agent de 
police. Je voulais juste te prévenir que quelqu’un allait bien
tôt arriver. Une personne des services sociaux. Tu ne dois pas 
t’inquiéter.

— Je ne suis pas inquiet. Pourquoi je devrais l’être ?
— Comment tu t’appelles ?
— Leo.
— Et tu as quel âge ?
— Je suis assez grand pour me débrouiller.
— Quel âge ?
— Quatorze ans.
Le flic regarde autour de lui, scrute le couloir et se penche en 

avant pour pouvoir jeter un coup d’œil dans la cuisine. Mais 
il n’y a rien à voir, il a tout remis en ordre, il a remis la table 
à sa place, il a relevé les chaises et les a rangées sous la table, il 
a même retourné le tapis pour dissimuler les taches de sang.

— C’est ici que ça s’est passé ?
— Qu’estce qu’il s’est passé ?
— Ton père a déjà tout avoué. Alors, je sais ce qu’il s’est 

passé. Je suis ici pour inspecter les lieux.
— C’est ici.
— Où ?
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— Ça a commencé dans le couloir. Ça s’est fini dans la 
cuisine.

Le flic parcourt l’appartement du regard. Le sol du cou
loir, puis la cuisine.

— Je constate que tu as fait le ménage. Ça sent le pro
duit d’entretien. Mais ce n’est pas important pour l’instant. 
Je voudrais juste savoir si ton père était déjà venu ici avant 
aujourd’hui.

— Ça fait des années qu’il n’habite plus avec nous.
— Donc, il n’était jamais venu dans cet appartement ?
— Non. On a quitté Stockholm pour emménager ici il y 

a quatre ans. Quand papa est allé en prison.
Le flic pose la main sur la poignée de la porte. On dirait 

qu’il s’apprête à partir.
— Une dernière chose.
— Oui ?
— L’assistante sociale qui va venir s’appelle AnnaLena. 

C’est elle qui veillera à ce que toi et tes frères receviez l’aide 
dont vous avez besoin.

— On n’a besoin d’aucune aide.
— Tout le monde a besoin d’aide, parfois.
Il repart enfin. Il n’a pas du tout parlé de ce qui était arrivé 

à sa mère. Sans doute parce que son père a déjà tout raconté.
Felix est toujours caché derrière le canapé, dans le salon.
Mais il se relève dès que Leo lui fait signe.
— Estce qu’elle est… morte ? Leo, elle est morte ? Dis

lemoi.
— Bien sûr que non, elle n’est pas morte.
— Elle est où, alors ? Hein, Leo ? Elle doit être très blessée.
— C’est une infirmière. Elle sait ce qu’il faut faire. Où il 

faut aller.
— Mais où ? Tu es sûr que papa ne la retrouvera pas, làbas ?
— Non. Les flics l’ont arrêté.
— Je ne comprends pas.
— Qu’estce que tu ne comprends pas ?
— Pourquoi il est venu ici. Pourquoi il a essayé de la tuer.
— Parce que maman a détruit notre famille.
— Tu répètes juste ce que papa a dit.
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— Non, ce n’est pas vrai. Je connais papa mieux que toi. Et 
il est comme ça, c’est tout. C’est comme ça qu’il fonctionne.

— Mais s’il…
Leo saisit les bras agités de son petit frère pour le faire taire.
— Felix. Je comprends que tu sois inquiet. Et que tu aies 

peur.
— Je…
— Mais je sais qu’elle s’en est sortie. Je l’ai vu. Et mainte

nant, je vais avoir besoin de toi, Felix. Et aussi de Vincent. OK ?
Leo lâche les bras de son frère, qui semble avoir compris 

et s’être apaisé.
— OK.
Et ensemble, ils se dirigent vers la porte fermée.
— Vincent ?
Leur petit frère ne répond pas. Leo baisse doucement la poi

gnée. La porte est fermée à clé. Il regarde par le trou de la ser
rure. Bloquée. La clé est à moitié tournée à l’intérieur.

— Vincent, ouvre.
Ils plaquent tous deux une oreille contre la porte et per

çoivent sa respiration lourde.
— La mallette de secours.
— Je l’ai vue aussi. Par terre, dans les toilettes. Dis, Leo, 

tu penses qu’il s’est blessé ?
— Je m’en occupe.
Aussitôt, Leo tourne les talons et traverse le couloir en direc

tion de l’escalier.
— Tu vas où ?
— À la gouttière.
Felix n’a pas envie de rester seul. Il regarde la porte verrouil

lée de la chambre de Vincent, dont la peinture s’est écaillée 
près du sol, laissant apparaître le bois, et la poignée immo
bile. Il sait exactement ce que va faire Leo. Il sait que quand 
il aura dévalé tout l’escalier, il se précipitera dans la cour, der
rière l’immeuble. De là, il grimpera jusqu’au balcon, dont ils 
ont perdu la clé. Mais ce n’est pas ce qui compte pour l’ins
tant, c’est la porte de Vincent qui est verrouillée de l’intérieur. 
Alors, Leo escaladera l’autre descente de gouttière, celle qui 
se dresse vers le ciel entre la chambre de leur mère et celle de 
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Vincent, près de la fenêtre que leur petit frère veut toujours 
qu’on laisse ouverte. C’est la partie la plus difficile. Le balcon 
est entouré d’un gardecorps métallique sur lequel on peut se 
hisser. Les appuis de fenêtre sont étroits et dangereux, avec 
leur surface lisse et leurs bords coupants. Leo devra se tenir à 
la descente de la gouttière d’une main et tendre le bras pour 
atteindre l’appui de fenêtre avec l’autre main. Ensuite, il devra 
bondir. Ce n’est pas simple. Et si… s’il pleuvait ? Alors, cette 
maudite descente de gouttière serait aussi glissante qu’une 
feuille morte en automne. Il ne sait pas ce qu’il craint le plus. 
Que Leo fasse une chute dans son ascension. Ou que Vincent 
soit blessé derrière sa porte fermée à clé.

Il commence à donner des coups de pied dans la poignée 
avant de se raviser. Il risque d’effrayer Vincent.

Il doit se rendre à l’évidence. Il ne peut rien faire d’autre 
qu’attendre. Les yeux rivés sur la porte. En comptant les secon
des. Attendre que Leo se faufile par la fenêtre et vienne lui 
ouvrir la porte.

Deux cent quarantehuit secondes.
Puis il entend enfin du mouvement dans la chambre. Et 

la porte s’ouvre.
Il n’a jamais rien vu de tel.
Jamais.
Il s’approche du lit. Vincent est allongé et il ne sait pas s’il 

peut le toucher. Il s’abstient et, à la place, cherche à capter le 
regard de Leo.

— Qu’estce que… il s’est… Pourquoi estce qu’il s’est mis 
tous ces bandages ?

Partout sur le sol, parmi les petites voitures et les petits 
soldats, sont éparpillées des boîtes en carton provenant de 
la mallette d’infirmière de leur mère, et censées contenir des 
bandes de crêpe, qui sont maintenant enroulées autour de 
Vincent. Il en a partout sur le corps. Sur les chevilles, sur les 
cuisses, sur le ventre, sur les épaules, sur le cou, sur le visage. 
Par endroits, on aperçoit sa peau nue, son caleçon et son tee
shirt. Tout autour de sa bouche, le bandage est mouillé.

— Le sang dans le couloir…, Leo… c’est celui… de ma man ? 
C’est ça ?
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— Oui.
— Seulement de maman ? Tu me le jures ?
— Seulement le sang de maman.
Leo s’accroupit devant le lit défait de Vincent et saisit un 

morceau de bande qui pend à son poignet.
— On est là, maintenant, Vincent. On est avec toi. Et papa 

est parti.
Il pose son autre main sur la joue bandée de Vincent.
— Alors, je pense qu’on va pouvoir t’enlever toute cette 

merde, maintenant.
Il n’a pas le temps de commencer. Vincent arrache la bande 

de la main de son grand frère et pousse un cri étouffé, comme 
quand on hurle dans un oreiller.

Felix se tient toujours sur le pas de la porte, sans vraiment 
comprendre ce qu’il voit. Tout à coup, la sonnette retentit à 
nouveau. C’est probablement la femme dont le flic a parlé. 
L’assistante sociale. Et il sait exactement ce que cela signifie. 
Alors il se précipite vers son grand frère.

— Si elle voit cette petite momie, Leo, ça va très mal tourner.
— Occupetoi de lui. Et évite de faire trop de bruit. Je vais 

ouvrir.
Vincent s’est redressé sur son lit et a déjà dessiné au feutre 

rouge des points ronds sur son bras gauche. Felix entend que 
Leo ouvre la porte et que l’assistante sociale entre. Puis il per
çoit le bruit du portemanteau quand elle accroche sa veste. Il 
chuchote à Vincent, qui est en train de dessiner un gros bou
ton au milieu de son ventre :

— Il faut que tu te recouches, d’accord ? Fais semblant de 
dormir.

— Je ne suis pas fatigué. Et vous, vous ne dormez pas non 
plus.

— La dame, làbas, tu l’entends, hein ? Il ne faut pas qu’elle 
te voie comme ça.

— C’est qui ?
— On s’en fiche. Mais si elle te voit… avec tout ça… elle 

va t’emmener, tu comprends ?
S’il refait le lit…
— Allez, dépêchetoi, merde !
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S’il retourne l’oreiller trempé de sueur, peutêtre que Vincent 
acceptera de se recoucher.

— Elle va bientôt arriver !
C’est ce qu’il fait. Et cela fonctionne. Vincent se glisse sous 

les draps, et Felix le recouvre complètement.
— Et maintenant, il faut que tu respires comme tu le fais 

quand tu dors. Inspire, expire. Inspire, expire. Lentement.
Puis il s’empresse de rejoindre Leo et l’assistante sociale 

dans l’entrée. Ils se saluent. Elle lui sourit.
— Et votre petit frère ? Où estil ?
— Il dort. Tout recroquevillé sous sa couverture. C’est trop 

mignon.
Ils laissent l’assistante sociale jeter un coup d’œil dans la 

chambre. Elle ne voit que ce qu’elle est censée voir : un enfant 
qui dort profondément et qu’on ne doit pas déranger. Tant 
mieux, expliquetelle à Felix, car il va falloir qu’elle ait une 
conversation en privé avec Leo.

— Si vous nous disiez d’abord comment va notre mère ?
— Felix ? C’est bien comme ça que tu t’appelles ?
— Alors, comment elle va ?
— Elle a très mal, Felix. Mais elle est à l’hôpital. Ils pren

nent soin d’elle, ne t’inquiète pas.
Une fois qu’elle est seule avec Leo, tandis que Felix regarde 

la télévision, assis dans le canapé, elle essaie d’entamer la 
conversation et de fournir des explications.

— J’ai rendu visite à votre maman. Dans sa chambre d’hô
pital. Elle est en observation. Ça veut dire que les médecins 
passent la voir toutes les heures, pour s’assurer qu’elle va bien. 
Et elle va devoir rester làbas pendant quelques jours.

Elle pose une main sur son épaule. Leo pivote légèrement 
et recule jusqu’à ce que la main glisse.

— Ta maman voudrait que vous restiez ici, tes frères et toi. 
Mais ce n’est pas vraiment possible, qu’en pensestu ? Vous 
n’allez pas pouvoir rester seuls ?

Il ne hoche pas la tête. Il ne la secoue pas non plus. Il a 
entendu ce qu’elle a dit, mais n’a pas l’intention de quitter 
l’appartement. Pas maintenant. Vincent, merde, ils ne peuvent 
tout de même pas sortir avec une momie. Et s’ils essayaient 
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de lui enlever ses bandages de force, cela le rendrait hysté
rique. En tout cas, ce serait un beau bordel.

— Felix a onze ans. Et Vincent sept. Tu comprends ce que 
je dis ?

Je comprends ce que tu dis. Et je me rappelle ce que papa 
a dit.

À partir de maintenant, tu vas devoir prendre tes responsabilités.
— Je peux m’occuper de mes petits frères.
— Tu n’as que quatorze ans.
— Il y a des enfants de quatorze ans qui vivent des choses 

bien pires. J’ai lu dans le journal l’histoire d’un garçon, c’était 
au Brésil, je crois, qui pêchait des poissons au harpon pour 
rapporter de l’argent à sa famille, mais un jour, il s’est planté 
le harpon dans le pied et…

— Écoutemoi. J’ai discuté longuement avec ta maman.
De nouveau, elle pose sa main sur son épaule. Cette fois, 

il a beau gigoter, il n’arrive pas à s’en défaire.
— Leo, comment estce que tu te sens ? Là, en ce moment ?
— En ce moment ? Je ne sais pas trop…
Il sait exactement comment il se sent. Mais il n’est pas sûr 

qu’elle ait envie de l’entendre.
— … enfin, bien, il me semble.
Il se sent tellement fort. Presque heureux. Cela ne doit 

pas être normal. Comment cela pourraitil l’être, alors que 
l’image de sa mère perdant abondamment son sang occupe 
toujours ses pensées ?

— Ta maman m’a raconté ce qui s’est passé.
La voix de l’assistante sociale. Son ton grave. Elle veut savoir. 

Elle va bientôt l’interroger.
— Je n’ai pas envie d’en parler.
Pas un mot sur ce qui s’est passé. À quiconque. Ça ne ferait 

qu’empirer les choses.
— De quoi estce que tu n’as pas envie de parler ?
— De ce que vous voulez savoir. De ce que papa a fait.
Sa main. Toujours sur son épaule.
— Ta maman n’a pas eu besoin de raconter ce qu’il a fait. 

Je l’ai constaté de mes propres yeux. J’ai vu ses blessures. En 
revanche, elle m’a raconté ce que tu avais fait. De quel courage 
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tu avais fait preuve. Elle m’a expliqué que c’était grâce à toi 
qu’elle avait pu s’enfuir.

Soudain, il vacille.
Il ne s’y attendait pas du tout.
Le délicieux bourdonnement dans son corps disparaît, la 

sensation de joie et de douceur est chassée de ses articulations, 
de ses muscles, de son esprit. Il a l’impression qu’il est sur le 
point de pleurer. Comme si sa poitrine se comprimait pour 
expulser toute la merde qu’il a en lui. Mais il n’a pas l’inten
tion de laisser échapper la moindre larme. S’il se mettait à 
pleurer maintenant, devant elle, cela gâcherait tout.

— Où est papa ?
Sa voix est ferme, il a refoulé ses sanglots.
— Il ne reviendra pas.
— Ça, je l’avais compris. Je vous ai demandé où il était.
— Au commissariat.
— En garde à vue ?
— Oui…
Il remarque son regard. Ils ont toujours cette même expres

sion, ceux qui pensent qu’il ne devrait pas connaître ce mot.
— Ce n’est pas la première fois qu’ils l’arrêtent.
— Tu n’as pas à t’inquiéter, ils ne sont pas près de le relâ

cher, cette fois.
— Je ne suis pas inquiet. Pourquoi devraisje l’être ? Et puis, 

je ne comprends pas pourquoi on ne pourrait pas rester ici 
quelques jours.

— Parce que tu as quatorze ans. Parce que toi et tes frères, 
qui sont encore plus jeunes, avez vu des choses que des enfants 
ne devraient jamais voir.

Tu n’as aucune idée de ce qu’on est capables d’encaisser. Ni de 
ce qu’on a vu.

Voilà ce qu’il voudrait lui répondre.
Mais ce ne serait guère raisonnable.
— Leo, écoutemoi. C’est très important. Si ta maman reste 

longtemps à l’hôpital – nous ne savons pas encore combien 
de temps ça va durer –, alors tes frères et toi devrez aller vivre 
chez une autre famille.

— Quoi… ? Une autre famille ?
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— Mais ça peut être relativement long à mettre en place. 
Alors, en attendant, quelqu’un viendra ici s’occuper de vous.

— Quelqu’un va venir ici ? Qui ?
— Je ne le sais pas encore. Nous avons une liste de personnes 

très gentilles qui se tiennent à disposition pour faire face à ce 
genre de situations. J’en saurai sans doute plus dans la soirée.

Une autre famille. Leo dispose les couverts qui attendaient 
depuis longtemps sur la table de la cuisine, et qui avaient été 
renversés quand leur père avait mis un coup de genou dans le 
visage de leur mère. On a déjà une mère, même si, pour l’ins-
tant, elle est dans un lit d’hôpital. Il apporte des verres et de 
l’eau froide dans une carafe en plastique qu’elle n’a pas eu le 
temps de sortir du placard. On a déjà un père, même s’il est 
enfermé dans une cellule. Et découpe soigneusement quelques 
morceaux de papier essuietout avant de passer le dos de la 
main dessus pour les lisser. Et c’est pour cette raison que c’est 
moi qui commande, ici, maintenant.

— Pardon ?
Il cherche à capter le regard de l’assistante sociale.
L’assistante sociale ?
Il prend conscience qu’il ne sait toujours pas comment elle 

s’appelle, même s’il s’en moque.
— Oui ?
— Dans ce cas, estce qu’Agnetha ne pourrait pas plutôt 

nous surveiller ?
— Qui est Agnetha ?
— Elle habite ici, au deuxième étage. C’est une amie de ma 

man. Elle vient souvent chez nous. Et elle est très gentille, 
comme les gens de votre liste.
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Vincent est assis sur son lit. Ou plus exactement, il est arqué en 
arrière. Dès que l’assistante sociale est descendue au deuxième, 
il a filé aux toilettes. Et à présent, il doit de nouveau bander 
son ventre.

Felix a renoncé à l’en dissuader. Il respire plus doucement 
et s’est adossé au cadre du lit. Après tout, un petit frère tout 
emmailloté n’a rien de si effrayant.

— Putain, qu’estce qui se passe, Leo ? Elle est repartie ? 
On dirait qu’elle est repartie.

— Elle s’est juste absentée quelques minutes. Elle ne va pas 
tarder à revenir.

— Elle t’a parlé de maman ?
Leo se laisse tomber à côté de Felix.
— Elle va rester plusieurs jours à l’hôpital.
— Combien ?
— Plusieurs.
— Combien ?
— J’en sais rien.
— Combien ?
— J’en sais rien.
Felix n’est pas satisfait. Leo reconnaît l’expression de son 

visage. C’est celle d’un frère qui a l’intention d’insister jus
qu’à ce qu’il obtienne une réponse. Mais il n’y en a pas. Et 
c’est comme si Felix pouvait le sentir. Plutôt que de répéter 
combien, il se met à rire. Leo ne l’a encore jamais entendu 
rire de cette façon. Cela ressemble à un gloussement jaillis
sant de nulle part. De plus en plus fort. Puis il commence à 
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parler, toujours en riant, de la momie dans le lit, du flic, de 
l’assistante sociale, puis des taches de sang sur le sol, il devait 
y avoir des éclaboussures partout. Leo en a assez entendu. Il 
grimpe sur le lit et rejoint Vincent.

— Tout va bien, petit frère ?
Son ventre est prêt. De nouveau enveloppé dans de belles 

bandes bien blanches. Mais les doigts de sa main droite sont 
libres, et c’est eux que Vincent porte à sa bouche avant de 
répondre, en relevant le bandage audessus de sa lèvre supérieure.

— Oui.
Puis il le baisse.
— Non.
Et le relève. Et le baisse une fois de plus.
— Oui. Non.
Et ainsi de suite.
— Oui. Non. Oui. Non. Oui. Non.
Jusqu’à ce que Leo embrasse sa joue bandée.
— C’est bien, petit frère. C’est très bien.
C’est à ce momentlà que la sonnette retentit dans le couloir.
Leo referme délicatement la porte et s’empresse d’aller ouvrir.
L’assistante sociale. Et derrière elle, Agnetha.
Elles sourient.
— On va faire comme tu as dit.
C’est peutêtre l’assistante sociale qui arbore le plus grand 

sourire. C’est aussi elle qui parle.
— Agnetha va veiller sur vous. Du moins ce soir et demain. 

Ensuite, on avisera.
Elle récupère sa veste, qui est suspendue au portemanteau 

de l’entrée, l’enfile et commence à la boutonner en regardant 
Leo. Il espère qu’ils sont suffisamment loin de la chambre de 
Vincent pour ne pas entendre rire Felix.

— Mais il y a une condition.
— Ah oui ?
— Qu’Agnetha puisse aller et venir autant qu’elle le sou

haite. Elle et moi serons constamment en contact. OK, Leo ? 
OK, Agnetha ?

Il acquiesce. Ils attendent qu’Agnetha fasse de même, mais 
elle ne répond pas. Et ils comprennent bientôt pourquoi. Son 
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regard est rivé sur une marche de l’escalier. Où sa mère a tré
buché et s’est cognée violemment. La seule flaque qu’il n’est 
pas parvenu à faire disparaître complètement. Il y avait trop 
de sang. Et il était pressé.

Il attend qu’elles soient parties.
Le seau est toujours dans la salle de bains, là où il l’a laissé.
Il le remplit d’eau tiède, ajoute un peu de détergent, trempe 

la serpillière dedans et commence à frotter le sol, avec tout le 
poids de son corps, jusqu’à ce que l’ultime goutte séchée ait 
disparu.

Et tout à coup, il sait.
Il ouvre la porte de la chambre où sont restés ses deux frères 

– l’un riant comme un hystérique, l’autre caché sous des 
couches et des couches de bandages – et s’assoit par terre, au 
même endroit que tout à l’heure, adossé au lit.

— Je ne sais toujours pas combien de jours elle va rester 
làbas, Felix. Mais je sais ce qu’on va faire.

— De quoi estce que tu parles ?
— J’ai réfléchi à tout. Et il va falloir que tu m’aides.
— Ah bon ?
— Tu as toujours ta pochette bleue ? Avec les cartes ?
— Oui.
— Va la chercher.
— Pourquoi ?
— L’assistante sociale a décidé qu’on ne pourrait pas rester 

ici et qu’on irait vivre dans une autre famille. Mais ça n’ar
rivera pas.

Felix rit déjà un peu moins quand il se lève, plus lentement 
que jamais afin de marquer son désaccord.

— Felix. Va la chercher.
La pochette bleue n’est pas plus grande qu’une carte pos

tale, mais épaisse comme une boîte de chocolats. Felix la jette 
depuis le pas de la porte, et elle atterrit entre Vincent et Leo.

— Content ?
Une boussole manque de glisser d’un petit compartiment 

ouvert, quand Leo ramasse la pochette. Il déplie la carte au 
1/5 000 où sont représentés tous les chemins, les sentiers et 
les pistes cyclables de Falun.
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— Regarde.
Il indique un point au centre de la carte. Felix a beau essayer, 

il ne comprend pas ce qu’il est censé regarder.
— Quoi ?
— Les chemins qui mènent du centreville à la forêt.
L’index de Leo glisse jusqu’à un quartier à la périphérie de 

Falun, pas très loin du centre. Felix sait parfaitement à quoi 
correspondent les lettres S-L-Ä-T-T-A. Il est déjà allé làbas 
plusieurs fois. Leur terrain de football est à peine praticable.

— Et alors ?
— Je t’expliquerai tout. Plus tard. Quand on sera sur place.
— Sur place ? Où ?
Leo s’empresse de replier la carte et de la ranger. Felix sent 

monter l’angoisse.
— Où, Leo ? Et tu as intérêt à me la rendre en bon état 

quand tu auras terminé. Je l’ai payée quinze couronnes.
— Ne t’en fais pas pour ta foutue carte, tu pourras en avoir 

dix comme cellelà quand j’aurai fini. Maintenant, suismoi, 
j’ai quelque chose à te montrer.

— Quoi ?
— Tu le verras bien.
— Et la momie ?
— Il a dit qu’il voulait rester seul. Alors on va le laisser seul. 

Mais ne t’inquiète pas, ce ne sera pas long.
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Le belvédère. Apparemment, c’était ainsi qu’on l’appelait. La 
pe   tite colline derrière les buissons épineux qui encadrent 
la place. Ils sont accroupis à son sommet, l’un contre l’autre, 
le vent souffle dans leurs cheveux et des feuilles mortes dansent 
indolemment sur le bitume.

L’espace d’un instant, ils en oublient presque cette mau
dite journée.

— Hé, Leo ?
— Oui ?
— Qu’estce qu’on fabrique ici ?
— Tu vas bientôt le savoir.
Alors, le visage de Leo se tend, signe qu’il est pleinement 

concentré et qu’il fait abstraction de tout ce qui l’entoure. Il 
fait cela, de temps en temps. Il se replie sur luimême. Felix 
suit son regard. Une femme, à peu près de l’âge de leur mère, 
traverse la place. C’est elle que Leo observe. À moins que ce 
ne soit le sac à main en cuir qu’elle tient dans sa main droite.

— Tu le vois ?
C’est bien le sac qui l’intéresse. Un sac marron, qui ne semble 

pas particulièrement lourd.
— Oui.
— Tu sais ce qu’il contient ?
— Et toi, tu le sais ?
— Hum.
— Quoi ?
— Vingtcinq mille. Parfois quarante mille. Parfois même 

jusqu’à cinquante mille.
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— Cinquante mille… quoi ?
— Couronnes.
La femme est en train de se rendre de la supérette Ica, située 

d’un côté de la place, à la banque, qui se trouve de l’autre 
côté. D’un pas rapide et décidé, avec ses bottes en cuir à talons 
hauts, qui martèlent le bitume.

— Elle fait ça tous les jours. Dès la fermeture du magasin. 
Le même trajet. Elle traverse la place avec le sac à la main. Et 
quand elle arrive à la banque, elle le met làdedans, tu vois ?

Elle ouvre un clapet métallique dans la façade en briques 
de la banque et y fourre son sac en cuir, qui est avalé par cette 
sorte de bouche édentée.

— La recette du jour. L’argent qu’ils ont gagné. Et qu’ils 
doivent déposer sur leur compte.

— Comment tu sais tout ça ?
— J’ai entendu le fils du propriétaire s’en vanter dans le fu 

moir du collège.
La femme retourne maintenant, sans son sac, vers le plus 

gros magasin Ica de la ville.
— C’est bon, on a terminé ? Je veux rentrer.
— Tu n’as pas compris pourquoi on est là ?
— Vincent est tout seul. On y va, Leo.
— Le sac en cuir. Je vais m’en emparer.
Felix vient juste de se redresser. Il s’accroupit à nouveau.
— T’en… emparer ?
— Oui.
— Qu’estce que tu veux dire ?
— Je vais faire un heist.
— Un heist ?
— Un vol, mais un vol parfait.
— C’est n’importe quoi. Ce n’est pas possible.
— Si, c’est possible. Et je sais comment. Juste avant qu’elle 

dépose le fric. J’arrive et je lui arrache son sac.
— Mais…
La femme aux talons hauts vient d’être rejointe. C’est pour 

cette raison que Felix se tait. C’est un vigile. En uniforme. Celui 
qui est chargé de surveiller le centre commercial et qui passe 
ses journées à faire des rondes.
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— Merde. Le grand frère de Robban. C’est lui, le vigile.
— Je m’occuperai de lui.
— Le Cogneur. C’est comme ça qu’on le surnomme. Le 

Cogneur. Avec sa matraque. Avec sa radio. Il sait qui tu es, 
bordel !

— Je m’occuperai de ça aussi.
Felix observe longuement le vigile. Le grand frère de Robban.
Si Leo volait le sac. S’il le faisait, le Cogneur n’aurait aucun 

mal à le rattraper. Il lui suffirait de deux ou trois foulées.
— C’est impossible, Leo. Ce gars court super vite. Et même 

si tu parvenais à lui échapper… il te reconnaîtrait, de toute 
façon.

— Ça n’arrivera pas.
— Comment tu peux le savoir, espèce d’idiot ? Tu ne peux 

pas le savoir !
— Je t’ai dit que j’allais arranger ça. Pas vrai ? Je porterai 

une cagoule. Voilà ce qu’il faut que je fasse. Ils seront telle
ment surpris qu’ils n’auront pas le temps de réagir.

Felix ne voit plus que le vigile. Avec son uniforme, sa ma 
traque, sa radio. Quant à Leo, il ne semble pas le voir du tout.

— Je veux rentrer.
— Encore un petit instant.
— Leo, viens, on y va. Le vigile. Le grand frère de Robban. 

Et…
— Encore un peu.
Felix tire sur une des manches de Leo.
— Ça me rappelle la fois où… où tu…
Il tire encore un peu plus fort.
— … t’es battu avec Kekkonen. Quand tu as pris le cou

teau de papa. Quand tu n’écoutes plus et que tu te refermes 
sur toimême. Quand tu n’es plus avec moi…

Felix se lève et commence à s’en aller. Bientôt, il entend 
des pas derrière lui. Leo le rejoint en courant.

— Felix… arrête !
Puis ils marchent côte à côte.
— Il faut que tu m’aides.
— Leo, laisse tomber.
— C’est toi qui éloigneras ce connard de vigile !
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Leo attrape son petit frère par les épaules, sans brutalité, 
pour le forcer à s’arrêter. Puis il se met à rire.

— Felix ? On peut tout faire, toi et moi. Du moment qu’on 
est tous les deux. Et ensemble, on se débarrassera du Cogneur. 
On exécutera une manœuvre de diversion. C’est comme ça 
qu’on dit. Ce connard de vigile ne se doutera de rien.

— Je ne veux pas. Je ne veux pas. Je ne veux pas.
— Écoute. J’ai tout prévu.
Felix détourne le regard et repart. Leo le suit.
— Tu n’as rien à craindre. Rien du tout.
Felix se bouche les oreilles.
— Et le meilleur, tu sais ce que c’est, Felix ? C’est qu’on 

n’aura pas besoin de recommencer. Il y aura trente, peutêtre 
quarante mille couronnes dans le sac. On se fera tout ce fric 
en une fois.

Leo jette un coup d’œil vers un passant, qui ne semble pas 
les entendre et continue son chemin.

C’est toujours pareil. Quand Felix a décidé quelque chose, 
impossible de le faire changer d’avis.

Il est temps de changer de tactique.
Peutêtre… qu’il a voulu aller trop vite. Oui, c’est sans doute 

ça. Ils ont tellement d’autres soucis, en ce moment. Il vaudrait 
peutêtre mieux les régler d’abord.

L’assistante sociale. Le flic. La liste de volontaires. Le sang. 
La prison. L’autre famille.

Une journée remplie de mots qu’il n’aurait jamais dû devoir 
expliquer à quelqu’un qui se bouche les oreilles. Des mots qui, 
quand on les met tous bout à bout, signifient que ce sera long.

Long pour trois frères seuls dans un appartement.
Long pour leur mère dans son lit d’hôpital. Il sait que cela 

rendra Felix encore plus inquiet, encore plus triste.
Mais long aussi pour leur père derrière les barreaux. Il sait 

en revanche que cela rassurera Felix.
Car il va avoir besoin de son petit frère, s’il veut que son 

plan réussisse.
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“SI JE PEUX CHANGER,  
TU PEUX CHANGER”
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TU PEUX CHANGER”
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Il repéra le panneau insignifiant à deux cents mètres de dis
tance. Il était fixé sur deux poteaux métalliques et pointait 
vers la gauche.

établissement pénitentiaire 2 km.
Il freina légèrement et prit un virage serré. Il se renversa 

contre le dossier élimé et bien trop mou de son siège, dans 
lequel son corps lourd semblait s’enfoncer sans fin.

Changer.
Quand tu n’as plus la force de courir. Quand tu ne sais 

même plus où tu habites.
Tôt ou tard, il fallait changer, c’était la seule option. Il en 

était convaincu.
Exactement comme il était convaincu que la petite déviation 

tortueuse qu’il suivait actuellement aboutissait à un mur de 
béton de sept mètres de haut. Un mur épais derrière lequel il 
était resté longtemps enfermé, et qui, ce matinlà, allait s’ou
vrir sur un nouveau chapitre dans leur relation.

Il se gara à l’autre bout du parking visiteurs pourtant désert 
et baissa la vitre de sa portière pour laisser pénétrer un peu 
d’air frais dans l’habitacle. Ce n’était pas suffisant. Il lui en fal
lait plus. Alors, il ouvrit sa portière et fit glisser sa jambe gau
che à l’extérieur. Son pantalon de costume se mit à ondoyer 
dans la brise d’avril et sa chaussure de ville récemment cirée 
claqua contre le bitume sec.

Une musique monotone et insipide s’écoulait des hautparleurs 
de la voiture aux câbles apparents. Il se pencha sur le tableau 
de bord pour éteindre la radio. Sa respiration était lente et 
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profonde, et il ferma les yeux jusqu’à ce que les petits points 
lumineux sur ses rétines disparaissent. Dans le silence, il put 
enfin entendre le chant des oiseaux, en provenance de la forêt, 
qui bordait la prison.

8 h 22.
Encore trentehuit minutes. Il n’y avait plus grandchose 

qui fonctionnait dans cette vieille bagnole, mais il pouvait 
toujours compter sur l’horloge.

Et l’heure était absolument primordiale, aujourd’hui. Il 
avait même décidé d’arriver en avance. 9 heures, le 3 avril. 
Le moment le plus important depuis des années.

Le soleil printanier était de plus en plus chaud à mesure que 
les minutes s’écoulaient, et écrasait de ses rayons brûlants une 
voiture isolée à quarante kilomètres au nord de Stockholm. 
Sa lumière éblouissante filtrait à travers le parebrise encrassé. 
Ivan abaissa le paresoleil et tourna le regard vers la clôture 
extérieure en fil de fer barbelé. Le centre pénitentiaire d’Ös
teråker. Le genre de prison où les individus considérés comme 
hautement dangereux purgent la dernière partie de leur peine.

Et plus il la regardait, plus cela devenait évident : ce mur 
était une véritable horreur. Avec son béton d’un gris uniforme. 
Sauf devant, où on l’avait peint en rouge pétant. Comme si 
cela pouvait égayer les visiteurs. Il n’en avait rien à foutre de la 
couleur. Tout ce qui comptait, c’étaient le portail et la lourde 
porte en acier. C’était par là que son fils aîné sortirait. Et c’est 
à ce moment précis, quand les détenus font leur premier pas 
vers la liberté, qu’ils décident ce qu’ils vont faire de leur vie. Pas 
quand ils sont enfermés à l’intérieur. Il est impossible de pen
ser clairement derrière des murs. Luimême avait continué de 
boire une bouillie qui avait le goût de moisi et d’urine. Du jus 
d’orange mélangé avec des pommes pourries et du pain rassis 
qui avait été mis à fermenter derrière un radiateur. Mais deux 
ans plus tôt, quand il était sorti, il avait pris une résolution : il 
ne boirait plus une goutte. Et il s’y était tenu. Sans avoir recours 
à des réunions débiles ou à des méthodes miracles, où on s’as
seyait en cercle en se tenant la main et en chantant en chœur.

Ils avaient libéré Ivan Dûvnjac, mais pas ce qu’il y avait en 
lui. Et si un père peut changer, un fils peut changer. C’était 
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ce qui allait se passer. Un père peut échouer quand son fils 
est jeune. Mais cela peut bien tourner quand ils se retrouvent 
à l’âge adulte.

Un bruit de moteur lui parvint de la route sinueuse et 
cahoteuse.

La voiture était tellement silencieuse que le bruit de son 
moteur ne couvrait pas le chant des oiseaux, mais s’y mélan
geait. C’était un petit modèle japonais. Pas tout à fait moderne, 
mais tout à fait bleu et tout à fait propre. Avec un parebrise à 
travers lequel on pouvait voir sans avoir les yeux qui piquent. 
Elle s’arrêta à l’autre bout du parking. Il se redressa et distingua 
une femme et un homme sur les sièges avant. Probablement 
d’autres visiteurs attendant la libération d’un détenu. C’était 
généralement à ce moment de la journée qu’ils relâchaient les 
prisonniers. Personne ne l’attendait au terme de ses deux derniers 
séjours derrière les barreaux. Pas même la mère de ses trois fils.

La femme était assise sur le siège passager. Elle portait un 
foulard bleu à pois blancs sur la tête et des lunettes de soleil. 
Et ce qui ressemblait à un manteau. L’homme assis au volant 
était brun et il avait les cheveux un peu trop longs au goût 
d’Ivan, comme la plupart des jeunes d’aujourd’hui.

L’horloge sur le tableau de bord affichait 8 h 33. Encore 
vingtsept minutes.

Il était vraiment très en avance.
Ivan se passa une main dans les cheveux, les doigts écartés 

en guise de peigne rudimentaire, en se regardant dans le rétro
viseur de l’habitacle. Non pas qu’il souhaitât paraître élégant, 
mais il fallait que la transformation qui avait commencé à se 
produire en lui soit décelable de l’extérieur.

Puis, une des portières de l’autre voiture s’ouvrit. La femme. 
Elle se dirigea vers le mur, s’arrêta et attendit, les bras croi
sés, le poids de son corps équitablement réparti sur ses deux 
jambes, et le regard rivé sur le portail, ferme et résolu.

Tout à coup, il la reconnut.
Malgré ses lunettes de soleil. Il sut avec certitude qui elle 

était. Qui elle attendait.
Dixhuit ans après, ses jambes, son regard étaient toujours 

aussi fermes. C’était exactement comme cela qu’elle l’avait 
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regardé quand il avait ouvert la porte de son appartement et 
était passé devant leurs enfants, quand il avait commencé à 
la frapper dans la cuisine, bien décidé à la tuer.

BrittMarie.
Les sentiments ne disparaissent jamais. La haine dort sous la 

surface, tel un virus maléfique, et au moment où vous vous y 
attendez le moins, il se répand et explose entre deux pensées.

Alors qu’il était là, sur le palier, le doigt sur le bouton en 
plastique de la sonnette, il avait eu le choix. Et il avait choisi 
de ne pas faire demitour, de ne pas redescendre l’escalier. 
Mais il aurait agi différemment aujourd’hui. Et il se demanda 
si elle en aurait fait autant.

Ivan se pencha encore un peu plus en avant, frotta la couche 
de crasse qui recouvrait la surface intérieure du parebrise. Il 
la distinguait mieux, à présent. Et il la sentit battre entre ses 
poumons, la haine qu’il lui fallait contrôler. Il ne l’avait plus 
ressentie depuis une éternité. Du moins pas aussi violemment 
que maintenant, alors que son corps tout entier s’apprêtait 
à charger BrittMarie, à charger l’homme qui était toujours 
assis dans la voiture, en train d’attendre le fils d’Ivan. Il vou
lait voir le visage de cet enfoiré, pour tenter de comprendre 
BrittMarie, pour tenter de comprendre qui elle était deve
nue. Le choix de notre partenaire est souvent révélateur de 
la personne que l’on est.

À nouveau, il se regarda dans le rétroviseur et se passa la 
main dans les cheveux. Il fallait qu’il abaisse le col de sa veste 
de costume, qu’il rentre sa chemise noire dans son pantalon.

Quoi qu’il se fût passé, quoi qu’il pût encore arriver, ils 
étaient liés l’un à l’autre.

C’est ainsi. Quand deux personnes ont des enfants ensemble, 
elles se retrouvent liées l’une à l’autre pour l’éternité.

Il descendit de voiture et se mit en marche. Si elle atten
dait làbas, alors le père de son fils devait aussi attendre plus 
près du portail de la prison que son nouveau compagnon 
dans la voiture japonaise toute propre. Son nouveau compa
gnon ? Pourquoi l’avaitelle ramené ici ? Qu’estce qu’il sait 
de ce que la prison fait à un homme ? Combien de fois atil 
signé un reçu pour récupérer ses effets personnels au fond 
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d’un carton, juste avant d’être relâché dans un monde qui 
n’est plus celui d’avant ?

Il ne sait rien. Ce n’est qu’un lâche qui se planque dans une 
bagnole.

Ivan se dirigea vers le mur et le portail, mais dut bientôt 
ralentir le pas. Il fallait qu’il ait l’air détendu. Qu’il ne laisse rien 
paraître de la colère qui bouillait en lui. Il devait marcher len
tement, sans agressivité, en marquant une pause à chaque pas.

Il avait envie de tourner la tête pour jeter un coup d’œil 
dans la voiture, mais il ne fallait surtout pas qu’elle voie à quel 
point cela le préoccupait. Peutêtre que l’homme aux cheveux 
longs se déciderait à descendre de sa voiture quand il verrait 
son exmari lui parler. Elle lui avait certainement tout dit sur 
lui, ou sur celui qu’elle croyait qu’il était.

BrittMarie.
Si calme face au portail en acier qui ne tarderait pas à s’ou

vrir pour laisser sortir son fils. Ivan s’approcha, mais pas trop, 
pas encore. Il s’arrêta à l’autre extrémité du portail. Il voulait 
d’abord voir quelle serait sa réaction.

Pas un mot.
Pas un regard.
Elle se tenait là, comme une poupée de cire, immobile et 

silencieuse, sans le regarder.
— Je… j’ai changé, BrittMarie.
C’était comme s’il n’était pas là. Comme si toutes ces années 

de silence n’avaient pas suffi.
— Et tu n’étais pas avec nous, BrittMarie, dans la maison

nette, quand ils nous ont arrêtés.
Une violente tempête de neige. Une voiture dans le fossé. 

Une maison de vacances encerclée par les forces spéciales de 
la police.

— Moi, j’y étais. Quand c’est arrivé. Tu m’entends, Britt
Marie ? Si je n’avais pas… Pour la première fois de ma vie, 
BrittMarie, j’étais au mauvais endroit au mauvais moment, 
mais j’ai fait ce qu’il fallait.

J’ai tout fait pour gagner du temps.
— Leo ne se serait jamais rendu. Tu le sais. Ton fils aîné 

n’aurait pas survécu. Tu entends ça, BrittMarie ?
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— Ivan ?
Elle s’adressait à lui. Il existait à nouveau.
— Estce que… je t’en prie, c’est vraiment ce que tu t’ima

gines ? C’est ce qui te permet de supporter la réalité ? Ivan. Tu 
n’as rien évité du tout. Si tu t’étais comporté convenablement 
quand ils étaient enfants… Mon Dieu, Leo n’aurait jamais bra
qué de banques ! Ni fini dans une maison de vacances aban
donnée encerclée par les forces d’élite de la police. Avec toi !

Elle avait toujours ses lunettes de soleil, mais il était cer
tain qu’elle l’observait.

— Et Felix et Vincent ne seraient jamais allés en prison 
non plus.

Puis elle s’approcha, jusqu’au milieu de l’immense por
tail. Entre les barreaux en acier de la clôture, il distinguait le 
poste de garde central.

— Ce que les garçons ont vécu au cours des premières 
années de leur vie, c’est… c’est ce qui les a forgés. Tous tes 
discours débiles à propos du clan familial !

Il s’approcha d’elle, tandis qu’elle parlait. Il n’y avait plus 
que deux ou trois mètres entre eux, pas plus. Elle ne mon
trait aucune peur, juste de la détermination.

— Mais tu t’es entêté. Il a fallu que tu continues, que tu 
me suives, que tu t’imposes dans ma nouvelle vie. Et c’est à 
ce momentlà, Ivan, quand tu as tenté de me tuer sous les 
yeux de nos propres fils, qu’a eu lieu la genèse.

— La genèse ? Quel mot à la con. C’est comme ça que tu 
t’exprimes, maintenant ?

— C’est toi qui l’as conduit là, Ivan !
— Voyons… on ne serait pas là, devant cette putain de 

prison, à attendre que notre fils aîné soit libéré, si tu n’avais 
pas détruit notre famille.

C’était dur de constater à quel point elle était toujours belle, 
à quel point elle avait bien vieilli. Son foulard recouvrait l’avant 
de son crâne et ses lunettes de soleil dissimulaient une bonne 
partie de ses pommettes. Elle avait toujours ses lèvres fines, 
qui faisaient la moue quand elle était en colère ou frustrée.

— Alors comme ça… tu as ramené ton nouveau mec avec 
toi ?
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Il regarda vers l’homme dans la voiture rutilante, mainte
nant qu’il était plus près. Mais cela ne changea pas grand
chose. Les contours de son visage demeuraient flous à travers 
les vitres teintées. Il avait les cheveux longs et les joues rasées. 
Mais il était impossible d’évaluer son âge dans la lumière 
éblouissante.

— Tu trouves ça juste, BrittMarie ? Estce que Leo est au 
courant qu’un autre est venu l’attendre ?

Elle esquissa un sourire sarcastique. Lâcha un petit ricane
ment. Elle fait tout ça avec ses lèvres. Ça l’amuse, songeatil. 
Ça l’amuse de constater que je me préoccupe de l’autre lâche 
dans la voiture.

Il tenta une nouvelle fois de voir qui c’était. En vain. Mais 
il était évident que les yeux derrière le parebrise impeccable 
l’observaient. Puis il pivota les épaules, leva un bras.

Son compagnon s’était décidé à ouvrir la portière. Il dai
gnait enfin sortir.

— Il y a un problème ?
Une voix de jeune homme. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? 

Il n’aurait jamais cru ça possible.
Grand comme lui. Brun comme lui. Les épaules larges comme 

lui. Bon sang, c’est ma copie conforme en plus jeune. Quel manque 
d’imagination.

— Maman, tout va bien ?
Sur le coup, Ivan ne réalisa pas.
— Maman ?
Cela voulait dire… Cela devait être… Étaitce vraiment lui ?
— Hé, maman. Tout va bien ?
Un corps qui se déplaçait comme celui d’Ivan. Des avant

bras qui se balançaient d’avant en arrière. Des gestes amples 
et doux. Felix. Il se dirigea vers le portail pour prendre posi
tion entre eux. Le parking était vaste et désert, mais ils allaient 
bientôt se retrouver tous les trois concentrés sur un minus
cule périmètre, au sein d’un étrange champ de force.

— Felix ? C’est toi ? Je ne m’y attendais pas…
Il le voyait parfaitement, à présent. Son fils cadet ne faisait 

pas du tout la même taille que lui, il était plus grand. Et en 
core plus large d’épaules.
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On l’escorta à travers un passage de plusieurs centaines de 
mètres de long, un couloir de transit dépourvu d’ouvertures, 
qui s’étirait sous la cour poussiéreuse de la prison. Le tissu 
rêche de sa chemise et de son pantalon lui irritait la peau, 
mais aujourd’hui il ne le sentit pas. Le bruit des talons des 
gardiens ricochait contre les murs de béton, mais aujourd’hui 
il ne l’entendit pas.

Le passage était divisé par des portes en acier réparties à 
intervalles réguliers. Juste avant la suivante, sur la gauche, un 
escalier menait aux unités du bloc C. Mais il continua tout 
droit, tandis que les deux gardiens levèrent les yeux au pla
fond, vers les caméras de surveillance, qui pivotèrent en ron
flant. Au bout de quelques secondes, un déclic retentit et la 
porte fut déverrouillée depuis le poste de garde central.

Au même moment, audessus de leurs têtes, les autres déte
nus du centre pénitentiaire se rendaient au travail. Certains 
à l’atelier, les autres à la petite fabrique, pour y assembler des 
cubes rouges et verts ou trier des vis de différentes tailles.

C’était ce qu’il avait fait. Jour après jour, semaine après 
semaine, pendant cinq ans, en alternant les séjours à Kumla 
et à Hall, les deux seules prisons de haute sécurité du pays. 
Avant de purger sa dernière année à Österåker. En compagnie 
de meurtriers, d’assassins, de dealers de drogue et d’autres bra
queurs de banques, il avait trié des cubes sur une chaîne d’as
semblage. Jusqu’au soir, où il réintégrait sa cellule. Alors, il 
lisait. Il avait d’abord lu tout le dossier d’enquête de la police 
qui avait été présenté contre lui lors du procès. Les dossiers 

— … on ne pourrait pas se voir, de temps en temps… toi 
et moi, Felix ?

Cela faisait tellement d’années qu’il ne l’avait pas vu, autant 
qu’elle, s’il ne tenait pas compte de cette fin de soirée, où Felix 
et Vincent étaient venus frapper à la porte de Leo pour ten
ter de le convaincre de ne pas attaquer cette banque. Quand 
ils avaient ouvert la porte, le braqueur qui allait les rempla
cer – eux, les deux frères qui avaient laissé tomber – s’était 
tenu face à eux : leur père.

— Se voir ?
— J’aimerais bien… que tu me parles un peu de ta vie. 

Savoir comment tu vas.
— Ça ne te regarde pas.
Il avait déjà su, avant même de poser sa question, que les 

événements du passé n’avaient toujours pas été digérés, qu’ils 
constituaient encore un obstacle. Il pouvait voir tout cela à 
l’expression de Felix.

— Enfin, c’est tellement loin, maintenant, tout ça.
— Il y a certaines choses dont je voudrais bien te parler, 

Ivan, mais pas ici.
Son visage sifflait : Papa, tu n’aurais jamais dû braquer cette 

banque. À cause de toi, Vincent et moi on a passé plusieurs années 
derrière ces putains de murs.

Ivan consulta sa montre. Peutêtre pour éviter le regard 
méprisant de Felix. Peutêtre parce que le temps qui passait, 
et auquel il n’avait jamais accordé d’importance, signifiait 
quelque chose, en fin de compte.

Que son fils serait de nouveau un homme libre dans dix
huit minutes.

Que cela faisait désormais deux ans qu’il n’avait pas bu une 
seule goutte d’alcool.

Que si lui pouvait changer, alors Leo pouvait aussi changer.
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On l’escorta à travers un passage de plusieurs centaines de 
mètres de long, un couloir de transit dépourvu d’ouvertures, 
qui s’étirait sous la cour poussiéreuse de la prison. Le tissu 
rêche de sa chemise et de son pantalon lui irritait la peau, 
mais aujourd’hui il ne le sentit pas. Le bruit des talons des 
gardiens ricochait contre les murs de béton, mais aujourd’hui 
il ne l’entendit pas.

Le passage était divisé par des portes en acier réparties à 
intervalles réguliers. Juste avant la suivante, sur la gauche, un 
escalier menait aux unités du bloc C. Mais il continua tout 
droit, tandis que les deux gardiens levèrent les yeux au pla
fond, vers les caméras de surveillance, qui pivotèrent en ron
flant. Au bout de quelques secondes, un déclic retentit et la 
porte fut déverrouillée depuis le poste de garde central.

Au même moment, audessus de leurs têtes, les autres déte
nus du centre pénitentiaire se rendaient au travail. Certains 
à l’atelier, les autres à la petite fabrique, pour y assembler des 
cubes rouges et verts ou trier des vis de différentes tailles.

C’était ce qu’il avait fait. Jour après jour, semaine après 
semaine, pendant cinq ans, en alternant les séjours à Kumla 
et à Hall, les deux seules prisons de haute sécurité du pays. 
Avant de purger sa dernière année à Österåker. En compagnie 
de meurtriers, d’assassins, de dealers de drogue et d’autres bra
queurs de banques, il avait trié des cubes sur une chaîne d’as
semblage. Jusqu’au soir, où il réintégrait sa cellule. Alors, il 
lisait. Il avait d’abord lu tout le dossier d’enquête de la police 
qui avait été présenté contre lui lors du procès. Les dossiers 
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d’enquête préliminaire de chaque braquage de banque, de 
l’attaque du fourgon blindé, de l’attentat à la bombe perpé
tré dans la gare centrale de Stockholm et de ce qui avait été 
qualifié de chantage à l’encontre des forces de l’ordre. Six mille 
pages qu’il avait lues et relues, jusqu’à ce qu’il ait mémorisé 
chaque question, chaque argument. Ensuite, il avait commencé 
à lire des livres. Pour lui, la lecture et le tri de cubes avaient 
le même but : tenter de bloquer son cerveau, de l’empêcher 
de faire ce qu’il aurait fait autrement – penser au temps. Bien 
sûr, il avait toujours su combien de temps il lui restait. Préci
sément. L’horloge faisait tictac au fond de lui.

La porte suivante.
Les mêmes regards à la caméra de surveillance, le même 

ronflement mécanique, le même déclic.
Et ils continuèrent leur progression dans ce couloir souter

rain qui débouchait sur la liberté, sur cette partie du monde 
où le temps avançait.

Il allait de nouveau l’utiliser. En faire partie. Ressentir les 
secondes et chaque respiration. Il savait ce qu’il ferait une fois 
qu’il aurait franchi le grand portail.

Il récupérerait.
Il récupérerait ce qui n’existe pas.
Encore une porte. Mais celleci était percée directement 

dans le mur en béton, et ne donnait plus sur aucun bloc, 
elle n’était pas non plus contrôlée depuis le poste de garde 
central. C’était la porte du magasin, où étaient stockés des 
sacs en toile de jute, pour ceux qui étaient condamnés à des 
peines courtes, et des caisses en carton sur lesquelles étaient 
collées des étiquettes avec des noms, pour ceux qui n’avaient 
pas d’autre foyer que le centre pénitentiaire d’Österåker.

— Dûvnjac ?
— Oui ?
— Tes effets personnels. Tout au fond, en suivant le mur 

de gauche.
L’étape symbolique vers la liberté. Trouver son carton parmi 

des centaines d’autres. Déballer le passé, remonter jusqu’au 
jour de son arrestation. Là. 0338 Dûvnjac. Il déchira la bande 
adhésive argentée et ouvrit la caisse.
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Audessus, il y avait sa montre de l’époque, arrêtée sur 
4 h 15, la pile ayant cessé de fonctionner depuis longtemps. 
Il l’enfila à son poignet. Puis son portefeuille, avec quelques 
billets de cent couronnes froissés dans un des compartiments 
et son permis de conduire expiré dans un autre. C’était ainsi 
qu’ils avaient prévu de s’enfuir après avoir braqué la banque. 
En se faisant passer pour une famille normale, voyageant 
dans une voiture remplie de cadeaux, le 23 décembre, pour 
aller fêter Noël avec des proches. Puis il y avait eu cette tem
pête de neige. Et le fossé. Et aussi un flic du nom de John 
Broncks.

Il trouva son jean au milieu de la pile de vêtements. Tou
jours sale et imprégné de l’odeur de l’étang dans lequel il était 
tombé, quand la glace avait cédé sous ses pieds.

L’odeur de l’échec.
— Tu peux jeter ces vieilles saloperies. On va te fournir 

des fringues neuves.
Il rangea le jean dans le carton, sur son teeshirt, ses sous

vêtements, ses chaussettes et ses bottes puants, et attendit, 
tandis qu’un des gardiens fouillait dans une autre pile au 
centre du magasin.

— Tiens.
Le sac en plastique décrivit une grande courbe à travers la 

pièce avant d’atterrir dans ses bras. Il le vida aussitôt. C’étaient 
les vêtements que sa mère avait déposés lors de sa dernière 
visite. Il s’empressa de retirer son affreux uniforme de détenu 
et laissa tomber six années sur le sol.

— J’ai vu que toute ta famille était réunie dehors, dit le 
gardien qui lui avait balancé le sac en plastique.

C’était l’un des seuls avec qui il était possible d’échanger 
quelques mots quand personne ne regardait.

— C’est comme ça que ça fonctionne entre frères. Surtout 
avec les miens.

— Ils… ça fait déjà un moment qu’ils sont sortis ?
— Quelques années. Maintenant, ils ont à peu près le même 

âge que moi. On ne vieillit pas, entre ces murs.
— Dans ce cas, ils ont fait le plus dur. Deux sur trois. 

Tu piges ? Deux sur trois replongent au bout de seulement 
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quelques mois. La récidive, tu sais. J’aimerais autant que tu 
n’alimentes pas cette statistique.

Un jean, des chaussettes et des sousvêtements neufs. Une 
chemise propre. Une veste imperméable et une paire de Reebok. 
Le tout dans la taille qui était la sienne avant qu’on l’enferme.

Un escalier conduisait au poste de garde central et à la 
toute dernière porte. Leo regarda à travers la paroi vitrée une 
femme en uniforme qui était assise sur une chaise pivotante, 
encadrée de petits écrans empilés du sol au plafond, retrans
mettant les images en noir et blanc de soixantesix caméras.

Le détenu nommé Leo Dûvnjac n’apparaîtrait plus sur 
aucune d’elles.

Plus que quelques mètres.
Jusqu’au sinistre mur de béton gris de sept mètres de haut. 

Jusqu’à ceux qui l’attendaient de l’autre côté. Jusqu’aux grandes 
embrassades qu’il pouvait déjà ressentir dans son corps. De 
longues étreintes chaleureuses. Ils s’étaient toujours salués de 
cette façon, ses frères et lui.

Six années dans ce monde.
Il fit vingt pas sur le bitume. Jusqu’au portail en acier qui 

s’ouvrit lentement. Il inhala de grandes bouffées d’air. C’était 
une sensation agréable. L’univers poussiéreux, confiné et res
treint de la prison était désormais derrière lui. Il s’arrêta pour 
prendre une autre bouffée d’air et ressentit un léger vertige. 
Puis il les vit : les trois personnes qu’il avait espéré voir en 
sortant, qui lui avaient manqué chaque jour, plusieurs fois 
par jour. Sa mère, Felix, Vincent.

Il marcha vers eux. Alors qu’il s’approchait, il lui sembla que 
quelque chose clochait.

Felix se tenait au milieu, tel un gardefrontière entre deux 
îles. Il ne l’avait pas vu depuis des années, mais c’était bien 
lui. Ces cheveux bruns, ces épaules larges. Et à côté de lui, à 
gauche, ces cheveux blond vénitien, avec une pointe de gris, 
désormais, ces genoux légèrement pliés. Sa mère portait une 
veste semblable à toutes ses autres vestes. Mais de l’autre 
côté de Felix, à droite, tout endimanché, dans un costume 
repassé… Papa ? Putain, mais qu’estce qu’il foutait là ? Et 
Vincent, pourquoi lui n’étaitil pas là ?
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Le grincement du portail cessa. Il était maintenant grand 
ouvert. Et lorsqu’il commença à se refermer, Leo fit son pre
mier pas à l’extérieur, tournant le dos à un monde dans lequel 
il n’avait aucune intention de retourner.

Sa première étreinte, il la réserva à sa mère. Elle était tel
lement petite que ses bras pouvaient facilement en faire le 
tour.

— Merci pour les vêtements, maman.
— Je suis si heureuse, Leo, si tu savais. Si heureuse que tu 

sois sorti.
Ils s’embrassèrent un long moment. C’était tellement plus 

agréable de le faire en toute liberté. Tellement différent.
Puis ce fut le tour de Felix.
— Ça me fait plaisir de te revoir.
Un câlin d’ours. Comme toujours.
— Moi aussi, petit frère.
Alors… Leo fit un tour sur luimême, puis un autre, scru

tant le parking.
— Mais… où est Vincent ?
— Il… travaille. Il n’a pas pu se libérer.
— Six ans, Felix… six ans et “il n’a pas pu se libérer” ?
— Des problèmes avec un client. Tu sais ce que c’est.
Le dernier. Son père. Il se tenait face à lui, les bras tendus. 

Un homme qui n’avait jamais embrassé personne.
— Leo, mon fils.
— Toi ? Je ne m’attendais vraiment pas… à te voir ici.
Les bras toujours tendus, Ivan se décida à faire le dernier pas 

et l’embrassa.
— Si je peux changer, Leo, alors toi aussi tu peux changer.
Une étreinte forcée, maladroite. Et son père chuchota à nou 

veau, en élevant légèrement la voix :
— Si je peux changer, toi aussi tu peux changer.
— Papa, putain, mais de quoi estce que tu parles ?
Les deux bras tendus se transformèrent en deux doigts levés.
— Deux ans, mon fils.
— Quoi, deux ans ?
— Je suis sorti depuis deux ans. Et je n’ai pas bu une seule 

goutte d’alcool.
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Il aurait dû se sentir heureux, jusqu’au plus profond de son 
être. Libre. Libre de se rendre où il voulait, de s’arrêter pour 
pisser exactement où et quand il voulait. Mais ce n’était pas 
tout à fait le comité d’accueil qu’il s’était attendu à trouver à 
sa sortie. Sa mère. Felix. C’était prévisible. Mais la troisième 
personne n’aurait pas dû être son père. Des problèmes avec un 
client. Après toutes ces années, Vincent n’avait pas pu venir 
accueillir son grand frère ?

Leo roulait en direction du sud, à travers une ville de Stock
holm qu’il n’avait pas vue depuis longtemps. Il passa devant 
les sorties vers Västertorp, Fruängen et Bredäng, et lorsqu’il 
atteignit la portion où la vieille autoroute longeait la nouvelle, 
il ne put s’empêcher de tourner la tête pour observer la forêt 
où il avait passé des soirées couché sur un tapis de mousse, 
parmi les moustiques, afin de surveiller et d’épier les habi
tudes du contrôleur de l’armée. À l’époque, il était encore 
un fantôme inconnu des services de police. Il n’avait aucun 
contact avec le milieu criminel, tant à l’extérieur qu’à l’inté
rieur des murs. Puis, sans se faire remarquer, il avait dévalisé 
un dépôt militaire comptant deux cent vingt et une armes 
automatiques.

Désormais, ils savaient qui il était.
Désormais, il devait raisonner autrement.
Il traversa un paysage qui semblait infini, qui n’était pas 

limité par des portes de cellules et des murs couronnés de fils 
barbelés coupants comme des lames de rasoir. Après avoir passé 
Salem et Rönninge, il sortit à Hall – la prison la plus sécurisée 

L’embrassade. Et il ne l’avait pas sentie. Cette légère odeur 
de vin rouge, qui flottait toujours autour de lui, elle avait 
disparu.

— Et Leo, écoutemoi. À présent, on devrait…
— Plus tard.
— Plus tard ?
— Je n’ai pas le temps, papa.
— Mais tu es libre, maintenant !
— Exact. Alors, j’ai un tas de trucs à régler.
Son père demeura immobile.
— Écoute, Leo, comment j’aurais pu savoir que Felix et… 

elle seraient là ? J’ai réservé une table, mais juste pour nous 
deux, pour toi et moi, pour fêter ton retour, il faut vraiment 
qu’on parle, on…

— Ce soir.
Pas une goutte ?
Leo examina son père, en se demandant si cela l’avait vrai

ment rendu plus calme. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, 
il n’avait pas bu non plus, car Leo l’avait exigé. Ivan devait 
être totalement sobre, s’il souhaitait participer au braquage.

On ne pouvait pas dire que cela avait été une réussite.
Alors dans un premier temps, il allait devoir garder ses dis

tances avec son père. Sans le rejeter. Sans étouffer cette amorce 
d’instinct paternel.

— Tu as dit ce soir ?
— Oui. On pourra se voir un peu. J’ai… quelques trucs 

à faire avant. OK ?
Leo évita son regard déçu et passa devant la petite Saab 

crasseuse que son père indiquait et avec laquelle il proposait 
de le ramener. Il continua de s’éloigner du mur et du portail 
de la prison, de ces six années où il avait été enfermé. Il était 
déjà en route. Vers un autre endroit.

Vers une autoroute à une douzaine de kilomètres au sud
ouest de Stockholm.

Et une aire de repos tout à fait ordinaire.
Pour déterrer le passé, puis récupérer ce qui n’existait pas.
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Il aurait dû se sentir heureux, jusqu’au plus profond de son 
être. Libre. Libre de se rendre où il voulait, de s’arrêter pour 
pisser exactement où et quand il voulait. Mais ce n’était pas 
tout à fait le comité d’accueil qu’il s’était attendu à trouver à 
sa sortie. Sa mère. Felix. C’était prévisible. Mais la troisième 
personne n’aurait pas dû être son père. Des problèmes avec un 
client. Après toutes ces années, Vincent n’avait pas pu venir 
accueillir son grand frère ?

Leo roulait en direction du sud, à travers une ville de Stock
holm qu’il n’avait pas vue depuis longtemps. Il passa devant 
les sorties vers Västertorp, Fruängen et Bredäng, et lorsqu’il 
atteignit la portion où la vieille autoroute longeait la nouvelle, 
il ne put s’empêcher de tourner la tête pour observer la forêt 
où il avait passé des soirées couché sur un tapis de mousse, 
parmi les moustiques, afin de surveiller et d’épier les habi
tudes du contrôleur de l’armée. À l’époque, il était encore 
un fantôme inconnu des services de police. Il n’avait aucun 
contact avec le milieu criminel, tant à l’extérieur qu’à l’inté
rieur des murs. Puis, sans se faire remarquer, il avait dévalisé 
un dépôt militaire comptant deux cent vingt et une armes 
automatiques.

Désormais, ils savaient qui il était.
Désormais, il devait raisonner autrement.
Il traversa un paysage qui semblait infini, qui n’était pas 

limité par des portes de cellules et des murs couronnés de fils 
barbelés coupants comme des lames de rasoir. Après avoir passé 
Salem et Rönninge, il sortit à Hall – la prison la plus sécurisée 
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de Suède, avec Kumla, où il avait effectué trois séjours au cours 
de son incarcération. Le système pénitentiaire était ainsi. On 
déplaçait le détenu au petit matin, à l’improviste, car il ne fal
lait pas qu’il sache de quoi son lendemain serait fait. Il s’agis
sait aussi d’éviter qu’il ait le temps de nouer des contacts, de 
constituer des réseaux. Il avait été considéré comme un fac
teur de risque, un individu extrêmement dangereux. Et puis, 
si vous êtes capable de pénétrer dans un dépôt d’armes, vous 
êtes aussi capable de vous échapper d’une cellule de prison.

Le pont de Södertälje. Il avait oublié qu’une chose aussi ordi
naire qu’un pont d’autoroute avec vue sur un canal pouvait être 
si belle. Il prit un virage serré à droite et s’engagea sur l’E20, 
l’autoroute qui aboutissait quelque part sur la côte suédoise. 
Il n’irait pas aussi loin, pas encore. Il freina pour la première 
fois à proximité d’un panneau indiquant la distance jusqu’à 
Örebro et Strängnäs. Il freina de nouveau au niveau du pan
neau suivant, un panneau plus petit, bleu et noir, où étaient 
représentés un banc et un sapin, à côté du chiffre 3. Cette aire 
de repos constituerait la première étape de son voyage.

Un poids lourd avec des plaques d’immatriculation polo
naises. Deux toilettes. Des bancs flanqués de poubelles.

C’était tout. Pas de boutique, pas de stationservice, le genre 
d’endroit qui ne change pas, même après un long séjour en 
prison.

C’était pour cette raison qu’il avait choisi ce site. C’était 
ici qu’il avait établi sa planque.

Il coupa le moteur de sa voiture de location et sortit sous le 
soleil brûlant. Il bâilla et s’étira. Regarda autour de lui. Il n’y 
avait qu’une seule personne. Un homme chauve, à la barbe 
de trois jours, avec une cigarette sans filtre au coin de la bou
che. Un chauffeur routier qui passait sa vie derrière le volant 
recouvert de fourrure de son camion.

Leo le salua d’un hochement de tête, que l’homme lui rendit 
avant de tourner les talons. Les véhicules filaient à vive allure 
devant l’aire de repos, tandis qu’il regardait dans la direction 
opposée, vers la forêt. Parmi les pins se dressaient quelques 
bouleaux aux branches lourdes. Il y avait même des résidus 
de neige sur le sol.
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Un jour, entre le septième et le huitième braquage, il s’était 
tenu à cet endroit précis et avait identifié un grand rocher 
arrondi à trentedeux pas du fossé. Le premier point de repère. 
C’était un matin d’automne et une odeur de compost flot
tait dans l’air. Cette fois, cela sentait la neige fondue, l’herbe 
fermentée et les gaz d’échappement.

Alors qu’il se dirigeait vers le coffre de sa voiture, il constata 
que le chauffeur routier était toujours occupé à fumer et à faire 
des ronds de fumée. Il ouvrit le coffre et baissa le regard. Tout 
était à sa place. La voiture de location, prépayée, et qui l’avait 
attendu avec un réservoir plein à la stationservice de Väst
berga, avait été parée selon ses instructions : le sac de sport, 
l’auge en plastique et la pelle pliante à gauche, la caisse avec 
des bottes imperméables, une boussole et deux téléphones 
préprogrammés à droite.

Il échangea ses chaussures contre les bottes et attendit que 
le chauffeur parte. Ce n’est qu’une fois que le poids lourd eut 
disparu sur la voie centrale de l’autoroute et qu’il eut la cer
titude qu’aucune autre créature vivante n’était en approche 
que Leo sauta pardessus le fossé rempli de gravier avec son 
sac de sport sur l’épaule et pénétra dans la forêt de sapins. Ses 
bottes s’enfoncèrent profondément dans l’herbe détrempée 
et la neige tassée. Pourtant, il se sentait léger. Léger et fort. 
Durant les six derniers mois de sa détention, il avait passé le 
plus clair de son temps à se muscler. Pas à faire de la gonflette, 
contrairement aux autres. Il s’était soumis à un programme 
d’entraînement rigoureux, à base de pompes, de tractions, 
de fentes, d’abdos, afin de se sculpter un corps qui n’entra
verait jamais ses mouvements. S’il devait se retrouver à nou
veau traqué par vingtcinq policiers d’élite, il faudrait qu’il 
puisse courir plus vite et plus longtemps que ses poursuivants.

Il ne se souvenait pas que le rocher était aussi gros. Il caressa 
la surface rugueuse de la pierre avec la main à la hauteur de sa 
poitrine jusqu’à ce que les extrémités de ses doigts découvrent 
l’étroite crevasse. De la neige froide et lourde se détacha d’une 
branche et tomba, mais c’était exactement là qu’il devait se 
tenir, adossé à la crevasse, pour identifier le point de repère no 2.

L’arbre fendu.
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Une moitié était tombée, et s’était décomposée depuis long
temps, tandis que l’autre pointait vers le ciel d’automne. Il 
avait probablement été frappé par la foudre.

Correctement positionné, il tourna le dos au tronc d’arbre 
et ajusta la boussole par rapport à la carte. Tandis que l’ai
guille magnétique pointait vers le nord, l’aiguille d’orientation 
oscilla sur la gauche, et il commença à parcourir les quatre
vingtdouze pas jusqu’à son objectif.

Ils signifiaient tout les uns pour les autres, quand on les 
avait enfermés dans trois prisons distinctes. À présent qu’ils 
pouvaient être à nouveau réunis, l’un d’eux ne daignait même 
pas se montrer.

Sa colère le rongeait, sans qu’il parvienne à la réprimer.
Quatorze pas.
Séparés pendant tout ce temps, et son petit frère, dont il avait 

changé les couches, pour qui il avait préparé le petitdéjeuner, 
n’était pas venu l’accueillir à sa sortie de prison !

Vingt-deux pas.
Deux téléphones dans sa poche de poitrine : celui où était 

installé un programme de cryptage, et qu’il utiliserait plus 
tard, et l’autre, ordinaire, rechargeable, sans abonnement, 
pour contacter un des numéros qui y étaient enregistrés. Il 
attendit la tonalité. Une sonnerie, une autre, encore une autre. 
Pas de réponse.

Vingt-sept pas.
Il appela à nouveau. Plusieurs sonneries.
Ou… vingt-huit ?
Bon sang, toujours pas de réponse.
Peut-être vingt-neuf ?
Leo s’arrêta, prit une profonde inspiration. Sans résultat. Il 

avait totalement perdu le fil. L’agacement glissait sur sa peau, 
le piquant partout, telle une aiguille.

Il fit demitour. Point de repère no 2. L’arbre fendu, le dos 
au tronc, la boussole plaquée contre le papier glacé de la carte. 
Il se remit à avancer en comptant, en même temps qu’il pas
sait son troisième appel.

De longues sonneries. Puis, enfin, la voix qu’il attendait.
— Allô… ?
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À l’époque, c’était encore une voix d’adolescent. Désormais, 
elle appartenait à un homme de vingtcinq ans.

— Allô, petit frère.
L’âge qu’il avait au moment de son arrestation.
— Leo ?
— Ouais.
— C’est toi… ? Merde, je n’avais pas reconnu ton numéro.
— Tu n’es pas venu, aujourd’hui.
— Je…
Quinze pas.
— … Merde, Leo, je suis désolé…
C’était plus facile de compter, maintenant.
— … le boulot, tu sais ce que c’est, une cliente qui n’était 

pas foutue de décider quelle faïence elle voulait mettre au
dessus de son plan de travail.

La colère de Leo commençait à se dissiper lentement.
— Le boulot ? Oui, c’est ce qu’a dit maman. Vincent. Alors 

comme ça, tu as monté ta propre affaire !
— Hum.
Six communications depuis un téléphone situé dans un cou

loir de prison dégoûtant. Une par an. Cela avait été leurs seuls 
contacts. Et à présent, alors qu’il entendait quelqu’un ouvrir 
un pot de peinture en bruit de fond, tout lui parut soudain 
limpide. Son petit frère se trouvait sur un chantier, vivant 
une vie d’adulte, avec des journées de travail bien établies.

— Alors, quand estce qu’on se voit ?
— Quand estce qu’on se voit ?
— Oui, Vincent. J’ai envie de revoir mon petit frère, c’est 

normal, non ?
— Je… enfin, je suis pas mal occupé, en ce moment… 

Putain, je ne sais pas trop. Je…
— Demain, peutêtre ? À moins que tu n’aies un autre 

client qui te pose des problèmes ?
— Oui… peutêtre, je vais…
— Tu n’essaierais pas de m’éviter, par hasard ?
— Non. Non, bon sang. Tu sais bien que non. C’est juste 

que je…
— Dans ce cas, c’est parfait. Demain chez maman. OK ?
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