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Dans ce roman, les événements qui se déroulent
dans le passé sont inspirés de faits réels (ceux qui
se déroulent dans le présent sont pure fiction).






DES TROUS NOIRS






Du sang.

Il n’avait jamais pensé que cela pouvait étre aussi rouge.

Que le corps d’une femme pouvait en contenir une telle
quantité.

Suffisamment pour colorer toute une cuisine, tout un couloir,
toutes les marches d’un escalier, du troisieme étage jusqu’au
hall d’entrée. Et méme apres cela, il en reste encore assez pour
qu’elle continue de se vider.

Le chiffon dans sa main s'assombrit. Il courbe le dos, prend
appui sur ses pieds et frotte avec tout son poids le tapis en
plastique de la cuisine pour finir d’essuyer la tache, avant de
rincer a I’eau chaude et savonneuse de son seau et, enfin,
rampe en direction du seuil, ot subsistent des résidus pois-
seux dans les recoins.

Ce qui s'est passé entre ces murs doit rester entre ces murs.
Clest ainsi que fonctionne une famille.

Maman a mugi comme un animal blessé quand, sans se re-
tourner, elle s'est précipitée dehors, pourchassée par les traces
de sang qu’il est en train de frotter, encore et encore, pour les
faire disparaitre.

Leo se releve et étire ses jambes qui sont restées pliées trop
longtemps. C’est étrange. Il devrait étre épuisé. Mais d’une
certaine fagon il se sent exalté, agité et en méme temps serein.
Plus fort que jamais. Il a toutes les idées claires. I sait exac-
tement ce qu'il doit faire. Il n’a jamais rien ressenti de com-
parable, si ce n'est, peut-étre, la premiére fois ou il a bu de
I’alcool, a l'instant précis qui a précédé I'ivresse. Mais cette
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sensation est encore meilleure, douce a 'intérieur, dure a
'extérieur.

La fenétre de la cuisine est pourvue de rideaux rayés et donne
sur la rue. Leo regarde dehors, en quéte de sa mére, mais elle
n'est plus 1a. Il ne reste plus d’elle que ces taches.

Et son pere.

Est-il toujours ici ? Que fait-il, assis dans leur voiture, comme
si rien ne sétait passé ? Quattend-il ? Les flics. Merde. Ils peu-
vent débarquer a tout moment.

Son pére, qui a fait toute la route depuis sa prison, aux abords
de Stockholm, pour forcer 'entrée de leur appartement et ten-
ter de tuer leur mére. Son fils ainé lui avait alors sauté sur le
dos et serré la gorge, 'obligeant a arréter de frapper.

Il a fini dans la cuisine. Toute trace est effacée et cela sent
le propre.

Dans le couloir, en revanche, il a encore du travail. Elle a
glissé plusieurs fois et les taches ressemblent a des flaques.
Mais elles se réduisent & mesure qu’il gratte et qu'il frotte. Il
continue jusque dans la cage d’escalier. Dans son seau, I'eau
est désormais rouge et opaque.

Puis il retourne a la fenétre.

Le van Volkswagen jaune est toujours garé en bas. Avec son
pére assis derriére le volant. La portiére est ouverte et il a une
jambe dehors. Son pantalon de costume gris s’agite dans le
vent. Sa chaussure marron bat la mesure sur le bitume.

Son pere doit attendre quelqu’un. Que ferait-il 14, sinon ?

S’imagine-t-il que sa mere va revenir ?

Ou son pere est-il furieux et dégu qu’il Iait interrompu,
alors qu’il avait attrapé la téte de sa mere et qu'il la rouait de
coups avec son genou. A-t-il décidé de remonter dans I'ap-
partement, au troisiéme ? Cela va-t-il étre son tour, mainte-
nant ? Apres tout, Cest lui qui a permis a sa mere de s'enfuir.
Et de survivre.

Mais il ressent une sorte d’euphorie, de la joie, presque, qui
annihile sa peur. Non, il n’a pas peur, méme pas de son pére.

Dans la salle de bains, la mallette d’infirmiére de sa meére,
qui contient tout son matériel de soin, est renversée sur le tapis
en éponge, le dessus frappé d’une croix blanche a été arraché
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— quelqu'un a fouillé a 'intérieur. Il la laisse comme elle est.
Il doit d’abord jeter la serpilliére a la poubelle et se laver.

Leau chaude emporte le sang séché sur sa peau, se trans-
forme en un tourbillon rouge péle avant de disparaitre dans
le siphon du lavabo.

Il regarde une troisieme fois par la fenétre de la cuisine. Ca
y est. Cette fois, les flics arrivent. Son pere les a attendus tran-
quillement ! Ils Pont déja fait par le passé. De venir l'arréter.
Il y a quatre ans. Quand leur pére avait lancé des cocktails
Molotov et incendié la maison de ses grands-parents, ol sa
meére s était réfugiée. Sauf que, cette fois-1a, c’étaient les flics
qui avaient attendu son pére.

Lun d’eux monte immédiatement I'escalier et vient sonner
a leur porte. Dans le judas, le flic lui parait jeune et grand.
Et quand il entre dans le couloir, il ne remarque rien, le sang
a completement disparu.

— Bonjour, je m'appelle Peter Eriksson. Je suis agent de
police. Je voulais juste te prévenir que quelqu’un allait bien-
tot arriver. Une personne des services sociaux. Tu ne dois pas
t'inquiéter.

— Je ne suis pas inquiet. Pourquoi je devrais I'étre ?

— Comment tu tappelles ?

— Leo.

— Et tu as quel age ?

— Je suis assez grand pour me débrouiller.

— Quel dge ?

— Quatorze ans.

Le flic regarde autour de lui, scrute le couloir et se penche en
avant pour pouvoir jeter un coup d’ceil dans la cuisine. Mais
il 0’y a rien a voir, il a tout remis en ordre, il a remis la table
asa place, il a relevé les chaises et les a rangées sous la table, il
a méme retourné le tapis pour dissimuler les taches de sang.

— Clest ici que ¢a s’est passé ?

— Qulest-ce qu'il s’est passé ?

— Ton pere a déja tout avoué. Alors, je sais ce qUil sest
passé. Je suis ici pour inspecter les lieux.

— Clest ici.

— Ou?
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— Ca a commencé dans le couloir. Ca s’est fini dans la
cuisine.

Le flic parcourt 'appartement du regard. Le sol du cou-
loir, puis la cuisine.

— Je constate que tu as fait le ménage. Ca sent le pro-
duit d’entretien. Mais ce n’est pas important pour I'instant.
Je voudrais juste savoir si ton pere était déja venu ici avant
aujourd’hui.

— Ca fait des années qu’il n’habite plus avec nous.

— Dong, il n’était jamais venu dans cet appartement ?

— Non. On a quitté Stockholm pour emménager ici il y
a quatre ans. Quand papa est allé en prison.

Le flic pose la main sur la poignée de la porte. On dirait
quil sappréte a partir.

— Une derniére chose.

— QOui?

— Lassistante sociale qui va venir s'appelle Anna-Lena.
Clest elle qui veillera a ce que toi et tes fréres receviez 'aide
dont vous avez besoin.

— On n’a besoin d’aucune aide.

— Tout le monde a besoin d’aide, parfois.

Il repart enfin. Il n’'a pas du tout parlé de ce qui était arrivé
a sa mere. Sans doute parce que son pére a déja tout raconté.

Felix est toujours caché derri¢re le canapé, dans le salon.

Mais il se reléve dés que Leo lui fait signe.

— Est-ce qu’elle est... morte ? Leo, elle est morte ? Dis-
le-moi.

— Bien stir que non, elle nest pas morte.

— Elle est oy, alors ? Hein, Leo ? Elle doit étre trés blessée.

— Clest une infirmiére. Elle sait ce qu'il faut faire. Ou il
faut aller.

— Mais o1 ? Tu es stir que papa ne la retrouvera pas, la-bas ?

— Non. Les flics l'ont arrété.

— Je ne comprends pas.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

— Pourquoi il est venu ici. Pourquoi il a essayé de la tuer.

— Parce que maman a détruit notre famille.

— Tu répetes juste ce que papa a dit.
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— Non, ce n'est pas vrai. Je connais papa mieux que toi. Et
il est comme ¢a, C’est tout. Cest comme ¢a qu’il fonctionne.

— Mais s’il...

Leo saisit les bras agités de son petit frere pour le faire taire.

— Felix. Je comprends que tu sois inquiet. Et que tu aies
peur.

— Je...

— Mais je sais quelle s'en est sortie. Je I'ai vu. Et mainte-
nant, je vais avoir besoin de toi, Felix. Et aussi de Vincent. OK ?

Leo lache les bras de son frere, qui semble avoir compris
et s'étre apaisé.

— OK.

Et ensemble, ils se dirigent vers la porte fermée.

— Vincent ?

Leur petit frere ne répond pas. Leo baisse doucement la poi-
gnée. La porte est fermée a clé. Il regarde par le trou de la ser-
rure. Bloquée. La clé est 2 moitié tournée a 'intérieur.

— Vincent, ouvre.

Ils plaquent tous deux une oreille contre la porte et per-
coivent sa respiration lourde.

— La mallette de secours.

— Je ’ai vue aussi. Par terre, dans les toilettes. Dis, Leo,
tu penses qu'il s’est blessé ?

— Je m’en occupe.

Aussitdt, Leo tourne les talons et traverse le couloir en direc-
tion de l'escalier.

—Tuvasou?

— Al gouttiere.

Felix n’a pas envie de rester seul. Il regarde la porte verrouil-
lée de la chambre de Vincent, dont la peinture s'est écaillée
pres du sol, laissant apparaitre le bois, et la poignée immo-
bile. Il sait exactement ce que va faire Leo. Il sait que quand
il aura dévalé tout I'escalier, il se précipitera dans la cour, der-
riere 'immeuble. De 13, il grimpera jusqu’au balcon, dont ils
ont perdu la clé. Mais ce n'est pas ce qui compte pour l'ins-
tant, cest la porte de Vincent qui est verrouillée de 'intérieur.
Alors, Leo escaladera 'autre descente de gouttiere, celle qui
se dresse vers le ciel entre la chambre de leur mére et celle de
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Vincent, pres de la fenétre que leur petit frere veut toujours
quon laisse ouverte. Cest la partie la plus difficile. Le balcon
est entouré d’un garde-corps métallique sur lequel on peut se
hisser. Les appuis de fenétre sont étroits et dangereux, avec
leur surface lisse et leurs bords coupants. Leo devra se tenir a
la descente de la goutti¢re d’'une main et tendre le bras pour
atteindre 'appui de fenétre avec 'autre main. Ensuite, il devra
bondir. Ce n’est pas simple. Etsi... §'il pleuvait ? Alors, cette
maudite descente de gouttiere serait aussi glissante qu'une
feuille morte en automne. Il ne sait pas ce qu’il craint le plus.
Que Leo fasse une chute dans son ascension. Ou que Vincent
soit blessé derriere sa porte fermée a clé.

Il commence a donner des coups de pied dans la poignée
avant de se raviser. Il risque d’effrayer Vincent.

Il doit se rendre a I'évidence. Il ne peut rien faire d’autre
quattendre. Les yeux rivés sur la porte. En comptant les secon-
des. Attendre que Leo se faufile par la fenétre et vienne lui
ouvrir la porte.

Deux cent quarante-huit secondes.

Puis il entend enfin du mouvement dans la chambre. Et
la porte s'ouvre.

Il n’a jamais rien vu de tel.

Jamais.

Il sapproche du lit. Vincent est allongé et il ne sait pas s’il
peut le toucher. Il sabstient et, a la place, cherche a capter le
regard de Leo.

— Qulest-ce que... il Sest... Pourquoi est-ce qu’il s'est mis
tous ces bandages ?

Partout sur le sol, parmi les petites voitures et les petits
soldats, sont éparpillées des boites en carton provenant de
la mallette d’infirmiére de leur mére, et censées contenir des
bandes de crépe, qui sont maintenant enroulées autour de
Vincent. Il en a partout sur le corps. Sur les chevilles, sur les
cuisses, sur le ventre, sur les épaules, sur le cou, sur le visage.
Par endroits, on apercoit sa peau nue, son calegon et son tee-
shirt. Tout autour de sa bouche, le bandage est mouillé.

— Le sang dans le couloir. . ., Leo. .. Cest celui... de maman ?
Clestca?
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— Oui.

— Seulement de maman ? Tu me le jures ?

— Seulement le sang de maman.

Leo saccroupit devant le lit défait de Vincent et saisit un
morceau de bande qui pend a son poignet.

— On est 13, maintenant, Vincent. On est avec toi. Et papa
est parti.

Il pose son autre main sur la joue bandée de Vincent.

— Alors, je pense qu’on va pouvoir tenlever toute cette
merde, maintenant.

Il n’a pas le temps de commencer. Vincent arrache la bande
de la main de son grand frére et pousse un cri étoufté, comme
quand on hurle dans un oreiller.

Felix se tient toujours sur le pas de la porte, sans vraiment
comprendre ce qu'il voit. Tout & coup, la sonnette retentit a
nouveau. C’est probablement la femme dont le flic a parlé.
Lassistante sociale. Et il sait exactement ce que cela signifie.
Alors il se précipite vers son grand frere.

— Si elle voit cette petite momie, Leo, ¢a va trés mal tourner.

— Occupe-toi de lui. Et évite de faire trop de bruit. Je vais
ouvrir.

Vincent s’est redressé sur son lit et a déja dessiné au feutre
rouge des points ronds sur son bras gauche. Felix entend que
Leo ouvre la porte et que I'assistante sociale entre. Puis il per-
coit le bruit du portemanteau quand elle accroche sa veste. 1l
chuchote a Vincent, qui est en train de dessiner un gros bou-
ton au milieu de son ventre :

— Il faut que tu te recouches, d’accord ? Fais semblant de
dormir.

— Je ne suis pas fatigué. Et vous, vous ne dormez pas non
plus.

— La dame, la-bas, tu I'entends, hein ? Il ne faut pas qu’elle
te voie comme ¢a.

— Clest qui ?

— On s’en fiche. Mais si elle te voit... avec tout ca... elle
va temmener, tu comprends ?

Sil refait le lit...

— Allez, dépéche-toi, merde !
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S’il retourne loreiller trempé de sueur, peut-étre que Vincent
acceptera de se recoucher.

— Elle va bientét arriver !

Clest ce qu'il fait. Et cela fonctionne. Vincent se glisse sous
les draps, et Felix le recouvre complétement.

— Et maintenant, il faut que tu respires comme tu le fais
quand tu dors. Inspire, expire. Inspire, expire. Lentement.

Puis il sempresse de rejoindre Leo et I'assistante sociale
dans lentrée. Ils se saluent. Elle lui sourit.

— Et votre petit frere ? Ol est-il ?

— Il dort. Tout recroquevillé sous sa couverture. Cest trop
mignon.

Ils laissent I'assistante sociale jeter un coup d’ceil dans la
chambre. Elle ne voit que ce qu’elle est censée voir : un enfant
qui dort profondément et qu'on ne doit pas déranger. Tant
mieux, explique-t-elle a Felix, car il va falloir qu’elle ait une
conversation en privé avec Leo.

— Si vous nous disiez d’abord comment va notre mere ?

— Felix ? C’est bien comme ¢a que tu tappelles ?

— Alors, comment elle va ?

— Elle a trés mal, Felix. Mais elle est a 'hopital. Ils pren-
nent soin d’elle, ne t'inquiéte pas.

Une fois qu’elle est seule avec Leo, tandis que Felix regarde
la télévision, assis dans le canapé, elle essaie d’entamer la
conversation et de fournir des explications.

— J’ai rendu visite a votre maman. Dans sa chambre d’ho-
pital. Elle est en observation. Ca veut dire que les médecins
passent la voir toutes les heures, pour sassurer qu’elle va bien.
Et elle va devoir rester la-bas pendant quelques jours.

Elle pose une main sur son épaule. Leo pivote légerement
et recule jusqu’a ce que la main glisse.

— Ta maman voudrait que vous restiez ici, tes fréres et toi.
Mais ce n’est pas vraiment possible, qu'en penses-tu ? Vous
n’allez pas pouvoir rester seuls ?

Il ne hoche pas la téte. Il ne la secoue pas non plus. Il a
entendu ce qu’elle a dit, mais n’a pas 'intention de quitter
appartement. Pas maintenant. Vincent, merde, ils ne peuvent
tout de méme pas sortir avec une momie. Et s'ils essayaient
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de lui enlever ses bandages de force, cela le rendrait hysté-
rique. En tout cas, ce serait un beau bordel.

— Felix a onze ans. Et Vincent sept. Tu comprends ce que
je dis ?

Je comprends ce que tu dis. Et je me rappelle ce que papa
a dit.

A partir de maintenant, tu vas devoir prende tes responsabilités.

— Je peux m’occuper de mes petits fréres.

— Tu n’as que quatorze ans.

— Il y a des enfants de quatorze ans qui vivent des choses
bien pires. J’ai lu dans le journal 'histoire d’un gargon, ¢’était
au Brésil, je crois, qui péchait des poissons au harpon pour
rapporter de I'argent 4 sa famille, mais un jour, il s’est planté
le harpon dans le pied et...

— Ecoute-moi. J’ai discuté longuement avec ta maman.

De nouveau, elle pose sa main sur son épaule. Cette fois,
il a beau gigoter, il n’arrive pas a s'en défaire.

— Leo, comment est-ce que tu te sens ? La, en ce moment ?

— En ce moment ? Je ne sais pas trop...

Il sait exactement comment il se sent. Mais il n’est pas stir
qu’elle ait envie de I'entendre.

— ... enfin, bien, il me semble.

Il se sent tellement fort. Presque heureux. Cela ne doit
pas étre normal. Comment cela pourrait-il I'étre, alors que
Iimage de sa mere perdant abondamment son sang occupe
toujours ses pensées ?

— Ta maman m’a raconté ce qui s'est passé.

La voix de I'assistante sociale. Son ton grave. Elle veut savoir.
Elle va bientdt I'interroger.

— Je n’ai pas envie d’en parler.

Pas un mot sur ce qui s'est passé. A quiconque. Ca ne ferait
qu'empirer les choses.

— De quoi est-ce que tu n’as pas envie de parler ?

— De ce que vous voulez savoir. De ce que papa a fait.

Sa main. Toujours sur son épaule.

— Ta maman n’a pas eu besoin de raconter ce qu'il a fait.
Je I'ai constaté de mes propres yeux. J’ai vu ses blessures. En
revanche, elle m’a raconté ce que tu avais fait. De quel courage
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tu avais fait preuve. Elle m'a expliqué que c’était grice a toi
qu’elle avait pu s'enfuir.

Soudain, il vacille.

Il ne s’y attendait pas du tout.

Le délicieux bourdonnement dans son corps disparait, la
sensation de joie et de douceur est chassée de ses articulations,
de ses muscles, de son esprit. Il a 'impression qu’il est sur le
point de pleurer. Comme si sa poitrine se comprimait pour
expulser toute la merde qu’il a en lui. Mais il n’a pas I'inten-
tion de laisser échapper la moindre larme. S’il se mettait a
pleurer maintenant, devant elle, cela gicherait tout.

— Ot est papa ?

Sa voix est ferme, il a refoulé ses sanglots.

— Il ne reviendra pas.

— Ca, je avais compris. Je vous ai demandé ou il était.

— Au commissariat.

— En garde a vue ?

— Oui...

Il remarque son regard. Ils ont toujours cette méme expres-
sion, ceux qui pensent qu’il ne devrait pas connaitre ce mot.

— Ce n'est pas la premicre fois qu'ils I'arrétent.

— Tu n’as pas a tinquiéter, ils ne sont pas pres de le rela-
cher, cette fois.

— Je ne suis pas inquiet. Pourquoi devrais-je I'étre ? Et puis,
je ne comprends pas pourquoi on ne pourrait pas rester ici
quelques jours.

— DParce que tu as quatorze ans. Parce que toi et tes fréres,
qui sont encore plus jeunes, avez vu des choses que des enfants
ne devraient jamais voir.

Tu was aucune idée de ce qu'on est capables d'encaisser. Ni de
ce quon a vu.

Voila ce qu’il voudrait lui répondre.

Mais ce ne serait guere raisonnable.

— Leo, écoute-moi. C’est tres important. Si ta maman reste
longtemps a ’h6pital — nous ne savons pas encore combien
de temps ¢a va durer —, alors tes freres et toi devrez aller vivre
chez une autre famille.

— Quoi... ? Une autre famille ?
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— Mais ¢a peut étre relativement long & mettre en place.
Alors, en attendant, quelqu’un viendra ici soccuper de vous.

— Quelqu’un va venir ici ? Qui ?

— Je ne le sais pas encore. Nous avons une liste de personnes
trés gentilles qui se tiennent & disposition pour faire face a ce
genre de situations. J’en saurai sans doute plus dans la soirée.

Une autre famille. Leo dispose les couverts qui attendaient
depuis longtemps sur la table de la cuisine, et qui avaient été
renversés quand leur pére avait mis un coup de genou dans le
visage de leur mere. On a déja une mére, méme si, pour l'ins-
tant, elle est dans un lit d’hopital. 11 apporte des verres et de
Ieau froide dans une carafe en plastique qu’elle n’a pas eu le
temps de sortir du placard. On a déja un pére, méme sil est
enfermé dans une cellule. Et découpe soigneusement quelques
morceaux de papier essuie-tout avant de passer le dos de la
main dessus pour les lisser. Ez cest pour cette raison que cest
moi qui commande, ici, maintenant.

— Pardon ?

Il cherche a capter le regard de Iassistante sociale.

Lassistante sociale ?

Il prend conscience qu'il ne sait toujours pas comment elle
sappelle, méme s’il s'en moque.

— QOui?

— Dans ce cas, est-ce qu'Agnetha ne pourrait pas plutdt
nous surveiller ?

— Qui est Agnetha ?

— Elle habite ici, au deuxi¢me étage. C'est une amie de ma-
man. Elle vient souvent chez nous. Et elle est trés gentille,
comme les gens de votre liste.



Vincent est assis sur son lit. Ou plus exactement, il est arqué en
arriere. Dés que I'assistante sociale est descendue au deuxieme,
il a filé aux toilettes. Et a présent, il doit de nouveau bander
son ventre.

Felix a renoncé a I'en dissuader. Il respire plus doucement
et s'est adossé au cadre du lit. Aprés tout, un petit frere tout
emmailloté n’a rien de si effrayant.

— Putain, quest-ce qui se passe, Leo ? Elle est repartie ?
On dirait quelle est repartie.

— Elle s’est juste absentée quelques minutes. Elle ne va pas
tarder a revenir.

— Elle t'a parlé de maman ?

Leo se laisse tomber a coté de Felix.

— Elle va rester plusieurs jours a ’hépital.

— Combien ?

— Plusieurs.

— Combien ?

— J’en sais rien.

— Combien ?

— J’en sais rien.

Felix n’est pas satisfait. Leo reconnait 'expression de son
visage. C’est celle d’un frere qui a intention d’insister jus-
qu'a ce qu’il obtienne une réponse. Mais il n'y en a pas. Et
c’est comme si Felix pouvait le sentir. Plutdt que de répéter
combien, il se met a rire. Leo ne I'a encore jamais entendu
rire de cette fagon. Cela ressemble 4 un gloussement jaillis-
sant de nulle part. De plus en plus fort. Puis il commence a
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parler, toujours en riant, de la momie dans le lit, du flic, de
lassistante sociale, puis des taches de sang sur le sol, il devait
y avoir des éclaboussures partout. Leo en a assez entendu. Il
grimpe sur le lit et rejoint Vincent.

— Tout va bien, petit frére ?

Son ventre est prét. De nouveau enveloppé dans de belles
bandes bien blanches. Mais les doigts de sa main droite sont
libres, et c’est eux que Vincent porte a sa bouche avant de
répondre, en relevant le bandage au-dessus de sa lévre supérieure.

— Oui.

Puis il le baisse.

— Non.

Et le reléve. Et le baisse une fois de plus.

— QOui. Non.

Et ainsi de suite.

— Oui. Non. Oui. Non. Oui. Non.

Jusqu'a ce que Leo embrasse sa joue bandée.

— Clest bien, petit frére. Cest tres bien.

Clest a ce moment-la que la sonnette retentit dans le couloir.

Leo referme délicatement la porte et sempresse d’aller ouvrir.

Lassistante sociale. Et derriere elle, Agnetha.

Elles sourient.

— On va faire comme tu as dit.

Clest peut-étre I'assistante sociale qui arbore le plus grand
sourire. C’est aussi elle qui parle.

— Agnetha va veiller sur vous. Du moins ce soir et demain.
Ensuite, on avisera.

Elle récupere sa veste, qui est suspendue au portemanteau
de l'entrée, I'enfile et commence a la boutonner en regardant
Leo. Il espere qu'ils sont sufhisamment loin de la chambre de
Vincent pour ne pas entendre rire Felix.

— Mais il y a une condition.

— Ah oui ?

— Qu’Agnetha puisse aller et venir autant qu’elle le sou-
haite. Elle et moi serons constamment en contact. OK, Leo ?
OK, Agnetha ?

Il acquiesce. Ils attendent qu’Agnetha fasse de méme, mais
elle ne répond pas. Et ils comprennent bient6t pourquoi. Son
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regard est rivé sur une marche de 'escalier. Ou sa mere a tré-
buché et S'est cognée violemment. La seule flaque qu’il n’est
pas parvenu a faire disparaitre completement. Il y avait trop
de sang. Et il était pressé.

Il attend qu’elles soient parties.

Le seau est toujours dans la salle de bains, 1a ot il I'a laissé.

Il le remplit d’eau tiede, ajoute un peu de détergent, trempe
la serpilliere dedans et commence a frotter le sol, avec tout le
poids de son corps, jusqu’a ce que l'ultime goutte séchée ait
disparu.

Et tout a coup, il sait.

Il ouvre la porte de la chambre ol sont restés ses deux freres
— l'un riant comme un hystérique, l'autre caché sous des
couches et des couches de bandages — et s’assoit par terre, au
méme endroit que tout a heure, adossé au lit.

— Je ne sais toujours pas combien de jours elle va rester
la-bas, Felix. Mais je sais ce qu'on va faire.

— De quoi est-ce que tu parles ?

— J’ai réfléchi a tout. Et il va falloir que tu m’aides.

— Ah bon ?

— Tu as toujours ta pochette bleue ? Avec les cartes ?

— Oui.

— Va la chercher.

— Pourquoi ?

— Lassistante sociale a décidé qu’on ne pourrait pas rester
ici et qu’on irait vivre dans une autre famille. Mais ¢a n’ar-
rivera pas.

Felix rit déja un peu moins quand il se léve, plus lentement
que jamais afin de marquer son désaccord.

— Felix. Va la chercher.

La pochette bleue n’est pas plus grande qu'une carte pos-
tale, mais épaisse comme une boite de chocolats. Felix la jette
depuis le pas de la porte, et elle atterrit entre Vincent et Leo.

— Content ?

Une boussole manque de glisser d’un petit compartiment
ouvert, quand Leo ramasse la pochette. Il déplie la carte au
1/5 000 ou sont représentés tous les chemins, les sentiers et
les pistes cyclables de Falun.
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— Regarde.

Il indique un point au centre de la carte. Felix a beau essayer,
il ne comprend pas ce qu'il est censé regarder.

— Quoi ?

— Les chemins qui ménent du centre-ville a la forét.

Lindex de Leo glisse jusqu’a un quartier a la périphérie de
Falun, pas tres loin du centre. Felix sait parfaitement & quoi
correspondent les lettres S-L-A-T-T-A. Il est déja allé la-bas
plusieurs fois. Leur terrain de football est & peine praticable.

— Eralors ?

— Je texpliquerai tout. Plus tard. Quand on sera sur place.

— Sur place ? Ou ?

Leo sempresse de replier la carte et de la ranger. Felix sent
monter 'angoisse.

— OU, Leo ? Et tu as intérét 2 me la rendre en bon état
quand tu auras terminé. Je I'ai payée quinze couronnes.

— Ne ten fais pas pour ta foutue carte, tu pourras en avoir
dix comme celle-1a quand j’aurai fini. Maintenant, suis-moi,
j'ai quelque chose a te montrer.

— Quoi ?

— Tu le verras bien.

— Etla momie ?

— Il'a dit qu’il voulait rester seul. Alors on va le laisser seul.
Mais ne t'inquicte pas, ce ne sera pas long.



Le belvédére. Apparemment, c’était ainsi qu'on 'appelait. La
petite colline derriere les buissons épineux qui encadrent
la place. Ils sont accroupis a son sommet, 'un contre l'autre,
le vent souffle dans leurs cheveux et des feuilles mortes dansent
indolemment sur le bitume.

Lespace d’un instant, ils en oublient presque cette mau-
dite journée.

— Hé, Leo ?

— Qui ?

— Qu’est-ce qu'on fabrique ici ?

— Tu vas bientét le savoir.

Alors, le visage de Leo se tend, signe qu’il est pleinement
concentré et qu’il fait abstraction de tout ce qui 'entoure. Il
fait cela, de temps en temps. Il se replie sur lui-méme. Felix
suit son regard. Une femme, a peu pres de l’ége de leur mére,
traverse la place. Clest elle que Leo observe. A moins que ce
ne soit le sac & main en cuir qu’elle tient dans sa main droite.

— Tu le vois ?

Cest bien le sac qui I'intéresse. Un sac marron, qui ne semble
pas particulierement lourd.

— Oui.

— Tu sais ce qu’il contient ?

— Et toi, tu le sais ?

— Hum.

— Quoi ?

— Vingt-cing mille. Parfois quarante mille. Parfois méme
jusqu'a cinquante mille.
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— Cinquante mille... quoi ?

— Couronnes.

La femme est en train de se rendre de la supérette Ica, située
d’un coté de la place, a la banque, qui se trouve de l'autre
coté. D’un pas rapide et décidé, avec ses bottes en cuir a talons
hauts, qui martelent le bitume.

— Elle fait ¢a tous les jours. Des la fermeture du magasin.
Le méme trajet. Elle traverse la place avec le sac a la main. Et
quand elle arrive a la banque, elle le met [a-dedans, tu vois ?

Elle ouvre un clapet métallique dans la fagade en briques
de la banque et y fourre son sac en cuir, qui est avalé par cette
sorte de bouche édentée.

— La recette du jour. Largent qu’ils ont gagné. Et qu’ils
doivent déposer sur leur compte.

— Comment tu sais tout ¢a ?

— J’ai entendu le fils du propriétaire s'en vanter dans le fu-
moir du college.

La femme retourne maintenant, sans son sac, vers le plus
gros magasin Ica de la ville.

— C’est bon, on a terminé ? Je veux rentrer.

— Tu n’as pas compris pourquoi on est la ?

— Vincent est tout seul. On y va, Leo.

— Le sac en cuir. Je vais m’en emparer.

Felix vient juste de se redresser. Il s'accroupit & nouveau.

— T’en... emparer ?

— Oui.

— Quest-ce que tu veux dire ?

— Je vais faire un heist.

— Un heist 2

— Un vol, mais un vol parfait.

— C’est n'importe quoi. Ce n'est pas possible.

— Si, Cest possible. Et je sais comment. Juste avant qu’elle
dépose le fric. J’arrive et je lui arrache son sac.

— Mais. ..

La femme aux talons hauts vient d’étre rejointe. C'est pour
cette raison que Felix se tait. C'est un vigile. En uniforme. Celui
qui est chargé de surveiller le centre commercial et qui passe
ses journées  faire des rondes.
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— Merde. Le grand frére de Robban. Clest lui, le vigile.

— Je m’occuperai de lui.

— Le Cogneur. C’est comme ¢a qu'on le surnomme. Le
Cogneur. Avec sa matraque. Avec sa radio. Il sait qui tu es,
bordel !

— Je m’occuperai de ¢a aussi.

Felix observe longuement le vigile. Le grand frére de Robban.

Si Leo volait le sac. S’il le faisait, le Cogneur n’aurait aucun
mal 2 le rattraper. Il lui suffirait de deux ou trois foulées.

— Clest impossible, Leo. Ce gars court super vite. Et méme
si tu parvenais a lui échapper... il te reconnaitrait, de toute
facon.

— Ca n’arrivera pas.

— Comment tu peux le savoir, espéce d’idiot ? Tu ne peux
pas le savoir !

— Je tai dit que j’allais arranger ¢a. Pas vrai ? Je porterai
une cagoule. Voila ce qu’il faut que je fasse. Ils seront telle-
ment surpris qu’ils n'auront pas le temps de réagir.

Felix ne voit plus que le vigile. Avec son uniforme, sa ma-
traque, sa radio. Quant a Leo, il ne semble pas le voir du tout.

— Je veux rentrer.

— Encore un petit instant.

— Leo, viens, on y va. Le vigile. Le grand frere de Robban.
Et...

— Encore un peu.

Felix tire sur une des manches de Leo.

— Ca me rappelle la fois ou... ol tu...

Il tire encore un peu plus fort.

— ... t'es battu avec Kekkonen. Quand tu as pris le cou-
teau de papa. Quand tu n’écoutes plus et que tu te refermes
sur toi-méme. Quand tu n’es plus avec moi...

Felix se léve et commence a s'en aller. Bientot, il entend
des pas derriere lui. Leo le rejoint en courant.

— Felix... arréte !

Puis ils marchent cote a cote.

— Il faut que tu m’aides.

— Leo, laisse tomber.

— Clest toi qui éloigneras ce connard de vigile !
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Leo attrape son petit frere par les épaules, sans brutalité,
pour le forcer & s'arréter. Puis il se met a rire.

— Felix ? On peut tout faire, toi et moi. Du moment qu'on
est tous les deux. Et ensemble, on se débarrassera du Cogneur.
On exécutera une manceuvre de diversion. Cest comme ¢a
quon dit. Ce connard de vigile ne se doutera de rien.

— Je ne veux pas. Je ne veux pas. Je ne veux pas.

— Ecoute. J’ai tout prévu.

Felix détourne le regard et repart. Leo le suit.

— Tu n’as rien a craindre. Rien du tout.

Felix se bouche les oreilles.

— Et le meilleur, tu sais ce que Cest, Felix ? C’est qu'on
n’aura pas besoin de recommencer. Il y aura trente, peut-étre
quarante mille couronnes dans le sac. On se fera tout ce fric
en une fois.

Leo jette un coup d’ceil vers un passant, qui ne semble pas
les entendre et continue son chemin.

Cest toujours pareil. Quand Felix a décidé quelque chose,
impossible de le faire changer d’avis.

Il est temps de changer de tactique.

Peut-étre. .. qu'il a voulu aller trop vite. Oui, C'est sans doute
ca. Ils ont tellement d’autres soucis, en ce moment. Il vaudrait
peut-étre mieux les régler d’abord.

Lassistante sociale. Le flic. La liste de volontaires. Le sang.
La prison. Lautre famille.

Une journée remplie de mots qu’il n'aurait jamais dti devoir
expliquer & quelqu’un qui se bouche les oreilles. Des mots qui,
quand on les met tous bout a bout, signifient que ce sera long.

Long pour trois fréres seuls dans un appartement.

Long pour leur mere dans son lit d’hépital. Il sait que cela
rendra Felix encore plus inquiet, encore plus triste.

Mais long aussi pour leur pére derriére les barreaux. Il sait
en revanche que cela rassurera Felix.

Car il va avoir besoin de son petit frere, s’il veut que son
plan réussisse.






“SI JE PEUX CHANGER,
TU PEUX CHANGER”






Il repéra le panneau insignifiant & deux cents metres de dis-
tance. Il érait fixé sur deux poteaux métalliques et pointait
vers la gauche.

ETABLISSEMENT PENITENTIAIRE 2 KM.

Il freina légerement et prit un virage serré. Il se renversa
contre le dossier élimé et bien trop mou de son si¢ge, dans
lequel son corps lourd semblait s'enfoncer sans fin.

Changer.

Quand tu n’as plus la force de courir. Quand tu ne sais
méme plus ou tu habites.

Tot ou tard, il fallait changer, c’était la seule option. Il en
était convaincu.

Exactement comme il était convaincu que la petite déviation
tortueuse qu'il suivait actuellement aboutissait 2 un mur de
béton de sept metres de haut. Un mur épais derriere lequel il
était resté longtemps enfermé, et qui, ce matin-la, allait sou-
vrir sur un nouveau chapitre dans leur relation.

Il se gara a I'autre bout du parking visiteurs pourtant désert
et baissa la vitre de sa portiére pour laisser pénétrer un peu
d’air frais dans I'habitacle. Ce n’était pas suffisant. Il lui en fal-
lait plus. Alors, il ouvrit sa portiére et fit glisser sa jambe gau-
che a l'extérieur. Son pantalon de costume se mit & ondoyer
dans la brise d’avril et sa chaussure de ville récemment cirée
claqua contre le bitume sec.

Une musique monotone et insipide s'écoulait des haut-parleurs
de la voiture aux cables apparents. Il se pencha sur le tableau
de bord pour éteindre la radio. Sa respiration était lente et
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profonde, et il ferma les yeux jusqu’a ce que les petits points
lumineux sur ses rétines disparaissent. Dans le silence, il put
enfin entendre le chant des oiseaux, en provenance de la forét,
qui bordait la prison.

8h22.

Encore trente-huit minutes. Il n'y avait plus grand-chose
qui fonctionnait dans cette vieille bagnole, mais il pouvait
toujours compter sur 'horloge.

Et 'heure était absolument primordiale, aujourd’hui. 1l
avait méme décidé d’arriver en avance. 9 heures, le 3 avril.
Le moment le plus important depuis des années.

Le soleil printanier était de plus en plus chaud & mesure que
les minutes s'écoulaient, et écrasait de ses rayons brilants une
voiture isolée a quarante kilometres au nord de Stockholm.
Sa lumiére éblouissante filtrait a travers le pare-brise encrassé.
Ivan abaissa le pare-soleil et tourna le regard vers la cloture
extérieure en fil de fer barbelé. Le centre pénitentiaire d’Os-
teraker. Le genre de prison ot les individus considérés comme
hautement dangereux purgent la derniere partie de leur peine.

Et plus il la regardait, plus cela devenait évident : ce mur
était une véritable horreur. Avec son béton d’un gris uniforme.
Sauf devant, ot on 'avait peint en rouge pétant. Comme si
cela pouvait égayer les visiteurs. Il n’en avait rien a foutre de la
couleur. Tout ce qui comptait, c’étaient le portail et la lourde
porte en acier. Cétait par 1a que son fils ainé sortirait. Et c’est
a ce moment précis, quand les détenus font leur premier pas
vers la liberté, qu’ils décident ce qu’ils vont faire de leur vie. Pas
quand ils sont enfermés a l'intérieur. Il est impossible de pen-
ser clairement derriere des murs. Lui-méme avait continué de
boire une bouillie qui avait le gotit de moisi et d’urine. Du jus
d’orange mélangé avec des pommes pourries et du pain rassis
qui avait été mis a fermenter derriére un radiateur. Mais deux
ans plus tot, quand il était sorti, il avait pris une résolution : il
ne boirait plus une goutte. Et il s’y était tenu. Sans avoir recours
a des réunions débiles ou a des méthodes miracles, ol on s’as-
seyait en cercle en se tenant la main et en chantant en cheeur.

Ils avaient libéré Ivan Diivnjac, mais pas ce qu’il y avait en
lui. Et si un pere peut changer, un fils peut changer. Cétait
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ce qui allait se passer. Un pere peut échouer quand son fils
est jeune. Mais cela peut bien tourner quand ils se retrouvent
a I'age adulte.

Un bruit de moteur lui parvint de la route sinueuse et
cahoteuse.

La voiture était tellement silencieuse que le bruit de son
moteur ne couvrait pas le chant des oiseaux, mais s’y mélan-
geait. C'était un petit modele japonais. Pas tout a fait moderne,
mais tout 2 fait bleu et tout a fait propre. Avec un pare-brise a
travers lequel on pouvait voir sans avoir les yeux qui piquent.
Elle s'arréta a 'autre bout du parking. Il se redressa et distingua
une femme et un homme sur les si¢ges avant. Probablement
d’autres visiteurs attendant la libération d’'un détenu. C'était
généralement & ce moment de la journée qu’ils relachaient les
prisonniers. Personne ne l'attendait au terme de ses deux derniers
séjours derriere les barreaux. Pas méme la mére de ses trois fils.

La femme était assise sur le siege passager. Elle portait un
foulard bleu a pois blancs sur la téte et des lunettes de soleil.
Et ce qui ressemblait 2 un manteau. Chomme assis au volant
était brun et il avait les cheveux un peu trop longs au gotit
d’Ivan, comme la plupart des jeunes d’aujourd’hui.

Lhorloge sur le tableau de bord affichait 8 h33. Encore
vingt-sept minutes.

Il était vraiment trés en avance.

Ivan se passa une main dans les cheveux, les doigts écartés
en guise de peigne rudimentaire, en se regardant dans le rétro-
viseur de 'habitacle. Non pas qu’il souhaitit paraitre élégant,
mais il fallait que la transformation qui avait commencé a se
produire en lui soit décelable de I'extérieur.

Puis, une des portieres de 'autre voiture s'ouvrit. La femme.
Elle se dirigea vers le mur, sarréta et attendit, les bras croi-
sés, le poids de son corps équitablement réparti sur ses deux
jambes, et le regard rivé sur le portail, ferme et résolu.

Tout a coup, il la reconnut.

Malgré ses lunettes de soleil. 11 sut avec certitude qui elle
était. Qui elle attendait.

Dix-huit ans apres, ses jambes, son regard étaient toujours
aussi fermes. C’était exactement comme cela qu’elle 'avait
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regardé quand il avait ouvert la porte de son appartement et
était passé devant leurs enfants, quand il avait commencé a
la frapper dans la cuisine, bien décidé a la tuer.

Britt-Marie.

Les sentiments ne disparaissent jamais. La haine dort sous la
surface, tel un virus maléfique, et au moment oli vous vous y
attendez le moins, il se répand et explose entre deux pensées.

Alors qu'il était 13, sur le palier, le doigt sur le bouton en
plastique de la sonnette, il avait eu le choix. Et il avait choisi
de ne pas faire demi-tour, de ne pas redescendre I'escalier.
Mais il aurait agi différemment aujourd’hui. Et il se demanda
si elle en aurait fait autant.

Ivan se pencha encore un peu plus en avant, frotta la couche
de crasse qui recouvrait la surface intérieure du pare-brise. Il
la distinguait mieux, a présent. Et il la sentit battre entre ses
poumons, la haine qu’il lui fallait contréler. Il ne I'avait plus
ressentie depuis une éternité. Du moins pas aussi violemment
que maintenant, alors que son corps tout entier sapprétait
a charger Britt-Marie, a charger 'homme qui était toujours
assis dans la voiture, en train d’attendre le fils d’Ivan. Il vou-
lait voir le visage de cet enfoiré, pour tenter de comprendre
Britt-Marie, pour tenter de comprendre qui elle était deve-
nue. Le choix de notre partenaire est souvent révélateur de
la personne que l'on est.

A nouveau, il se regarda dans le rétroviseur et se passa la
main dans les cheveux. Il fallait qu’il abaisse le col de sa veste
de costume, qu’il rentre sa chemise noire dans son pantalon.

Quoi qu’il se flit passé, quoi qu’il pht encore arriver, ils
étaient liés 'un a lautre.

Clest ainsi. Quand deux personnes ont des enfants ensemble,
elles se retrouvent liées 'une a 'autre pour I'éternité.

Il descendit de voiture et se mit en marche. Si elle atten-
dait 1a-bas, alors le pére de son fils devait aussi attendre plus
pres du portail de la prison que son nouveau compagnon
dans la voiture japonaise toute propre. Son nouveau compa-
gnon ? Pourquoi l'avait-elle ramené ici ? Qu'est-ce qu'il sait
de ce que la prison fait 2 un homme ? Combien de fois a-t-il
signé un recu pour récupérer ses effets personnels au fond
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d’un carton, juste avant d’étre reliché dans un monde qui
n'est plus celui d’avant ?

Il ne sait rien. Ce n'est qu'un lache qui se planque dans une
bagnole.

Ivan se dirigea vers le mur et le portail, mais dut bient6t
ralentir le pas. Il fallait quil ait I'air détendu. Qu’il ne laisse rien
paraitre de la colére qui bouillait en lui. Il devait marcher len-
tement, sans agressivité, en marquant une pause a chaque pas.

Il avait envie de tourner la téte pour jeter un coup d’ceil
dans la voiture, mais il ne fallait surtout pas qu’elle voie & quel
point cela le préoccupait. Peut-étre que '’homme aux cheveux
longs se déciderait a descendre de sa voiture quand il verrait
son ex-mari lui parler. Elle lui avait certainement tout dit sur
lui, ou sur celui qu’elle croyait qu'il était.

Britt-Marie.

Si calme face au portail en acier qui ne tarderait pas a s'ou-
vrir pour laisser sortir son fils. Ivan sapprocha, mais pas trop,
pas encore. Il s'arréta a 'autre extrémité du portail. Il voulait
d’abord voir quelle serait sa réaction.

Pas un mot.

Pas un regard.

Elle se tenait |3, comme une poupée de cire, immobile et
silencieuse, sans le regarder.

— Je... j'ai changé, Britt-Marie.

C’était comme s'il w’était pas 1a. Comme si toutes ces années
de silence n’avaient pas suff.

— Et tu n’étais pas avec nous, Britt-Marie, dans la maison-
nette, quand ils nous ont arrétés.

Une violente tempéte de neige. Une voiture dans le fossé.
Une maison de vacances encerclée par les forces spéciales de
la police.

— Moi, jy étais. Quand c’est arrivé. Tu m’entends, Britt-
Marie ? Si je n’avais pas... Pour la premiere fois de ma vie,
Britt-Marie, j’étais au mauvais endroit au mauvais moment,
mais j’ai fait ce qu’il fallait.

J @i tout fait pour gagner du temps.

— Leo ne se serait jamais rendu. Tu le sais. Ton fils ainé
n’aurait pas survécu. Tu entends ¢a, Britt-Marie ?
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—Ivan?

Elle s’adressait a lui. Il existait 2 nouveau.

— Est-ce que... je ten prie, Cest vraiment ce que tu t'ima-
gines ? Clest ce qui te permet de supporter la réalité ? Ivan. Tu
n’as rien évité du tout. Si tu ¢'étais comporté convenablement
quand ils étaient enfants... Mon Dieu, Leo n'aurait jamais bra-
qué de banques ! Ni fini dans une maison de vacances aban-
donnée encerclée par les forces d’élite de la police. Avec toi !

Elle avait toujours ses lunettes de soleil, mais il était cer-
tain qu’elle 'observait.

— Et Felix et Vincent ne seraient jamais allés en prison
non plus.

Puis elle sapprocha, jusqu’au milieu de I'immense por-
tail. Entre les barreaux en acier de la cloture, il distinguait le
poste de garde central.

— Ce que les garcons ont vécu au cours des premiéres
années de leur vie, Cest... cest ce qui les a forgés. Tous tes
discours débiles a propos du clan familial !

Il sapprocha d’elle, tandis qu’elle parlait. Il n’y avait plus
que deux ou trois métres entre eux, pas plus. Elle ne mon-
trait aucune peur, juste de la détermination.

— Mais tu tes entété. Il a fallu que tu continues, que tu
me suives, que tu timposes dans ma nouvelle vie. Et c’est a
ce moment-l3, Ivan, quand tu as tenté de me tuer sous les
yeux de nos propres fils, qu’a eu lieu /z genése.

— La genese ? Quel mot a la con. C’est comme ¢a que tu
t exprimes, maintenant ?

— Clest toi qui 'as conduit 13, Ivan !

— Voyons... on ne serait pas la, devant cette putain de
prison, & attendre que notre fils ainé soit libéré, si tu n’avais
pas détruit notre famille.

C’était dur de constater a quel point elle était toujours belle,
a quel point elle avait bien vieilli. Son foulard recouvrait 'avant
de son crane et ses lunettes de soleil dissimulaient une bonne
partie de ses pommettes. Elle avait toujours ses lévres fines,
qui faisaient la moue quand elle était en colere ou frustrée.

— Alors comme ca... tu as ramené ton nouveau mec avec
toi ?
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Il regarda vers 'homme dans la voiture rutilante, mainte-
nant qu’il était plus preés. Mais cela ne changea pas grand-
chose. Les contours de son visage demeuraient flous  travers
les vitres teintées. Il avait les cheveux longs et les joues rasées.
Mais il était impossible d’évaluer son dge dans la lumiere
éblouissante.

— Tu trouves ¢a juste, Britt-Marie ? Est-ce que Leo est au
courant qu'un autre est venu l'attendre ?

Elle esquissa un sourire sarcastique. LAcha un petit ricane-
ment. Elle fait tout ¢a avec ses lévres. Ca l'amuse, songea-t-il.
Ca lamuse de constater que je me préoccupe de l'autre liche
dans la voiture.

Il tenta une nouvelle fois de voir qui c’était. En vain. Mais
il était évident que les yeux derriere le pare-brise impeccable
'observaient. Puis il pivota les épaules, leva un bras.

Son compagnon s’était décidé a ouvrir la portiere. Il dai-
gnait enfin sortir.

— Il y a un probléme ?

Une voix de jeune homme. Quest-ce que cest que ce bordel ?
Il n’aurait jamais cru ¢a possible.

Grand comme lui. Brun comme lui. Les épaules larges comme
lui. Bon sang, cest ma copie conforme en plus jeune. Quel manque
d’imagination.

— Maman, tout va bien ?

Sur le coup, Ivan ne réalisa pas.

— Maman ?

Cela voulait dire. .. Cela devait étre. .. Etait-ce vraiment lui ?

— H¢, maman. Tout va bien ?

Un corps qui se déplagait comme celui d’Ivan. Des avant-
bras qui se balangaient d’avant en arri¢re. Des gestes amples
et doux. Felix. Il se dirigea vers le portail pour prendre posi-
tion entre eux. Le parking était vaste et désert, mais ils allaient
bientot se retrouver tous les trois concentrés sur un minus-
cule périmetre, au sein d’un étrange champ de force.

— Felix ? Clest toi ? Je ne m’y attendais pas...

I le voyait parfaitement, a présent. Son fils cadet ne faisait
pas du tout la méme taille que lui, il était plus grand. Et en-
core plus large d’épaules.
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— ... on ne pourrait pas se voir, de temps en temps... toi
et moi, Felix ?

Cela faisait tellement d’années qu'il ne I'avait pas vu, autant
quelle, s'il ne tenait pas compte de cette fin de soirée, ou Felix
et Vincent étaient venus frapper a la porte de Leo pour ten-
ter de le convaincre de ne pas attaquer cette banque. Quand
ils avaient ouvert la porte, le braqueur qui allait les rempla-
cer — eux, les deux fréres qui avaient laissé tomber — s'était
tenu face 4 eux : leur peére.

— Se voir ?

— JPaimerais bien... que tu me parles un peu de ta vie.
Savoir comment tu vas.

— Ca ne te regarde pas.

Il avait déja su, avant méme de poser sa question, que les
événements du passé n’'avaient toujours pas été digérés, qu’ils
constituaient encore un obstacle. Il pouvait voir tout cela a
Pexpression de Felix.

— Enfin, Cest tellement loin, maintenant, tout ca.

— Il y a certaines choses dont je voudrais bien te parler,
Ivan, mais pas ici.

Son visage sifflait : Papa, tu waurais jamais dii braquer cette
banque. A cause de toi, Vincent et moi on a passé plusieurs années
derriére ces putains de murs.

Ivan consulta sa montre. Peut-étre pour éviter le regard
méprisant de Felix. Peut-étre parce que le temps qui passait,
et auquel il n’avait jamais accordé d’importance, signifiait
quelque chose, en fin de compte.

Que son fils serait de nouveau un homme libre dans dix-
huit minutes.

Que cela faisait désormais deux ans qu’il n’avait pas bu une
seule goutte d’alcool.

Que si lui pouvait changer, alors Leo pouvait aussi changer.



On l'escorta a travers un passage de plusieurs centaines de
metres de long, un couloir de transit dépourvu d’ouvertures,
qui s’étirait sous la cour poussiéreuse de la prison. Le tissu
réche de sa chemise et de son pantalon lui irritait la peau,
mais aujourd’hui il ne le sentit pas. Le bruit des talons des
gardiens ricochait contre les murs de béton, mais aujourd’hui
il ne l'entendit pas.

Le passage était divisé par des portes en acier réparties a
intervalles réguliers. Juste avant la suivante, sur la gauche, un
escalier menait aux unités du bloc C. Mais il continua tout
droit, tandis que les deux gardiens leverent les yeux au pla-
fond, vers les caméras de surveillance, qui pivotérent en ron-
flant. Au bout de quelques secondes, un déclic retentit et la
porte fut déverrouillée depuis le poste de garde central.

Au méme moment, au-dessus de leurs tétes, les autres déte-
nus du centre pénitentiaire se rendaient au travail. Certains
a latelier, les autres 2 la petite fabrique, pour y assembler des
cubes rouges et verts ou trier des vis de différentes tailles.

Cétait ce qu’il avait fait. Jour apres jour, semaine apres
semaine, pendant cinq ans, en alternant les séjours a8 Kumla
et 2 Hall, les deux seules prisons de haute sécurité du pays.
Avant de purger sa derniére année 2 Osteraker. En compagnie
de meurtriers, d’assassins, de dealers de drogue et d’autres bra-
queurs de banques, il avait trié des cubes sur une chaine d’as-
semblage. Jusqu'au soir, ou il réintégrait sa cellule. Alors, il
lisait. Il avait d’abord lu tout le dossier d’enquéte de la police
qui avait été présenté contre lui lors du proces. Les dossiers
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d’enquéte préliminaire de chaque braquage de banque, de
attaque du fourgon blindé, de l'attentat a la bombe perpé-
tré dans la gare centrale de Stockholm et de ce qui avait été
qualifié de chantage a l'encontre des forces de ['ordre. Six mille
pages qu’il avait lues et relues, jusqu'a ce qu’il ait mémorisé
chaque question, chaque argument. Ensuite, il avait commencé
a lire des livres. Pour lui, la lecture et le tri de cubes avaient
le méme but : tenter de bloquer son cerveau, de 'empécher
de faire ce qu’il aurait fait autrement — penser au temps. Bien
stir, il avait toujours su combien de temps il lui restait. Préci-
sément. Lhorloge faisait tic-tac au fond de lui.

La porte suivante.

Les mémes regards a la caméra de surveillance, le méme
ronflement mécanique, le méme déclic.

Et ils continuérent leur progression dans ce couloir souter-
rain qui débouchait sur la liberté, sur cette partie du monde
ou le temps avangait.

Il allait de nouveau lutiliser. En faire partie. Ressentir les
secondes et chaque respiration. Il savait ce qu’il ferait une fois
qu’il aurait franchi le grand portail.

1 récupérerait.

1l récupérerait ce qui n'existe pas.

Encore une porte. Mais celle-ci était percée directement
dans le mur en béton, et ne donnait plus sur aucun bloc,
elle n’était pas non plus contrdlée depuis le poste de garde
central. C’était la porte du magasin, ou étaient stockés des
sacs en toile de jute, pour ceux qui étaient condamnés a des
peines courtes, et des caisses en carton sur lesquelles étaient
collées des étiquettes avec des noms, pour ceux qui n’avaient
pas d’autre foyer que le centre pénitentiaire d’Osterker.

— Divnjac ?

— Ouwi ?

— Tes effets personnels. Tout au fond, en suivant le mur
de gauche.

Létape symbolique vers la liberté. Trouver son carton parmi
des centaines d’autres. Déballer le passé, remonter jusqu’au
jour de son arrestation. La. 0338 Duvnjac. Il déchira la bande
adhésive argentée et ouvrit la caisse.
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Au-dessus, il y avait sa montre de I'époque, arrétée sur
4h 15, la pile ayant cessé de fonctionner depuis longtemps.
Il 'enfila & son poignet. Puis son portefeuille, avec quelques
billets de cent couronnes froissés dans un des compartiments
et son permis de conduire expiré dans un autre. C’était ainsi
qu’ils avaient prévu de s’enfuir apres avoir braqué la banque.
En se faisant passer pour une famille normale, voyageant
dans une voiture remplie de cadeaux, le 23 décembre, pour
aller féter Noél avec des proches. Puis il y avait eu cette tem-
péte de neige. Et le fossé. Et aussi un flic du nom de John
Broncks.

Il trouva son jean au milieu de la pile de vétements. Tou-
jours sale et imprégné de 'odeur de 'étang dans lequel il était
tombé, quand la glace avait cédé sous ses pieds.

Lodeur de I'échec.

— Tu peux jeter ces vieilles saloperies. On va te fournir
des fringues neuves.

Il rangea le jean dans le carton, sur son tee-shirt, ses sous-
vétements, ses chaussettes et ses bottes puants, et attendit,
tandis qu'un des gardiens fouillait dans une autre pile au
centre du magasin.

— Tiens.

Le sac en plastique décrivit une grande courbe a travers la
piece avant datterrir dans ses bras. Il le vida aussitét. Cétaient
les vétements que sa mere avait déposés lors de sa derniere
visite. Il sempressa de retirer son affreux uniforme de détenu
et laissa tomber six années sur le sol.

— J’ai vu que toute ta famille était réunie dehors, dit le
gardien qui lui avait balancé le sac en plastique.

C’était 'un des seuls avec qui il était possible d’échanger
quelques mots quand personne ne regardait.

— C’est comme ¢a que ¢a fonctionne entre freres. Surtout
avec les miens.

— 1IIs... ¢a fait déja un moment qu’ils sont sortis ?

— Quelques années. Maintenant, ils ont a peu pres le méme
age que moi. On ne vieillit pas, entre ces murs.

— Dans ce cas, ils ont fait le plus dur. Deux sur trois.
Tu piges ? Deux sur trois replongent au bout de seulement
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quelques mois. La récidive, tu sais. J’aimerais autant que tu
n’alimentes pas cette statistique.

Un jean, des chaussettes et des sous-vétements neufs. Une
chemise propre. Une veste imperméable et une paire de Reebok.
Le tout dans la taille qui était la sienne avant qu'on 'enferme.

Un escalier conduisait au poste de garde central et a la
toute derniere porte. Leo regarda a travers la paroi vitrée une
femme en uniforme qui était assise sur une chaise pivotante,
encadrée de petits écrans empilés du sol au plafond, retrans-
mettant les images en noir et blanc de soixante-six caméras.

Le détenu nommé Leo Diivnjac n’apparaitrait plus sur
aucune d’elles.

Plus que quelques meétres.

Jusqu’au sinistre mur de béton gris de sept meétres de haut.
Jusqu'a ceux qui l'attendaient de 'autre coté. Jusqu'aux grandes
embrassades qu'il pouvait déja ressentir dans son corps. De
longues étreintes chaleureuses. Ils s'étaient toujours salués de
cette facon, ses fréres et lui.

Six années dans ce monde.

Il fit vingt pas sur le bitume. Jusqu’au portail en acier qui
souvrit lentement. Il inhala de grandes bouffées d’air. Cétait
une sensation agréable. Lunivers poussiéreux, confiné et res-
treint de la prison était désormais derriére lui. Il sarréta pour
prendre une autre bouftée d’air et ressentit un léger vertige.
Puis il les vit : les trois personnes qu'il avait espéré voir en
sortant, qui lui avaient manqué chaque jour, plusieurs fois
par jour. Sa mere, Felix, Vincent.

Il marcha vers eux. Alors qu'il Sapprochait, il lui sembla que
quelque chose clochait.

Felix se tenait au milieu, tel un garde-fronti¢re entre deux
iles. Il ne I'avait pas vu depuis des années, mais c’était bien
lui. Ces cheveux bruns, ces épaules larges. Et a coté de lui, a
gauche, ces cheveux blond vénitien, avec une pointe de gris,
désormais, ces genoux légerement pliés. Sa mere portait une
veste semblable a toutes ses autres vestes. Mais de 'autre
coté de Felix, a droite, tout endimanché, dans un costume
repassé... Papa ? Putain, mais qu'est-ce qu'il foutait 12 ? Et
Vincent, pourquoi /ui n’était-il pas [a ?
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Le grincement du portail cessa. Il était maintenant grand
ouvert. Et lorsquil commenca a se refermer, Leo fit son pre-
mier pas a l'extérieur, tournant le dos 2 un monde dans lequel
il n'avait aucune intention de retourner.

Sa premiére étreinte, il la réserva a sa mere. Elle était tel-
lement petite que ses bras pouvaient facilement en faire le
tour.

— Merci pour les vétements, maman.

— Je suis si heureuse, Leo, si tu savais. Si heureuse que tu
sois sorti.

Ils sembrasserent un long moment. Cétait tellement plus
agréable de le faire en toute liberté. Tellement différent.

Puis ce fut le tour de Felix.

— Ca me fait plaisir de te revoir.

Un cilin d’ours. Comme toujours.

— Moi aussi, petit frere.

Alors... Leo fit un tour sur lui-méme, puis un autre, scru-
tant le parking.

— Mais... ol est Vincent ?

— Il... travaille. Il n’a pas pu se libérer.

— Six ans, Felix... six ans et “il n'a pas pu se libérer” ?

— Des problémes avec un client. Tu sais ce que Cest.

Le dernier. Son pere. Il se tenait face  lui, les bras tendus.
Un homme qui n’avait jamais embrassé personne.

— Leo, mon fils.

— Toi ? Je ne m’attendais vraiment pas... a te voir ici.

Les bras toujours tendus, Ivan se décida 4 faire le dernier pas
et 'embrassa.

— Si je peux changer, Leo, alors toi aussi tu peux changer.

Une étreinte forcée, maladroite. Et son peére chuchota & nou-
veau, en élevant légérement la voix :

— Si je peux changer, toi aussi tu peux changer.

— Papa, putain, mais de quoi est-ce que tu parles ?

Les deux bras tendus se transformerent en deux doigts levés.

— Deux ans, mon fils.

— Quoi, deux ans ?

— Je suis sorti depuis deux ans. Et je n’ai pas bu une seule
goutte d’alcool.
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Lembrassade. Et il ne I'avait pas sentie. Cette légere odeur
de vin rouge, qui flottait toujours autour de lui, elle avait
disparu.

— Et Leo, écoute-moi. A présent, on devrait...

— Dlus tard.

— Plus tard ?

— Je n’ai pas le temps, papa.

— Mais tu es libre, maintenant !

— Exact. Alors, j’ai un tas de trucs a régler.

Son pére demeura immobile.

— Ecoute, Leo, comment j’aurais pu savoir que Felix et...
elle seraient 1a ? J’ai réservé une table, mais juste pour nous
deux, pour toi et moi, pour féter ton retour, il faut vraiment
qu'on parle, on...

— Ce soir.

Pas une goutte ?

Leo examina son peére, en se demandant si cela 'avait vrai-
ment rendu plus calme. La derniere fois qu’ils s’étaient vus,
il n’avait pas bu non plus, car Leo Iavait exigé. Ivan devait
étre totalement sobre, §il souhaitait participer au braquage.

On ne pouvait pas dire que cela avait été une réussite.

Alors dans un premier temps, il allait devoir garder ses dis-
tances avec son pére. Sans le rejeter. Sans étouffer cette amorce
d’instinct paternel.

— Tu as dit ce soir ?

— Oui. On pourra se voir un peu. J’ai... quelques trucs
a faire avant. OK ?

Leo évita son regard dégu et passa devant la petite Saab
crasseuse que son pere indiquait et avec laquelle il proposait
de le ramener. Il continua de s'éloigner du mur et du portail
de la prison, de ces six années ou il avait été enfermé. Il était
déja en route. Vers un autre endroit.

Vers une autoroute a une douzaine de kilométres au sud-
ouest de Stockholm.

Et une aire de repos tout a fait ordinaire.

Pour déterrer le passé, puis récupérer ce qui n’existait pas.



Il aurait da se sentir heureux, jusqu’au plus profond de son
étre. Libre. Libre de se rendre ou il voulait, de s'arréter pour
pisser exactement ol et quand il voulait. Mais ce n’était pas
tout a fait le comité d’accueil qu’il s’était attendu a trouver a
sa sortie. Sa meére. Felix. Cétait prévisible. Mais la troisi¢me
personne n'aurait pas dii étre son pere. Des problémes avec un
client. Apres toutes ces années, Vincent nm’avait pas pu venir
accueillir son grand frere ?

Leo roulait en direction du sud, 2 travers une ville de Stock-
holm qu’il n’avait pas vue depuis longtemps. Il passa devant
les sorties vers Vistertorp, Fruingen et Breding, et lorsqu’il
atteignit la portion ot la vieille autoroute longeait la nouvelle,
il ne put sempécher de tourner la téte pour observer la forét
ou il avait passé des soirées couché sur un tapis de mousse,
parmi les moustiques, afin de surveiller et d’épier les habi-
tudes du contréleur de I'armée. A I'époque, il était encore
un fantdme inconnu des services de police. Il n'avait aucun
contact avec le milieu criminel, tant a I'extérieur qu'a l'inté-
rieur des murs. Puis, sans se faire remarquer, il avait dévalisé
un dépot militaire comptant deux cent vingt et une armes
automatiques.

Désormais, ils savaient qui il était.

Désormais, il devait raisonner autrement.

Il traversa un paysage qui semblait infini, qui n'était pas
limité par des portes de cellules et des murs couronnés de fils
barbelés coupants comme des lames de rasoir. Apres avoir passé
Salem et Ronninge, il sortit 4 Hall — la prison la plus sécurisée
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de Suede, avec Kumla, ot il avait effectué trois séjours au cours
de son incarcération. Le systéme pénitentiaire était ainsi. On
déplacait le détenu au petit matin, a 'improviste, car il ne fal-
lait pas quil sache de quoi son lendemain serait fait. Il s’agis-
sait aussi d’éviter qu’il ait le temps de nouer des contacts, de
constituer des réseaux. Il avait été considéré comme un fac-
teur de risque, un individu extrémement dangereux. Et puis,
si vous étes capable de pénétrer dans un dépdt d’armes, vous
étes aussi capable de vous échapper d’une cellule de prison.

Le pont de Sodertilje. 1l avait oublié qu'une chose aussi ordi-
naire qu'un pont d’autoroute avec vue sur un canal pouvait étre
si belle. Il prit un virage serré a droite et sengagea sur I'E20,
'autoroute qui aboutissait quelque part sur la cote suédoise.
Il nirait pas aussi loin, pas encore. 1l freina pour la premiere
fois & proximité d’'un panneau indiquant la distance jusqu’a
Orebro et Stringnis. Il freina de nouveau au niveau du pan-
neau suivant, un panneau plus petit, bleu et noir, ou étaient
représentés un banc et un sapin, a c6té du chiffre 3. Cette aire
de repos constituerait la premiere étape de son voyage.

Un poids lourd avec des plaques d’'immatriculation polo-
naises. Deux toilettes. Des bancs flanqués de poubelles.

C’était tout. Pas de boutique, pas de station-service, le genre
d’endroit qui ne change pas, méme apres un long séjour en
prison.

Cétait pour cette raison qu’il avait choisi ce site. C’érait
ici qu’il avait établi sa planque.

Il coupa le moteur de sa voiture de location et sortit sous le
soleil bralant. Il bailla et s’étira. Regarda autour de lui. Il n'y
avait qu'une seule personne. Un homme chauve, a la barbe
de trois jours, avec une cigarette sans filtre au coin de la bou-
che. Un chauffeur routier qui passait sa vie derriere le volant
recouvert de fourrure de son camion.

Leo le salua d’'un hochement de téte, que 'homme lui rendit
avant de tourner les talons. Les véhicules filaient a vive allure
devant l'aire de repos, tandis qu’il regardait dans la direction
opposée, vers la forét. Parmi les pins se dressaient quelques
bouleaux aux branches lourdes. Il y avait méme des résidus
de neige sur le sol.
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Un jour, entre le septiéme et le huiti¢éme braquage, il s'était
tenu a cet endroit précis et avait identifié un grand rocher
arrondi 4 trente-deux pas du fossé. Le premier point de repére.
C’était un matin d’automne et une odeur de compost flot-
tait dans l'air. Cette fois, cela sentait la neige fondue, 'herbe
fermentée et les gaz d’échappement.

Alors quil se dirigeait vers le coffre de sa voiture, il constata
que le chauffeur routier était toujours occupé a fumer et 2 faire
des ronds de fumée. Il ouvrit le coffre et baissa le regard. Tout
était a sa place. La voiture de location, prépayée, et qui 'avait
attendu avec un réservoir plein a la station-service de Vist-
berga, avait été parée selon ses instructions : le sac de sport,
auge en plastique et la pelle pliante a gauche, la caisse avec
des bottes imperméables, une boussole et deux téléphones
préprogrammés a droite.

Il échangea ses chaussures contre les bottes et attendit que
le chauffeur parte. Ce n'est qu'une fois que le poids lourd eut
disparu sur la voie centrale de 'autoroute et qu’il eut la cer-
titude qu’aucune autre créature vivante n’était en approche
que Leo sauta par-dessus le fossé rempli de gravier avec son
sac de sport sur I'épaule et pénétra dans la forét de sapins. Ses
bottes s’enfoncerent profondément dans 'herbe détrempée
et la neige tassée. Pourtant, il se sentait léger. Léger et fort.
Durant les six derniers mois de sa détention, il avait passé le
plus clair de son temps a se muscler. Pas a faire de la gonflette,
contrairement aux autres. Il s'était soumis & un programme
d’entrainement rigoureux, a base de pompes, de tractions,
de fentes, d’abdos, afin de se sculpter un corps qui n’entra-
verait jamais ses mouvements. S’il devait se retrouver a nou-
veau traqué par vingt-cinq policiers d’élite, il faudrait qu’il
puisse courir plus vite et plus longtemps que ses poursuivants.

Il ne se souvenait pas que le rocher était aussi gros. Il caressa
la surface rugueuse de la pierre avec la main a la hauteur de sa
poitrine jusqu’a ce que les extrémités de ses doigts découvrent
Pétroite crevasse. De la neige froide et lourde se détacha d’une
branche et tomba, mais c’était exactement la qu’il devait se
tenir, adossé 4 la crevasse, pour identifier le point de repére n° 2.

Larbre fendu.
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Une moitié était tombée, et s'était décomposée depuis long-
temps, tandis que l'autre pointait vers le ciel d’automne. 1l
avait probablement été frappé par la foudre.

Correctement positionné, il tourna le dos au tronc d’arbre
et ajusta la boussole par rapport a la carte. Tandis que I'ai-
guille magnétique pointait vers le nord, I'aiguille d’orientation
oscilla sur la gauche, et il commenca a parcourir les quatre-
vingt-douze pas jusqu'a son objectif.

Ils signifiaient tout les uns pour les autres, quand on les
avait enfermés dans trois prisons distinctes. A présent qu'ils
pouvaient étre & nouveau réunis, 'un d’eux ne daignait méme
pas se montrer.

Sa colére le rongeait, sans quil parvienne a la réprimer.

Quatorze pas.

Séparés pendant tout ce temps, et son petit frere, dont il avait
changé les couches, pour qui il avait préparé le petit-déjeuner,
n’était pas venu l'accueillir a sa sortie de prison !

Vingt-deux pas.

Deux téléphones dans sa poche de poitrine : celui o était
installé un programme de cryptage, et qu'il utiliserait plus
tard, et l'autre, ordinaire, rechargeable, sans abonnement,
pour contacter un des numéros qui y étaient enregistrés. 1l
attendit la tonalité. Une sonnerie, une autre, encore une autre.
Pas de réponse.

Vingt-sept pas.

Il appela a nouveau. Plusieurs sonneries.

Ou... vingt-huit ?

Bon sang, toujours pas de réponse.

Peut-étre vingt-neuf ?

Leo s'arréta, prit une profonde inspiration. Sans résultat. Il
avait totalement perdu le fil. Cagacement glissait sur sa peau,
le piquant partout, telle une aiguille.

Il fit demi-tour. Point de repere n° 2. Larbre fendu, le dos
au trong, la boussole plaquée contre le papier glacé de la carte.
Il se remit & avancer en comptant, en méme temps qu’il pas-
sait son troisi¢me appel.

De longues sonneries. Puis, enfin, la voix qu’il attendait.

— All...?
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A I'époque, c’était encore une voix d’adolescent. Désormais,
elle appartenait 2 un homme de vingt-cing ans.

— Allo, petit frere.

Lége qu'il avait au moment de son arrestation.

— Leo?

— Quais.

— Clest toi... ? Merde, je n’avais pas reconnu ton numéro.

— Tu n’es pas venu, aujourd’hui.

— Je...

Quinze pas.

— ... Merde, Leo, je suis désolé...

C’était plus facile de compter, maintenant.

— ... le boulot, tu sais ce que C'est, une cliente qui n’était
pas foutue de décider quelle faience elle voulait mettre au-
dessus de son plan de travail.

La coleére de Leo commencgait a se dissiper lentement.

— Le boulot ? Oui, Cest ce qu'a dit maman. Vincent. Alors
comme ¢a, tu as monté ta propre affaire !

— Hum.

Six communications depuis un téléphone situé dans un cou-
loir de prison dégotitant. Une par an. Cela avait été leurs seuls
contacts. Et & présent, alors qu’il entendait quelqu’'un ouvrir
un pot de peinture en bruit de fond, tout lui parut soudain
limpide. Son petit frére se trouvait sur un chantier, vivant
une vie d’adulte, avec des journées de travail bien établies.

— Alors, quand est-ce qu'on se voit ?

— Quand est-ce qu'on se voit ?

— Oui, Vincent. J’ai envie de revoir mon petit frére, C’est
normal, non ?

— Je... enfin, je suis pas mal occupé, en ce moment...
Putain, je ne sais pas trop. Je...

— Demain, peut-étre ? A moins que tu n'aies un autre
client qui te pose des problémes ?

— Oui... peut-étre, je vais...

— Tu n'essaierais pas de m’éviter, par hasard ?

— Non. Non, bon sang. Tu sais bien que non. C’est juste
que je...

— Dans ce cas, Cest parfait. Demain chez maman. OK ?
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